L’exposition a été historiquement liée à la critique. Cet article interroge l’actualité de cette liaison. Suivant la lecture que fit Benjamin de Baudelaire, il propose à cette fin de mettre en tension l’idée même d’exposition et montre que la critique de pratiques comme la photographie et le design requiert qu’on expose dans un certain écart à l’égard du modèle traditionnel des arts plastiques. De là l’intérêt porté à la notion de montage.

La notion de matrice disciplinaire renvoie chez Thomas S. Kuhn à celle de paradigme. Le design n’étant pas comparable aux sciences et ne relevant pas de la même sorte de matrice, je voudrais montrer que l’idée d’en proposer des exemples paradigmatiques ne va pas de soi méthodologiquement parlant. Le faire, c’est engager des hypothèses dont l’explicitation est souvent insuffisante. Pour tâcher d’éviter ce défaut, je propose, en me rapportant aux réflexions les plus générales de Kuhn, de substituer à cette notion d’exemple celle, à la fois plus relative et plus problématique, de cas. La difficulté de cette dernière notion est aussi ce qui en fait l’intérêt : elle ne suppose pas de penser ce sur quoi elle attire l’attention comme la solution d’un problème (d’une « énigme », dit aussi bien Kuhn) dont le cadre ou la matrice théorique serait parfaitement clos.

La vie humaine repose sur l’usage d’utilités. Bien que transitoire à l’échelle de l’histoire, cet usage est par chaque génération vécu comme inévitable. Il y va d’une habituation qui oublie l’inventivité propre aux poussées techniques dont la vie humaine s’accompagne. Pareil oubli est lié à une fonction d’imagination schématisante. Ceux qui ont mis au monde l’idée moderne de design ont opposé à cette fonction d’imagination la recherche d’une formation à leurs yeux plus organique des objets et des fabrications. Que cette recherche soit éventuellement sans résultat ne plaide pas contre elle. Il y va dans tous les cas d’un critère de convenance.

L'appel fait aujourd'hui à la notion de design consiste peu ou prou à lui demander de parfaire une économie qui fait de l'innovation l'un de ses maître-mots. Cet appel ne correspond pas à la position historique d'une pratique qui a cherché non pas à formaliser, à codifier ou à informer le monde, mais à faire en sorte que, selon la fameuse formule de Louis Sullivan, les fonctions y soient suivies de formes. Cet article en rappelle l'enjeu : non pas modéliser des usages ni induire des comportements, mais augmenter la perceptibilité des situations techniques.