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Totem, entretien avec Vincent Lemarchands

Christophe Bardin : Bonjour, Vincent Lemarchands, en 1980, à tout juste vingt ans vous devenez

membre d'un collectif, Totem, qui très rapidement occupe une place importante, bien que décalée

dans le paysage du design hexagonal.  Vos expositions au VIA,  à la Galerie Beaubourg (en

compagnie de Richard Combas et Hervé Di Rosa), à la galerie Néotu, au salon du meuble de

Milan ou encore à la Dokumenta VIII de Cassel montrent tout à la fois l'intérêt que vous suscitez

comme la difficulté de vous ranger dans une catégorie précise. De quelle manière débute cette

histoire singulière ?

Vincent Lemarchands : Je suis sorti du lycée Ampère de Lyon en 1978 avec un bac D et une

souveraine envie de ne pas consacrer ma vie aux sciences de la vie, domaine habituel de ma

famille. Denis Douzou, un cousin ébéniste s'installe à Lyon à cette époque. Je m'intéresse assez

vite à son travail et étudie l'histoire des styles tout en chinant avec lui. Il m'initie à la restauration de

meubles  dans  notre  atelier  de  la  cave  de  la  pharmacie  familiale  de  Gerland.  L'ancien  me

passionne, mais je manque de bases en fabrication, je décide de me former via des stages.

Nous sommes en 1979 et Raymond Barre, Premier ministre, tente avec son gouvernement de

résorber un chômage qui ne cesse de monter et d'inquiéter. En 1977, il instaure ce que les médias

nomment alors le « plan Barre », c'est-à-dire une série de mesures destinées à endiguer cette

vague. Parmi ces mesures figurent des plans de formation pour des personnes souhaitant se

reconvertir. Par chance je suis retenu à une cession même si je n'en ai pas vraiment le profil. C'est

au cours de ce stage que je rencontre les trois autres futurs membres de Totem : Jacques Bonnot,

Frederick  du  Chayla  et  Claire  Olivès.  Chacun  de  nous  cherchait  dans  cet  intervalle  des

opportunités personnelles nouvelles. Nous les trouverons bientôt...

En 1979, Frederick loue un local bon marché à la Croix Rousse, dans une ancienne boulangerie

dont le four a été détruit pour éviter la concurrence, et, un à un, nous le rejoignons tous.

Au départ le groupe est formé de cinq personnes, mais deux feront rapidement défection. Je

rejoins la structure à ce moment-là et les trois autres m[']encouragent à dessiner mes propres

projets de meubles. La création d'objets nouveaux, que je n'avais jamais envisagée sérieusement,

s'impose à moi comme un pari insensé auquel le groupe me pousse avec frénésie. Dans ce

contexte, tout est prétexte à multiplier les collaborations, les essais, les expériences. J'ai à peine

20 ans, et tout ça me rend dingue. Totem se mue rapidement en machine à projets.

La première forme juridique du groupe est un GIE (Groupement d'Intérêt Économique) qui fédère

nos quatre activités « artisanales » en rendant économiquement possible une action collective . Au

fil  du temps la  balance entre  l'activité  alimentaire  (la  restauration)  et  l'activité  émergente (la

création) s'inverse. Puis en 1983 je crois, la création devient notre seule activité. Les budgets

d'étude deviennent progressivement suffisants pour déléguer les fabrications à l'extérieur, toute

trace d'atelier d'ébénisterie disparaît. Seule notre estampille (marque produite par une frappe à

froid sur les parties en bois de nos meubles), perdure un moment. Elle nous a valu d'être classée

par Pierre Deloche, un universitaire, spécialiste de l'histoire des styles à Lyon, comme un des

derniers ateliers de production de meubles à l'instar de Nogaret, Chaleyssin ou Krass. Mais Totem

n'est pas considéré comme l'émergence d'une nouvelle donne artisanale. Des expositions comme

« La figuration libre dans ses meubles » (Combas, Di Rosa & Totem, Galerie Beaubourg) ou

« Proposition 2 » (Favier,  Lecoffre, Paufique et Totem) de Jean-Louis Maubant,  nous classe

résolument parmi les jeunes artistes lyonnais et stéphanois comme Alain Pouillet, Line Clément,

Philippe Favier, Tineke van Alzum, le galeriste Philip Nelson, Jean-Philippe Aubanel, Stéphane

Braconnier, Claude Cognet, Mongi Guibane, Niek van de Steeg et Yves Bélorgey.

L'arrivée à la Drac Rhône-Alpes de Christian Bernard comme conseiller artistique en 81 ou 82

renforce cette formulation. Il inscrit le design comme une composante de son action publique, nous
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invite  souvent  à  présenter  notre  travail  parmi  d'autres  artistes  et  permet  par  son soutien  le

démarrage de Caravelles.

Nous sommes aussi souvent perçus comme un groupe de rock produisant des objets plutôt que

des sons. Nos penchants vers des groupes comme Electric Callas, Marie et les garçons, Kent, le

festival des Nuits Bleues de Bernard Meyet ou plus tard Carte de Séjour renforcent cet effet. La

première Biennale de la Danse à Lyon en 1984 sera l'occasion de contacts nourris avec la jeune

scène de la danse : Lasdada, Beau Geste, Lolita, Karl Biscuit & Castafiore, Daniel Larrieu, Philippe

Descouflé. Télé Fourvière (la première télé libre de France), les collectifs pointus comme Frigo,

Fait Divers Systeme, Base Internationale, Radio Bellevue, Effectifs de Profil

C.B : Comment se passent la création et la production au sein du collectif ?

V. L : La conception est toujours de source individuelle, la production est collective et concertée.

Chacun dessine ses meubles et ses modèles et définit au mieux les process de fabrication. Nous

utilisons beaucoup des panneaux de mélaminé (Formica) ou de MDF qui sont ensuite assemblés,

enduits et laqués. Au départ, tout est réalisé à l'atelier. Rien n'est fabriqué à l'extérieur. Pour la

première exposition, nous laquons les meubles à la main.

Dans mon souvenir, chacun propose des pièces via des dessins ou essais d'atelier et après vient

la question de la fabrication proprement dite. C'est-à-dire qu'il  faut se mettre d'accord sur les

matériaux à acheter, réfléchir à la façon de procéder, à la méthode d'assemblage, et bien sûr au

prix de vente. Ensuite, on se relaie pour assurer les finitions. Mais chacun peut avoir des manières

de faire très personnelles. Lorsque Frederick produit le fauteuil Zèbre, ou Jacques la table Zigzag,

ils  sont  les seuls à savoir  comment procéder pour l'assemblage final.  Pour ma part,  je  dois

reconnaître que le montage de la chaise Gamète a de quoi rendre fou. Il y a donc aussi quelques

secrets maison. Par contre, lorsque nous réalisons des expositions, chacun œuvre pour le collectif,

car il faut aller vite et être certain de terminer les objets dans le temps imparti. Dans mon souvenir,

il nous arrive rarement de réaliser plus de cinq exemplaires d'un même modèle. D'autant plus que

les clients désiraient souvent des objets différents et rarement plusieurs exemplaires du même

objet. Ce n'était jamais simple à faire. Pour un projet particulier comme la commande pour le

restaurant le Petit Faucheux, il y avait suffisamment de multiples - une soixantaine de pièces, 54

chaises et 10 tables - pour que la production extérieure fasse sens. À la fin du groupe Totem tel

que je l'ai connu, les procédures mises en place par Jacques et Frédérick permettent d'externaliser

complètement les fabrications pour des commandes plus importantes comme celle du musée de

Saint-Étienne.

Chacune des pièces est  signée à la  fois  de notre nom et  de « Totem ».  Pour  la  question

économique, le GIE vend les pièces de tous et reverse une part des gains. À tour de rôle nos

modèles sont vendus et tout se rééquilibre. Il n'y a pas d'auteur vedette ou d'auteur maudit. Le

groupe porte tout le monde et c'est très agréable, car bien sûr tout le monde porte le groupe.

C.B : Totem se forme en 1980 et vous exposez au show-room du VIA à Paris en juin 1981 ce qui

vous inscrit immédiatement dans le champ du design. Pour autant, cela n'a rien d'évident au

regard de vos parcours respectifs et de votre positionnement de départ - la restauration.

V. L : Le terme de design apparaît très rapidement pour nommer nos objets, car la plupart des

commentateurs nous l'appliquent. On nous demande d'être des designers. Dès le départ notre

ambition a été de créer du mobilier et des objets « neufs » et cette mission est essentiellement

l'apanage du design et des designers. Très rapidement nous sommes repérés par le circuit du

design avec l'exposition du VIA que vous avez rappelé et où nous sommes entouré de designers.

Nous nous reconnaissons immédiatement dans cette logique.

Le ministère de la Culture fraîchement « languisé » est vivement intrigué par le phénomène

Memphis apparu à Milan en 1981. Il envoie ses chargés de mission pour le design en rafales à

Milan pour étudier et s'inspirer de la chose. Certains s'arrêtent à Lyon au retour de mission pour

nous rencontrer et partager leurs impressions : pas d'entreprises motrices du design en France
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pour impulser une énergie à la milanaise. Même le Via, qui pourtant bouillonne d'envie et d'idées

se retrouve contraint de se présenter au Salon du Meuble de Milan sous la consternante et

castratrice scénographie voulue par les communicants de l'UNIFA des « Rues de Paris » où

chaque entreprise de meuble se voit attribuer une plaque de rue (verte et bleue) à son nom. Cette

stratégie pathétique a sans doute convaincu le Ministère de tenter de jouer le rôle de catalyseur du

design en France par des actions variées : une commande publique exigeante et stimulante,

intégration du design dans des collections publiques décentralisées, création de l'Ensci, soutien

conditionnel au Via, grandes expositions (Design, miroir du siècle au Grand Palais, Caravelles en

Rhône-Alpes, Arc-en-Rêve à Bordeaux).  Cette politique se poursuivra jusqu'en 1986 avec de

premiers  résultats  encourageants,  mais  sera  sèchement  interrompue  et  remisée  pour  deux

longues années par la première cohabitation.

Il ne faut pas oublier le poids des Italiens et de Milan dans ces années 80. Dès les premiers

moments de Totem nous nous rendons à Milan où nous rencontrons Alchimia. Nous y découvrons

un système du design qui nous correspond vraiment et nous conforte dans nos recherches et nos

créations.

C.B  :  Justement, en parlant d'Alchimia, du VIA ou encore de Milan, j'aimerais savoir ce que

représente pour vous, à ce moment précis, le design des années quatre-vingt ?

V. L : À Paris, pour être honnêtes, nous ne trouvons pas grand monde à notre goût à part Philippe

Starck et Abdelkader Abdi, Martin Szekely et Nestor Perkal. Ce sont Pagnon et Pelhaitre qui ont vu

notre exposition d'Envers à Lyon qui ont signalé la chose à Jean-Claude Maugirard. Celui-ci nous

intègre aussitôt à l'exposition du Via pour l'ouverture de son nouveau showroom place Sainte

Opportune. Il n'y a aucun lien avec la première génération des designers modernes comme Roger

Tallon ou Charlotte Perriand ou leurs suivants comme Paulin, Mourgue, Held ou Quarante. Nous

ne les voyons jamais et je vais découvrir beaucoup de ces personnalités bien plus tard, en 1998, à

l'occasion de la biennale du design de Saint-Étienne et de la très belle exposition sur l'aventure

Prisunic. Dans ce microcosme parisien, Totem est un peu un OVNI. Il arrive en vociférant, montre

ses objets assez improbables et disparaît dans la foulée. À Paris nous sommes hors sol, à Milan,

nous sommes dans notre élément.

C. B : Comment vivez-vous ce succès critique qui arrive rapidement, ces articles de presse, ces

invitations, ces expositions ? Est-ce que cela change votre manière de faire ou au contraire vous

conforte dans vos décisions ?

V. L : Nous ne sommes pas indifférents, ça nous conforte. Nous sentons tous qu'il y a quelque

chose de fort qui est en train de se passer et nous pensons tout de suite pouvoir y prendre part. La

presse  nous  publie  assez  régulièrement,  les  institutions  réagissent,  tout  cela  stimule  notre

imaginaire. Le plus déterminant pour nous, je pense, c'est d'assister à la naissance de Memphis et

à l'invitation qui nous est faite de participer à l'aventure. Nous sommes proches de certains d'entre

eux, nous les connaissons bien et apprécions leur travail, mais nous n'y allons pas. Puis Memphis

explose partout dans la presse, il y a une très forte empreinte de Memphis avec des objets et des

images très efficaces. Nous réalisons alors la force et la qualité du dispositif de Barbara Radice.

L'étendue et la variété des invitations de grandes personnalités autour du noyau milanais, l'assise

théorique  tranquille  donnée  par  les  anciens  et  les  invités  de  marque,  le  professionnalisme

impeccable dès les premiers instants, le soutien d'entreprises engagées comme Print ou Artemide

et de la totalité de la presse spécialisée. Personnellement je pense qu'il  nous aurait  été très

profitable d'être dans le navire Memphis, même si nous savions très bien que tout n'y était pas

simple, mais le choix du groupe a été de poursuivre ce qui avait commencé à être mis en place et

de ne pas risquer de nous diluer dans un ensemble trop prégnant. Ce choix, dont je reste solidaire,

a  généré  une  difficulté  majeure  :  n'étant  pas  dans  l'armada  Memphis,  nous  nous  sommes

retrouvés dans son sillage avec toutes les difficultés de manœuvre inhérentes au problème.

Ce que nous avons peut-être perdu en renonçant à l'aura médiatique de Memphis nous a conduits

à nous nous interroger sur la pérennité du mouvement européen « néo design » tel que l'avait

étudié Uta Brandes et Michael Erlhoff dans leur « design als gegenstand » sorti en 1983. Certains
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des éléments de ce mouvement, et non des moindres, ont été comme Totem, en partie minorés

par le succès fracassant de Memphis. C'est sans doute la loi du genre, mais Memphis même s'est

épuisé à incarner le mouvement à lui seul et la fin de l'aventure est bien moins tonitruante que son

lancement.

C. B : Memphis questionne la société via l'objet. Beaucoup des designers engagés dans cette

aventure sont également des théoriciens du design,  ils  écrivent,  débattent  comment se situe

Totem dans ce questionnement ?

V. L  :  Lors de notre premier voyage à Milan,  c'est  pour rencontrer  les membres du groupe

Alchimia. Jean Rouzaud journaliste à Actuel nous a signalé ce groupe travaillant selon lui dans le

même esprit  que  nous.  Nous  rencontrons  Mendini  et  Guerriero  et  surprise  :  ils  sont  d'une

génération antérieure ainsi que pas mal de membres du collectif comme La Pietra, Sottsass ou

Branzi.  J'ai  20 ans,  et  je  trouve ça formidable.  Nous comprenons la  dimension théorique et

politique des travaux d'Alchimia, héritages des mouvements radicaux et contestataires des années

précédentes. Chez Totem, les concepts politiques sont bien moins clairs et moins lisibles, sans

doute  teintés  d'anarchie,  d'anticapitalisme,  d'écologie,  de  féminisme  ou  d'antiracisme  .  Les

meubles et luminaires que nous dessinons expriment ces idées sur un mode assez libertaire. C'est

assez repérable dans les productions de Jacques qui est le plus âgé du groupe et possède un

passé de militant. Chez les trois autres, un peu plus jeunes, les choses sont plus désordonnées et

les références sont plus à chercher et à trouver du côté d'Hara-Kiri  ou de sources littéraires

humanistes hétéroclites.  Cette fibre écolo-libertaire de Totem, nous la retrouverons [en partie

adoucie chez Memphis dont les membres les plus jeunes ne sont pas ou moins marqués par les

clivages politiques des années 60] et 70.

Les théories du design dont j'ai  dû m'imprégner à marche forcée, notamment pour initier les

programmations de Caravelles (1984 à 1986 puis 1988 à 1991) m'ont été distillées par Jean-

Claude Conesa dont j'ai suivi tous les cours à Saint-Étienne puis lors de notre collaboration pour le

catalogue de Caravelles 2. De riches échanges ponctuels avec Pierre Restany, Gillo Dorfles,

Andrea Branzi, Roger Tallon, Alessandro Mendini, Hubert Besacier, Alberto Alessi, Félix Guattari,

Ron Arad, Ettore Sottsass et beaucoup d'autres m'ont permis bien des clarifications. Avec Jose

Zanine Caldas, Marc Charpin, Ugo La Pietra, Jacques Beauffet, Laure et Jean-Hubert Martin,

George  Sowden  et  Nathalie  Dupasquier,  Gilles  Faller  et  Henri  Mas,  Laurent  Grégori,  Yves

Bélorgey, Brigitte Hedel Samson, Souche, Christine Athenor et mes anciens associés de Totem,

les échanges ont souvent relevé de la passion et de l'amitié.

Au sein de Totem, Frederick, Claire, Jacques ou moi-même avons souvent fonctionné à l'instinct et

à l'énergie, mais aussi avec une forme de lucidité toute particulière.

Ce qui, en regard de la force affichée par les têtes de file du design italien, constituait une véritable

fragilité pour Totem, ce n'était ni notre âge ni nos accents « rebelles », c'était l'inexistence des

rapports  avec  l'industrie.  Malgré  l'appui  du  Via,  rien  n'a  évolué  dans  les  rapports  avec  les

industriels  du meuble  (UNIFA).  Le titre  «  anti  RN7 » nous a  gentiment  été  attribué par  un

responsable de chez Ligne Roset et nous avons dû faire retirer une série de titres de meubles

d'Ikéa pompés sur les nôtres. C'est maigre comme échanges et surtout décevant.

Nous n'avons jamais travaillé pour de grandes firmes ou de grands distributeurs. Avec un petit

éditeur complice de type « italien », il aurait sans doute été possible de mettre en place une petite

collection, de la montrer, de la vendre, d'influencer. En dehors de la Fondation Cartier, la seule qui

nous a permis de travailler dans ce sens est l'entreprise Drimmer qui signait P. Starck, Memphis et

nous. C'est le seul industriel français qui se soit un peu intéressé à nos idées.

C. B : De toute cette aventure, est-ce qu'il y a une pièce que vous retenez en particulier ?

V. L : Je pense que la pièce qui traduit le mieux la nature de notre travail est la table Totem

Exquis. Elle est symptomatique de notre travail collectif et révèle que nos désaccords ou nos

manques peuvent devenir notre force. La part théorique, qui semble aléatoire dans nos créations
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individuelles, est ici prise comme un jeu. Comme pour le cadavre exquis des surréalistes, ce jeu

laisse au hasard le choix de la structure, mais il nous permet aussi de choisir le nombre de pieds

de la table : un chacun, soit un total classique de 4, ça tombe assez bien, mais cela aurait être plus

ou ... moins. Les Dada et les surréalistes sont des mouvements qui nous parlent avec l'illogique, le

cynisme, l'asymétrie, le mystère, les rêves, la dérision de l'actualité et du réel. Nous nous mettons

donc d'accord pour que chacun réalise un pied, et cela résout un autre problème : nous ne

pouvons assumer financièrement qu'une seule pièce de cette importance et  elle doit  pouvoir

fonctionner et « fédérer » les pièces précédentes qui étaient, pour la plupart, des sièges : une table

évidement, pour mettre les chaises autour. Cette « méthode » nous évite aussi de nous retrouver

en concurrence entre nous avec des projets individuels. C'est dans ces moments que nous étions,

je pense, une vraie équipe. Nos faiblesses deviennent une force. On est jeune, on est bordélique,

pas toujours très structuré, soit, mais sur des problèmes comme celui-là, on avance et on propose

des projets très cohérents.

C. B : Il y a des moments difficiles ?

V. L : Il y a des expositions qui fonctionnent à l'inverse de ce que vous avez imaginé. C'est très

dur. Le public comprend l'exact inverse de ce que vous avez voulu dire ou ne saisit pas l'intérêt de

tous vos efforts. La plus difficile pour nous fut l'exposition Lilas à la galerie Néotu en 1986. À titre

personnel j'ai beaucoup milité pour que nous utilisions une présentation monochrome de notre

travail. Nous étions fatigués d'être trop souvent réduits à nos jeux de couleurs -- trop souvent

perçus comme du « bariolage ludique». Nous aspirions à travailler presque exclusivement sur des

formes et leurs origines. La chose est mal perçue par la critique et la presse. Pierre Staudenmeyer

publie quelque temps plus tard, lors de la présentation de l'exposition à Vassivière en Limousin, un

texte assez critique sur la collection qu'il a cofinancé. D'une part, il explique que nos réalisations

sont  intéressantes  et  puis  plus  loin  il  concède  qu'il  ne  sait  pas  vraiment  pourquoi.  Pierre

Staudenmeyer  est  un  personnage  important  dans  le  design  et  cette  incompréhension  nous

interroge. Manifestement le courant n'est pas passé alors que cette collection constituait pour nous

un tournant. L'abandon, même momentané, de la polychromie et la tiédeur de la presse déjà

frileuse n'explique rien à mes yeux.

Heureusement nous avons présenté à nouveau la collection Lilas lors de la rétrospective Totem au

musée d'art  moderne de  Saint-Étienne en  2000.  Elle  est  presque complète  et  fonctionne à

merveille. À cette occasion elle revêt, selon moi, une fonction de critique a posteriori du design

minimal omniprésent depuis et qui a tout nivelé au cours des années 90.

C. B : Et finalement, elle dure combien de temps cette aventure Totem ?

V. L  :  Claire s'en va en 1986 après l'exposition Lilas chez Néotu. Je quitte le groupe après

Caravelles 1 en 1987. Jacques et Frédérick continuent ensemble jusqu'en 1991 ou 1992 je crois.

Le projet Caravelles est bien né au sein de Totem et j'étais au sein du groupe chargé de le

développer.  J'ai  beaucoup travaillé  pour cet  ensemble d'expositions.  Il  était  convenu avec le

groupe que je revienne après ce très gros projet. Et lorsque je réintègre Totem, les choses ont

changé. Claire est partie et Frédérick et Jacques ne sont plus que deux aux manettes, le groupe et

son désordre ont disparu. Les modes de fonctionnement sont différents avec la volonté d'une plus

grande efficacité et plus de réalisme dans la manière de faire et d'agir. De retour, je m'attelle à la

commande d'un bureau de direction pour un édile lyonnais. Très vite je me heurte aux nouveaux

usages en cours dans la structure de travail. On m'explique que ça ne cadre pas avec la nouvelle

ligne de Totem. Il est alors impératif que je parte.

L'analogie avec le « split » d'un groupe de rock est tentante. Durant 7 ans nous étions sur une

énergie  fédératrice.  C'était  très  fort  et  très  riche,  avec en permanence des recherches,  des

avancées, avec sans arrêt la volonté de pousser les limites. C'était  épuisant.  Et quand cette

énergie collective se dilue ...


