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Yann Aucompte
1

 : Comment es-tu venu à la typographie et au design éditorial ?*

Stéphane Darricau
2

 : Je n’ai pas développé d’appétence particulière pour la typographie au début

de mes études parce que, dans le fond, à peu près personne alors ne développait d’appétence

pour la typographie dans les années 1980, surtout en premier cycle. J’ai découvert la PAO durant

ma deuxième année de BTS : j’ai touché un Macintosh pour la première fois afin de saisir une

ligne de texte, que j’ai imprimée et collée sur une maquette composée en traditionnel, à l’échelle 1.

C’était donc un outil de typesetting, et personne ne mesurait l’effet de révolution que ça allait

engendrer.  La  généralisation  des outils  PAO,  dans la  profession et  dans les  formations  qui

préparent les designers à ces métiers, a eu pour effet d’instaurer un rapport beaucoup plus direct,

voire intime, au matériau typographique. Pour nous, tout ça était encore très abstrait, parce que la

typographie  vivait  enfermée  dans  le  catalogue  Letraset,  ou  dans  les  catalogues  de

photocomposition sur lesquels nous arrivions à mettre la main de temps en temps. Il n’y avait pas

vraiment  de  possibilité  de  tester  différentes  options  quand  on  choisissait  un  caractère

typographique. On ne développait pas du tout de sensibilité particulière à ce médium-là.

Avec le recul, je ne sais pas bien pourquoi j’ai postulé à l’entrée en DSAA Création typographique,

mais comme la formation ouvrait, et qu’il n’y avait pas énormément de candidats, j’ai été pris —

dans cette première promotion, nous étions cinq. J’y ai fait deux années qui m’ont apporté des tas

de choses, de manière volontaire ou involontaire, de la part de l’équipe pédagogique de la section

à l’époque.

La formation avait été montée par le proviseur de l’École Estienne, Gérard Patenotte, poussé dans

cette voie par un certain nombre d’acteurs du champ de la typographie française :  Ladislas

Mandel, Gérard Blanchard, les gens qui gravitaient autour des Rencontres de Lure et qui s’étaient

sentis  dépossédés  du  contrôle  de  l’Atelier  national  de  Création  typographique  (ANCT  —

aujourd’hui  Atelier  national  de Recherche typographique,  ANRT),  alors  installé  à  l’Imprimerie

nationale. Ces gens en étaient à l’origine, pourtant : quand Jack Lang avait créé l’ANCT, au milieu

de des années 1980, c’était sur la recommandation de cette espèce de lobby de la typographie

française centré sur les Rencontres de Lure. Et puis, au fur et à mesure, la pédagogie à l’ANCT,

pour des raisons que je connais pas exactement — peut-être Thomas-Huot Marchand serait-il plus

à même de savoir  exactement ce qui  s’est  passé — avait  évolué de manière drastique :  le

ministère de la Culture, qui était un des deux ministères de tutelle de l’ANCT (l’autre étant le

ministère des Finances, dont dépendait l’Imprimerie nationale), avait commencé à y placer un

certain  nombre  d’enseignants  issus  de  l’ENSAD,  qui  avaient  pour  caractéristique  d’être  des

graphistes modernistes suisses. Le petit club des typographes « de tradition française », issu de

Lure, s’était donc trouvé dépossédé du contrôle de l’ANCT, en avait conçu une certaine amertume

et avait  plaidé auprès de Gérard Patenotte la possibilité de s’installer et de recréer à l’École

Estienne ce que l’on venait de leur « voler » à l’Imprimerie nationale.

L’équipe pédagogique du DSAA était mixte : il y avait des enseignants de l’École Estienne qui

étaient sensibilisés à ce type de débat, qui d’ailleurs étaient souvent membres des rencontres de

Lure, comme Jean-Louis Estève, et aussi des gens qui étaient des transfuges de l’ANCT, qui y

étaient passés en tant qu’étudiants et/ou enseignants, comme Frank Jalleau et Michel Derre. Il y a

eu de temps en temps, en particulier durant la deuxième année, des interventions de gens qui

étaient directement liés à cette sphère : Gérard Blanchard
3

, Ladislas Mandel
4

, José Mendoza
5

. La

formation était très marquée par cette tentative d’un « art typographique à la française », qui se

serait  distingué aussi  bien de l’approche anglo saxonne, expressive,  à la Lubalin,  que de la

tradition suisse, plutôt réductionniste — laquelle en France était représentée par des gens comme

Jean Widmer, Rudi Meyer, et une bonne partie de l’équipe de l’ENSAD comme Peter Keller
6

 — qui

dirigera ensuite l’ANRT.

Il est clair que ces deux années m’ont permis à la fois de me rendre compte que la typographie

était un champ qui m’intéressait spécifiquement, et qu’il était hors de question que je l’envisage de
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la  façon  dont  on  m’encourageait  à  l’envisager  en  DSAA,  c’est-à  dire  que  je  refusais  de  la

considérer comme une pratique close sur le dessin de caractères, parce que la typographie ce

n’est pas le dessin de caractères typographiques — ou pas seulement. Et ce n’était pas non plus

ce champ idéologiquement étroit, avec des positions indiscutables, du type « il existe des formes

typographiques qui  sont  plus spécifiquement  françaises,  latines,  méditerranéennes,  dans leur

chaleur, leur parfum, leur sensibilité propre, et qui s’opposent à des formes nordiques, froides,

mécaniques, répétitives, pas hédonistes pour un sou ». Il y avait là à la fois des raisons d’ordre

idéologique et historique les Rencontres de Lure
7

, Maximilien Vox
8

, Deberny et Peignot
9

, etc., une

espèce de tradition française, très consciente de son exceptionnalisme, ou de ce qu’elle cherchait

à  affirmer  comme son  exceptionnalisme  — et,  par  ailleurs,  des  raisons  d’ordre  strictement

personnel, c’est-à-dire la rancune, de la part de nos enseignants, de s’être vu voler l’ANCT par «

les Suisses», et qui m’apparaissaient comme des raisons relativement spécieuses et assez peu

intéressantes, souvent fondées sur des a priori et un révisionnisme historique qui me déplaisait.

Ces discours-là, qui étaient explicites à cette époque dans la formation, ont très vite suscité mon

incrédulité et, finalement, mon rejet. C’est pour ça que je dirais que les enseignants m’ont apporté

plein de choses de manière volontaire ou involontaire.  En réalité,  j’en ai  beaucoup retiré de

réflexions qui  allaient contre  ce qu’on nous racontait  alors.  Notamment ces deux choses-là :

d’abord, la typographie n’est pas réductible à la question du dessin de caractères ; ensuite, il

existe d’autres formes de typographie que celle qu’on cherchait à nous inculquer.Même si ça

n’était absolument pas l’objet pédagogique du DSAA Création typographique, passer deux ans là-

dedans a produit chez moi une espèce d’éveil critique quant à un certain nombre d’enjeux dont

j’avais la sensation qu’ils nous étaient présentés de façon univoque, partiale.

Ça me fait penser à une anecdote à propos de Typography Now. The Next Wave, le livre de Rick

Poynor. Quand il est sorti en 1992, je me souviens que quelqu’un, Michel Derre
10

 je crois, l’a

amené en cours en disant  « Ça,  c’est  exactement  tout  ce qu’il  ne faut  pas faire ».  Ce qui

m’apparaît  comme une attitude pédagogiquement désastreuse — parce que ça n’est pas ça,

enseigner le design graphique —, en même temps que cela témoignait par ailleurs d’un manque

total de perspective sur ce qui était en train d’arriver dans le champ de la typographie à l’époque,

et dont ce livre était le premier bilan en temps réel. Quand on regarde les gens donc Rick Poynor
11

a inclus les productions dans ce livre, il y a beaucoup qui étaient alors au début de leur carrière et

étaient destinés à devenir des figures emblématiques de ce qu’a connu le design graphique au

tournant des années 1980-1990 :  Neville Brody
12

,  Jeremy Tankard
13

,  Max Kisman
14

,  Emigre
15

,

David Carson
16

, Ed Fella
17

… ils y étaient tous. Le moins que l’on puisse dire, c’est que Poynor

offrait une vue en coupe très complète de ce qui était en train de se passer dans le design

graphique, quelque chose de super important, un mouvement de fond dont nous, en France,

n’avions aucune espèce d’écho alors même que c’était en train d’arriver. Donc, on nous a mis ça

sous le nez en nous disant « Vous voyez, ça, c’est ce qu’il ne faut pas faire ». L’enrichissement

perceptif qu’aurait pu produire chez nous le fait d’être confrontés à ces productions-là, dont on a

l’impression, quand on les regarde encore aujourd’hui, qu’elles arrivaient de la planète Mars, cet

enrichissement nous a été finalement refusé. C’était un peu l’ambiance.

Mes camarades, c’était Bertrand Clerc qui venait des Beaux-Arts de Besançon, et trois autres

étudiants  qui  sortaient  du  BTS  Expression  visuelle  d’Estienne.  Jean-Marc  Denglos,  qui  est

graphiste et a beaucoup travaillé pour la presse — c’est lui qui a fait la première maquette de Têtu,

le magazine gay — avant d’être directeur artistique ou premier maquettiste à Charlie Hebdo. Il y

avait aussi Emmanuel Benoist, qui est maintenant professeur en DN-MADe Design graphique au

lycée  Auguste-Renoir,  et  Sébastien  Morlighem  qui  dirige  à  l’heure  actuelle  le  post-diplôme

Langage et typographie à l’ESAD d’Amiens. Une fois son diplôme en poche, Bertrand est parti

s’installer à Strasbourg. De mon côté, j’ai obtenu le DSAA de manière très médiocre en 1994, et

j’ai postulé ensuite pour préparer le CAPET Arts appliqués à l’IUFM d’Antony.

Y.A : Pourquoi tu décris ton diplôme comme médiocre ?

S.D : « Médiocre » en termes de résultats, parce que je n’étais pas un très bon étudiant, en règle

générale, et surtout en regard des contenus et des compétences qu’on cherchait à me transmettre.
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Je n’étais pas particulièrement rétif, mais je crois que je n’adhérais pas, voilà tout. Tout ça était

quand même très flou, manquait  terriblement de clarté :  les raisons pour lesquelles on nous

apprenait  ceci  ou cela,  le  projet  pédagogique en lui-même, tout  ça n’était  pas très clair,  on

discernait  mal  quel  genre  de  designer  la  formation  était  censée  produire,  les  raisons  pour

lesquelles on avait choisi ce profil-là plutôt qu’un autre, ce que nous étions censés faire à la sortie.

Ça va peut-être ressembler à un coup de pied de l’âne, ou à un plaidoyer pro domo, mais quand

même, sur nous cinq, il y en a trois qui sont devenus enseignants — ce qui donne une idée de

notre employabilité pratique après ces deux années de formation. Mais peut-être que j’extrapole.

Au-delà de ça, je suis issu d’une famille d’enseignants : ma mère était professeur de Lettres,

j’avais un oncle paternel qui était professeur de Lettres lui aussi, donc je suis allé à l’IUFM à

Antony pour devenir enseignant. C’est l’année de préparation au CAPET et mon année de stage

qui m’ont beaucoup aidé à clarifier ça pour moi-même : je crois que je ressentais confusément

que, dans l’enseignement du graphisme, il y avait quelque chose de mieux à faire que ce que

j’avais eu à traverser en tant qu’étudiant, mais ça n’était pas explicite — je ne me suis pas dit « je

vais totalement révolutionner la manière dont on enseigne le design graphique dans l’Éducation

nationale ». C’est quelque chose qui a émergé petit à petit, au fur et à mesure. Pas la première

année, où nous avions quand même un concours à préparer — on n’avait pas forcément le temps

de faire ce retour sur soi. Mais en deuxième année, une fois que j’ai eu obtenu le CAPET en 1995,

j’ai effectué mon année de stage à Duperré. J’avais la moitié de mon service en Mise à niveau, et

l’autre moitié  en Expression plastique en BTS Expression visuelle.  C’était  intéressant  en soi

comme expérience, ça m’a laissé beaucoup de temps pour réfléchir à ce que je faisais là, et sur

quoi se fondait ce sentiment un peu diffus qu’il y avait quelque chose à faire dans l’Éducation

nationale, qui n’était pas ce que j’avais connu en tant qu’étudiant, et dont je sentais que je n’étais

pas le plus mal placé pour y travailler.

Le trio qui était en charge de l’enseignement de spécialité en BTS Expression visuelle à Duperré

était formé par Hervé Aracil, Jacques Bablon et Florence Euvremer. Moi, j’étais dans l’équipe

parce qu’un de mes tuteurs durant cette année de stage, Pierre-Yves Leblanc, était celui qui avait

la totalité des heures d’Expression plastique dans ce BTS.

À l’issue de cette année de stage, j’ai fait un dossier de mutation au mouvement spécifique, donc

orienté design graphique/communication visuelle, et on m’a proposé de récupérer un poste au

lycée Eugénie-Cotton à Montreuil, sur une formation qui n’existe plus aujourd’hui et qui s’appellait

le Brevet de Technicien Dessinateur-Maquettiste. Je suis arrivé à Montreuil sur un poste étiqueté «

Arts graphiques » — qui était rattaché de manière plus ou moins explicite à cette section de BT-

DM.  À  l’époque,  nous  avions  une  proviseure  qui  s’appelait  Simone  Crach  et  qui  avait  des

ambitions  assez  grandes  pour  l’accroissement  des  formations  d’arts  appliqués  dans  cet

établissement  ;  elle  a  obtenu  du  rectorat  et  de  l’inspection  l’autorisation  d’ouvrir  un  BTS

Communication visuelle et une section de Mise à niveau Arts appliqués — donc de développer le

post-Bac « Arts appliqués » au lycée. Jusqu’alors, il n’y avait que des formations secondaires : le

BT-DM, dont  l’enseignement  de la  communication visuelle  était,  d’année en année,  voire de

semaine en semaine, un peu plus suranné que la semaine d’avant, et le Baccalauréat F12, qui est

ensuite devenu le Baccalauréat STI Arts appliqués. J’ai commencé avec beaucoup d’heures en

BT, en donnant quand même des cours en Bac F12 comme tout le monde. J’ai fait les Modes

conventionnels de représentation et puis, quand c’est devenu le Bac STIAA, j’ai fait de l’Étude de

cas, de la Recherche appliquée, de l’Expression plastique, énormément d’Arts, Techniques &

Civilisations, à côté d’une bonne partie de mon service qui était consacré à la communication

visuelle dans le cadre du BT-DM. Quand le BTS Communication visuelle a ouvert, j’ai fait partie de

l’équipe chargée de le monter et j’ai suivi ce BTS pendant plusieurs années. J’ai fini par être un

des piliers (même si je n’aime pas ce mot-là) de l’équipe pédagogique, avec Alexandra Despuech

et Gaétan Nocq.

En parallèle à cette carrière d’enseignant, j’ai commencé à écrire et à publier des articles dans

étapes:, qui était à l’époque (ça n’est plus complètement vrai) la seule revue spécialisée sur le

design graphique en France. J’ai dû commencer en 2001 et, au départ, je faisais essentiellement

des articles sur la typographie — ensuite, une fois que j’ai eu fait mon trou, j’ai commencé à écrire
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sur  des  sujets  un  peu  plus  ouverts,  et  pas  exclusivement  sur  la  création  de  caractères

typographiques. Par ailleurs, de temps en temps, j’ai eu encore d’autres activités d’enseignement,

à côté de mon service à l’Éducation nationale. J’avais rencontré des gens par l’intermédiaire des

jurys de BTS, qui à l’époque brassaient des enseignants venus de toute la France, ou des gens

que j’avais croisés à l’époque où j’étais en DSAA. J’ai enseigné en L2 à Paris 3, par exemple,

pendant 5 ou 6 ans entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 — c’était Béatrice

Fraenkel
18

 qui était à la tête de la Licence et qui m’avait proposé de faire les TD de Sémiologie

graphique en Licence Information  et  communication.  On m’a  aussi  proposé des choses par

l’intermédiaire de mes cours — pardon, lapsus — de mes articles publiés dans étapes:. Je dis «

lapsus » parce que mes activités de publication ont toujours été pour moi un moyen de continuer

mes cours par d’autres moyens. Écrire dans étapes: a toujours consisté à faire cours aux élèves

des autres. Et, parmi ces autres, certains m’avaient repéré grâce à mes articles sur la typographie

— du fait de la diffusion des outils PAO dans la profession et dans l’enseignement, la question de

la typographie devenait graduellement de plus en plus obsessionnelle pour tout le monde. Donc,

m’ayant repéré pour mes articles dans étapes:, des gens m’ont proposé de venir intervenir ici et là,

faire des conférences, etc. J’ai enseigné l’histoire de la typographie et du graphisme en Licence

professionnelle au lycée Charles-de-Gaulle à Chaumont pendant 3 ans, par exemple — il y a eu

quelques opportunités de cette nature.

La revue étapes: était directement liée à la maison d’édition Pyramyd. À un moment donné, les

gens de chez Pyramyd, en particulier Céline Remechido, l’éditrice-en-chef, m’ont demandé si cela

m’intéressait de participer à la traduction en français de certains ouvrages spécialisés publiés en

Angleterre ou aux États-Unis — surtout aux États-Unis, en réalité.  Donc je me suis retrouvé

également traducteur ; j’ai traduit notamment Thinking with Type d’Ellen Lupton
19

. Au final, mon

activité de rédacteur se partageait entre articles ponctuels dans étapes: et un travail plus « au long

cours » publié chez Pyramyd. Il  y a eu les trois titres de la collection « Petit manuel » et la

traduction. En 2014, il y a eu la sortie du livre Culture graphique, une perspective, qui était le gros

projet auquel je réfléchissais depuis plusieurs années.

Durant l’année scolaire 2010-2011, j’ai bénéficié d’un programme de mobilité internationale qui

s’appelle le programme Jules Verne, pour aller enseigner pendant un an à l’étranger. En prenant

contact avec des gens là-bas j’ai réussi à me faire envoyer au Central Saint Martins College of Art

and Design à Londres. C’était une école qui était sur mon radar depuis plusieurs années : je lisais

pas mal d’articles publiés dans la presse britannique, et il y avait beaucoup de graphistes dont je

suivais  le  travail  qui  y  avaient  fait  leurs  études.  Il  y  avait  aussi  des  enseignants  de  cet

établissement, en particulier Phil Baines et Catherine Dixon, dont je connaissais par ailleurs les

activités de publication, et ça m’intéressait de savoir comment on enseignait le design graphique,

voire de découvrir s’il y avait quelque chose dans ce type de formation qui expliquait ce que je

pouvais  voir  de  la  production  anglaise,  surtout  dans  le  domaine  éditorial.  Ça,  ça  été  une

expérience très formatrice, très intéressante, et qui m’a permis de faire aboutir un projet que je

faisais mûrir  depuis 2005, la création en France d’une formation de second cycle,  un DSAA

spécialisé dans le design graphique pour la presse et l’édition, dont je ressentais très fortement la

nécessité. De nombreux étudiants de BTS souhaitaient s’orienter vers l’édition en particulier, ils

étaient intéressés par ce champ spécifique du métier, mais il n’y avait pas de formation de second

cycle dans l’Éducation nationale qui permettait de se spécialiser dans ce domaine. Ou bien il fallait

faire le DSAA Création typographique — mais alors, même si on voulait devenir directeur artistique

de presse ou faire des livres, il fallait quand même supporter un enseignement de la calligraphie et

du  dessin  de  lettres.  Ce  qui  ne  fait  pas  forcément  envie  à  tout  le  monde,  et  c’est  bien

compréhensible. De toute façon, cela demande une tout autre logique de savoir dessiner des

lettres et  de savoir  utiliser  les  caractères typographiques de façon efficiente :  ce sont  deux

compétences qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre. La meilleure preuve, c’est que la plupart des

meilleurs directeurs artistiques sont incapables de dessiner des caractères typographiques (et

c’est très bien comme ça), et l’immense majorité des dessinateurs de caractères typographiques

font de très mauvais graphistes. Ce qui prouve bien que ce sont des compétences qui ne se

recouvrent pas. Il y a tout de même des exceptions : il existe des directeurs artistiques ou de très

grands graphistes qui ont conçu des caractères typographiques extrêmement intéressants par

ailleurs  et,  à  l’inverse,  des  dessinateurs  de  caractères  typographiques  qui  sont  d’excellents
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graphistes — mais c’est vraiment très rare.

J’avais toujours été convaincu que, en ce qui  concerne l’enseignement de la communication

visuelle dans l’Éducation nationale, c’était une très bonne chose que le premier cycle demeure

généraliste — et le BTS Communication visuelle était une formation généraliste, puisqu’on y faisait

aussi  bien  de  l’édition  que  de  la  conception  publicitaire  que  de  l’identité  visuelle,  ou  de  la

signalétique. On le faisait parfois avec une certaine forme de superficialité ou de naïveté, ou les

deux — parce que ces champs ne sont pas tous aussi exigeants en termes de compétences

spécifiques —, mais en tout cas il y avait une ouverture aux différentes possibilités qui s’offraient à

des étudiants tentés par le métier de graphiste. Par contre, j’ai toujours été partisan du fait que le

second cycle devait offrir aux étudiants la possibilité d’acquérir des compétences spécifiques dans

une direction donnée. Je n’ai jamais compris, par exemple, pourquoi au plus fort du boom sur

l’identité visuelle dans les années 1990, quand d’un seul coup les rois de la discipline, qui étaient

jusqu’alors les directeurs artistiques de publicité, sont devenus les gens qui faisaient de l’identité

visuelle… je n’ai jamais compris pourquoi jamais personne n’a proposé la création d’un DSAA

orienté  spécifiquement  sur  l’identité  visuelle.  Dieu  sait,  pourtant,  que  c’est  un  champ  dont

l’approfondissement demanderait bien deux ans — pour arriver à pratiquer cette discipline-là à un

niveau de compétence un tout petit peu raisonnable. Et c’est la même chose pour la conception

publicitaire, par ailleurs. Bref, je n’ai jamais compris pourquoi les DSAA n’avaient pas à cœur de

proposer  à  des  étudiants  issus  de  formations  de  premier  cycle  généralistes  une  véritable

spécialisation — ce qui veut pas dire qu’il aurait fallu se fermer à ce qui se passe à côté, mais que

chaque champ est davantage propice à l’acquisition de compétences spécifiques. Donc, en 2014,

j’ai eu le feu vert pour monter cette formation, elle a ouvert en 2015 et j’en suis le coordinateur

pédagogique depuis. À telle enseigne que j’ai arrêté d’enseigner en premier cycle, BTS ou DN-

MADe, parce que je ne peux pas être partout à la fois.

Y.A : Y a-t-il un designer graphique qui résume les compétences du bon graphisme ?

S.D : Je n’ai pas vraiment de réponse, parce que je suis trop conscient que le graphisme est une

discipline contextuelle. C’est difficile de définir des critères absolus qui feraient qu’un bon graphiste

est un bon graphiste. Il y a des graphistes qui incarnent des qualités que je pense nécessaires

sous tous les climats, à toutes les époques, pour exercer ce métier de manière performante. Je

pense, notamment, que la curiosité intellectuelle à 360 degrés est une qualité nécessaire. Mais

même le travail des gens qui pratiquent cela — de façon très explicite comme Michael Bierut, par

exemple — présentent d’autres aspects importants qui ne sont pas transposables ou utilisables

dans d’autres contextes. Il y a dans la pratique de Michael Bierut tout un tas d’idiosyncrasies qui lui

sont propres, et dont on ne peut pas dire qu’elles sont absolument nécessaires pour faire un bon

graphiste — il a beau présenter sa formation moderniste hardcore chez Massimo Vignelli comme

un moment fondateur de sa pratique prsonnelle, et il a beau expliquer tout ce qu’il en a retiré, je

reste convaincu que ça vaut pour lui et pas pour tout le monde.

La meilleure preuve, d’ailleurs, c’est que chez Pentagram
20

 à New York il partage son bureau avec

Paula Scher
21

 (entre autres), qui est une graphiste tout aussi spectaculaire que lui, dont la qualité

ne peut pas être mise en doute, et dont le parcours de formation n’est pas du tout comparable. Et

elle s’en porte très bien. Autre chose : il y a effectivement chez Bierut un pragmatisme assez

typiquement américain qui n’est pas transposable dans n’importe quel contexte : cette attitude qui

fait de Michael Bierut un très bon graphiste aux États-Unis, en ferait sans doute un graphiste

quasi-totalement en porte-à-faux en Angleterre. Et puis il y a la question des champs, justement, à

côté de la question des cultures : Michael Bierut n’est pas un excellent graphiste du livre, par

exemple. Il est très fort en identité visuelle, par contre. Paula Scher n’est pas, elle non plus, une

excellente graphiste du livre. Donc, pour moi, il  n’y a pas de praticien aujourd’hui — ou hier,

d’ailleurs — qui incarnerait la discipline en cochant toutes les bonnes cases. Ça me paraît très

difficile, surtout depuis que les outils PAO ont exigé des praticiens l’acquisition de compétences

qu’au départ ils pouvaient déléguer à des photocompositeurs et des imprimeurs. C’est devenu

beaucoup plus difficile d’exercer ce métier que ça n’était le cas avant, il me semble.

Y.A : Quelles valeurs ou grandes idées penses-tu défendre ?
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S.D : Je reste convaincu que la valeur cardinale, c’est la curiosité envers le contexte dans lequel

l’acte  de  design  graphique  a  lieu.  Et  quand  je  dis  «  le  contexte  »,  c’est  dans  toutes  ses

composantes,  c’est  à  dire  diachronique  et  synchronique,  sociologique,  économique,  culturel,

intellectuel, etc. La curiosité envers le contexte, ça me paraît être une valeur cardinale. Il y a ceux

qui l’ont et ceux qui ne l’ont pas. Ça ne veut pas dire que ce qui l’ont ont toutes les autres

compétences, ils ont juste cette compétence cardinale.

Y.A : Quel regard tu portes sur les approches pragmatiques anglaises, celle de Pearson ou de

Kinross, parfois jugées conservatrice ou poussiéreuses ?

S.D : Je ne trouve pas que la vision de Kinross soit poussiéreuse. Pour commencer, c’est une

vision typiquement britannique, qui dérive directement de l’héritage de William Morris — ce sont

les Arts and Crafts qui ont modelé l’imaginaire des designers britanniques au vingtième siècle. Et

un certain nombre de valeurs, idéologiques ou pratiques, promues par Morris, exercent encore une

influence très  importante  sur  nombre de designers  britanniques — par  exemple,  les  valeurs

attachées au savoir-faire. Il ne s’agit pas de quelque chose qu’on devrait absolument exposer de

manière ostentatoire, plutôt de la condition à un exercice réellement professionnel du métier. Il y a

un adjectif, assez difficile à traduire, que les Anglais utilisent fréquemment pour qualifier un design

— ce mot, c’est « sound », au sens de quelque de juste de « pragmatique », de « bien pensé ». Le

fait de savoir si un objet répond à sa fonction, d’une manière qui soit « sound », on pourrait le

traduire par « sensé ». C’est un design sensé et pertinent. Cela dépasse le niveau de la pertinence

par rapport au sujet, ou au thème de la pièce de théâtre dont l’affiche fait la promotion. Cela relève

des moyens qu’on a choisis et du degré de savoir-faire qu’on déploie dans leur mise en œuvre.

Cela veut dire aussi « sain », ou « solide ». Dans le champ de la santé, pour un objet ou une idée,

c’est synonyme de « sensible », c’est « sensé, intelligent, sûr ». Cela peut aussi s’utiliser comme

un synonyme de « reliable ». Ou on dit : « un argument sensé », par exemple. Dire d’un objet qu’il

est  sensé,  pertinent,  que l’on  peut  compter  dessus,  qu’il  est  solide  du  point  de  vue de sa

conception, et pas seulement physiquement. On le trouve aussi bien chez des gens attachés à

une  tradition  pragmatique  proprement  anglo-saxonne,  tel  Kinross
22

,  que  chez  ceux  qui  sont

influencés par le modernisme continental  comme Richard Hollis
23

.  Ça n’a rien à voir  avec la

radicalité stylistique qu’on peut se permette par ailleurs. Il faut quand même que ce qu’on fait soit à

la fois acceptable par les gens auxquels on s’adresse et qu’il les respecte en tant qu’usagers.

Donc, non, je ne trouve pas cela poussiéreux.

C’est vraiment un héritage des Arts and Crafts, et on le sent beaucoup plus en Angleterre qu’aux

États-Unis, par exemple, où l’école « Big Idea » des années 1960 a beaucoup promu l’idée selon

laquelle l’acte de design graphique repose finalement sur la trouvaille davantage que sur le soin

apporté à la mise en forme. C’est ce qui différencie un graphiste comme Chip Kidd d’un graphiste

comme David Pearson
24

 : Chip Kidd
25

 sacrifiera toujours la forme à l’expression de l’idée, de la

trouvaille. Pearson, qui a parfois des illuminations qui sont tout aussi spectaculaires que Chip Kidd,

prendra quand même, parce qu’il est anglais, le temps de soigner la réalisation. De mon point de

vue, ça n’est pas poussiéreux, parce qu’il y a là des valeurs un peu fondamentales, celles du

respect  du  public  auquel  on  s’adresse,  de  la  durabilité  des  objets  qu’on  fabrique.  C’est

évidemment très marqué dans le champ de l’édition où on essaye de produire des objets qui

valent l’argent qu’on en demande et qui rendent les services pour lesquels ils sont conçus pour le

temps le plus long possible (c’est l’obsession de Robin Kinross pour la reliure à la colle froide, par

exemple). Des objets qui vieillissent bien. Ça n’est pas nécessairement un truc poussiéreux — à

moins de considérer que pratiquer le design graphique au nom de certaines valeurs explicites est

une attitude poussiéreuse. Ce qui me semblerait pousser le bouchon un peu loin.

Y.A  :  Le  Vow  of  Chastity  de  John  Morgan
26

 n’est-il  pas  une  critique  d’un  certain  dogme

pédagogique de cette école de pensée ?

S.D : À Central Saint Martins, il n’y avait pas nécessairement de posture idéologique explicite ou

de posture stylistique particulièrement valorisée, il y avait juste une question d’attitude. Le Vow of

Chastity de John Morgan a été conçu dans un cadre pédagogique, c’est destiné à des étudiants —

donc, le rapport à la réalité de la pratique est nécessairement… distordu, disons ça comme ça.
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Avec le recul,  j’ai  l’impression que l’objectif  pédagogique d’un texte comme celui-là, c’est,  en

passant par des interdits stylistiques, de permettre la sensibilisation aux valeurs de « soundness »

qui sous-tendent l’enseignement de la typographie, ou du design pour l’édition, assuré par Morgan

en première année à Central Saint Martins — avec des étudiants auprès desquels, je pense, il

était probablement nécessaire de pousser les curseurs à fond, de façon presque caricaturale, en

ce qui concerne les moyens mis en œuvre, pour être sûr que quelque chose, un peu de ces

valeurs, finisse par percoler dans leurs jeunes esprits. L’enseignement de l’université de Reading,

qui est derrière une bonne partie de la pratique de gens comme John Morgan, Robin Kinross, etc.,

n’est pas un enseignement qui est nécessairement dogmatique — ou poussiéreux — sur le plan

formel.

Son allégeance au modernisme continental est d’ailleurs toujours légèrement distanciée. Au nom

de cette forme de solidité de l’objet, de « soundness », les excès dogmatiques dont le modernisme

continental est susceptible de se rendre coupable sont toujours vus avec une certaine suspicion.

Si on prend ne serait-ce que le travail des avant-gardes (et même au-delà), la suppression des

lettres capitales, la dictature absolue du caractère sans empattement ne sont pas des choses

auxquelles un graphiste anglais peut adhérer de façon aveugle, parce que ça lui semble toujours

contrevenir à ses objectifs de produire un objet sensé du point de vue de la relation à l’usager, du

service rendu à l’usager, du respect dû à l’usager. Composer un roman de 500 pages en Akzidenz

Grotesk ça n’est pas « sensé ».

Y.A :  Est-ce dans ce sens qu’avec Yoann de Roeck ou Matthieu Chévara
27

 vous invitez les

graphistes à une sorte d’humilité lorsque vous dites «qu’il ne fautpas faire les malins» ?

S.D : Dire « ne pas faire le malin » pour résumer la retenue ou l’éthique d’un graphiste, c’est trop

court — en fait, c’est plutôt « ne pas faire le malin pour faire le malin ». Ce qui est refusé, c’est le

geste graphique exclusivement pour lui-même. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas une certaine

marge de manœuvre, à partir du moment où tu ne compromets pas la solidité de ce que tu fais.

Par exemple, on valorise aussi ce que les Anglais appellent « wit », c’est-à-dire l’astuce, ou une

certaine forme de fantaisie : on n’est pas obligé d’être nécessairement rigoriste, car cela aussi

apparaîtrait comme un type d’excès typiquement continental — comme chez Otl Aicher
28

,  par

exemple. De temps en temps, on peut se permettre un peu d’humour, un clin d’œil, une certaine

forme… je dirais, de « caprice » mais ça n’est pas le bon mot, plutôt une certaine forme de «

légèreté ». David Pearson a donné l’année dernière une conférence à l’Institute of Contemporary

Arts à Londres, à l’occasion de la sortie d’un ouvrage consacré à Gerald Cinamon, un graphiste

américain qui a travaillé en Angleterre depuis les années 1960, notamment chez Penguin (comme

toute cette génération, en fait) à l’époque où la maison prenait un virage moderniste, avec la grille

de Romek Marber
29

, les Pelican
30

 imprimés en bleu et noir, les titres en Akzidenz Grotesk Medium

en fer à gauche, bref… Cinamon
31

 a fait énormément de livres. Dans la conférence de Pearson, il y

a une expression qu’il emploie très souvent pour qualifier le travail de Gerald Cinamon, qui est «

lightness of touch » — une certaine forme de légèreté dans la « touche », d’élégance dans le

geste graphique. Cette élégance, ça peut être une plaisanterie, quelque chose qui relève d’une

forme de petite bizarrerie, ou du goût personnel du designer. Ça, ce n’est pas interdit, si ça ne

vient pas se mettre en travers de la relation « sensée » qui s’établit entre l’émetteur et le récepteur.

Au contraire, dans certaines conditions, cette légèreté dans la touche est nécessaire pour établir

une relation qui soit pour le récepteur un peu gratifiante, un peu agréable… elle fait partie de

l’expérience produite par l’objet. Donc ça n’est pas un rigorisme fonctionnaliste — ça c’est valable

pour les Continentaux. Pour un Britannique la « soundness » laisse quand même la place à la

possibilité d’une certaine fantaisie — le mot anglais est « whimsy » — qui est considérée comme

une part possiblement importante de l’objet de design, du point de vue de la relation avec son

public. Tout ne doit pas nécessairement être sérieux, ou exclusivement défendable sur la base de

la plus pure fonctionnalité.  Mais les Anglais sont de toute façon rétifs  à tout  ce qui  pourrait

ressembler à un système idéologique un peu trop bien verrouillé : quand il existe un ensemble de

valeurs, il est nécessairement pondéré par autre chose, de façon à se garantir de ne pas aller trop

loin. L’exemple qui me paraît très significatif est celui du caractère Gill Sans. C’est un caractère

sans empattements, extrêmement fonctionnel, avec lequel de nombreux graphistes ont fait des

tableaux d’horaires de chemins de fer,  etc.,  mais il  est  plein de petites bizarreries,  de petits
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caprices, de petites fantaisies, qui sont typiquement Gill — l’individu Eric Gill. Ça n’en fait pas un

caractère moins sensé, mais ça lui évite de tomber dans ce que les Anglais perçoivent comme les

excès du réductionnisme, ou du lissage impersonnel qui caractérise l’Helvetica ou l’Univers. Dans

une certaine mesure, l’excès apparent, les recommandations dogmatiques du Vow of Chastity sont

une espèce… de gag. Là où ça devient vraiment drôle, du point de vue d’un observateur extérieur,

c’est quand on voit ce texte pris au pied de la lettre par un certain nombre de gens, lorsqu’il a été

republié — et donc décontextualisé par rapport au cadre pédagogique de son existence première

— dans Dot dot dot (dont le sens de l’humour est relativement absent). Et je ne suis pas sûr que

cela faisait partie des intentions de Morgan au départ. Cela nous arrive à tous, dans des situations

pédagogiques, de forcer le trait, pour être sûrs d’être entendus par nos étudiants. Là où ça devient

grave, c’est quand c’est pris au pied de la lettre, quand il y a des gens qui en font un programme

d’exercice du métier.

Y.A : Que penses-tu de la théorie et de la recherche en design graphique ?

S.D : Le thème de la recherche dans le milieu du design graphique est un peu lié à ce dont nous

avons parlé au début. De façon plus générale, il y a trois postures possibles. Il y a d’abord la

recherche sur le design graphique, dont le design graphique est le sujet, avec d’autres moyens

que ceux du design graphique — par exemple la publication,  l’écriture,  tout  ça… Ensuite la

recherche sur le design graphique qui utilise les moyens du design graphique. Enfin, il y a la

recherche qui utilise les moyens du design graphique pour parler de tout un tas d’autres choses —

c’est  le « design critique »,  les gens qui  pensent que faire des trucs de data-design  hyper-

impressionnants produit un discours sur le monde avec des moyens qui sont ceux du design

graphique. À mon avis, donc, tu as déjà ces trois possibilités — tu croises la question du sujet et la

question des moyens, tu arrives globalement à ces trois configurations. Évidemment, il y a aussi

une dernière possibilité — de parler d’autre chose que du design graphique avec d’autres moyens

que ceux du design graphique —, mais là ça tombe en dehors du sujet de cette conversation. Si

on met le design graphique dans l’équation, il peut être soit le sujet, soit le moyen. Il y a donc le

cas où il peut être sujet avec d’autres moyens que les siens, celui où il est sujet avec ses propres

moyens, et celui où il n’est pas sujet, mais emploie quand même les moyens qui lui sont propres.

Il me semble que ce dernier cas, le discours sur le monde avec les moyens du design graphique…

Si je regarde la production du « design critique », puisque c’est à cela que ça correspond, on ne

peut  pas  dire  que  les  résultats  soient  particulièrement  glorieux,  ou  toujours  absolument

convaincants.  Il  y a quand même beaucoup d’exemples où on a la sensation que le design

graphique se hausse du col… Je souscris absolument à l’idée que le design graphique a vocation

à parler de tout, et que mettre en forme graphiquement un message c’est aussi ajouter à sa

signification propre — il n’y a pas de problème. Mais il  y a une différence avec l’idée que le

designer disposant des moyens qui sont les siens serait absolument légitime pour, de sa propre

initiative, tenir un discours sur le monde, et parfois même un discours extrêmement spécialisé. On

ne peut pas dire que les productions réalisées dans ce cadre, ou à partir de ces prémisses, soient

particulièrement éclairantes. Metahaven, par exemple, parle de l’autorité de l’État, des frontières,

des mythologies contemporaines, de ce que nous considérons comme naturel et indiscutable alors

même que c’est peut-être fabriqué et foncièrement discutable. Bien. Les moyens du graphisme,

pour parler de sujets comme ceux-là, quand on est Metahaven, débouchent sur deux types de

difficultés. La première est une certaine forme d’opacité quant à ce qui est exactement dit — les

productions  apparaissent  comme extrêmement  cryptiques,  et  leur  capacité  de  révélation  ou

d’explication des phénomènes qu’elles cherchent à mettre en évidence apparaît comme assez

faible. L’autre écueil, c’est l’enfonçage de portes ouvertes : par exemple, on sait très bien qu’ « il

existe des entreprises dont les moyens dépassent ceux de la majorité des États » ; on sait très

bien que « l’État est une construction autoritaire dont les dérives doivent être soigneusement

surveillées, par la presse, par des organisations non-gouvernementales », que « nous vivons dans

la société du spectacle» et que «tout ça est un simulacre». À l’arrivée, on se retrouve avec une

espèce de discours critique alternatif un peu « political science » et on peut difficilement se départir

du sentiment que… « tout ça pour ça ? ».

Après, je suis pour que les graphistes fassent équipe avec de véritables spécialistes, des gens qui
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ont véritablement creusé les grandes questions qui se trouvent être au cœur d’un projet particulier,

et je pense même que le designer — dans ce type de configuration — ne doit pas nécessairement

se contenter d’un strapontin ou être seulement celui qui met en forme, d’une manière platement

intelligible, les trouvailles réalisées par le seul spécialiste. Je pense qu’il peut y avoir, même si je

n’ai pas d’exemple qui me vienne en tête, des dialogues fructueux, à partir du moment où le

designer fait montre d’une capacité de compréhension et de dialogue. Mais, pour l’instant, je n’ai

pas vu grand-chose qui me bouleverse en ce qui concerne le discours que les designers portent

sur le monde avec les moyens du design graphique : Dexter Sinister
32

,  Forms of Inquiry
33

 ou

Metahaven
34

… le fond de tout cela me semble toujours assez faible. Ça reprend des critiques déjà

formulées (Adorno, Marcuse, etc.), et sans véritable capacité de synthèse. Il y a quelques rares

cas, comme Experimental Jetset, dont la participation à ce type de projet est d’ailleurs souvent très

ponctuelle et circonscrite, parce que ce sont certainement les plus malins du lot, et qu’ils sont

parfaitement au courant qu’il y a un moment donné où il faut arrêter de se hausser du col. Ils le

font sur le mode de la subjectivité, en disant notamment, « nous, on trouve que… », « il nous

apparaît que… », « on a la sensation que… », etc. C’est ce qu’ils ont fait, par exemple, pour leur

conférence au Walker Art Center, où le caractère et le ton étaient « voilà quel est le tissu de

références,  de  théories,  d’influences,  dans  lequel  nous  naviguons… »  — désolé  pour  cette

métaphore peu habile. Ils adoptent une posture qui les fait ressembler davantage à des gens qui

sont en recherche, qu’à des gens qui prétendent avoir trouvé. Ça évite les excès du type “donneur

de leçons” — « j’ai compris des choses que vous n’avez pas comprises » — qui transpirent

parfois, par exemple, du travail  de Metahaven. Donc, ça, c’était le pôle « le graphisme parle

d’autre chose que de lui-même avec ses moyens propres ».

Évidemment, le pôle immédiatement opposé est le discours tenu sur le graphisme avec d’autres

moyens que les siens : la recherche universitaire, historique, philosophique, écologique, sur le

design graphique en tant que discipline, menée avec les moyens traditionnels de la recherche qui

sont donc la lecture, le croisement des sources, la rédaction, la publication, etc. Bien sûr, je suis

pour.  De toute façon — je vais encore enfoncer une porte ouverte —, l’histoire de tous les

domaines artistiques ou d’arts appliqués a montré que la légitimité d’une discipline, son prestige,

se construit  à grands coups de bibliographies extensives. Donc, des textes théoriques sur le

design graphique, des textes historiques sur le design graphique, des monographies de designers,

des analyses idéologico-technico-culturelles façon Drucker et McVarish
35

, je prends. Je ne suis pas

d’accord avec un certain nombre de choses, je ne suis pas d’accord avec un certain nombre de

méthodologies, je ne suis pas d’accord avec un certain nombre d’angles de narration historique —

mais je suis très favorable à ce que que cela existe. On a besoin de Philip B. Meggs
36

 et de Steven

Heller
37

, ne serait-ce que pour savoir ce qu’il ne faut plus faire.

La difficulté à laquelle on se heurte, c’est de savoir si ce discours émane de gens qui sont dans le

champ du design graphique ou extérieurs à lui. Là aussi, il y a deux écueils. Les gens qui sont

dans le champ sont susceptibles parfois de manquer de hauteur de vue et d’outils analytiques

exogènes qui pourraient être utiles : par exemple, Steven Heller fait un livre entier sur le design

graphique et les totalitarismes du vingtième siècle, et il n’est pas fichu de citer Hannah Arendt une

seule fois dans son introduction. Bon… la dérive maximale est évidemment l’auto-monographie à

usage promotionnel, où le designer parle de son propre travail pour l’ériger en exemple. Donc, ça

c’est un écueil : quand on mène une recherche, si on est à l’intérieur du champ sur lequel on mène

une recherche, il faut faire l’effort de s’en extraire, au moins intellectuellement, pour le regarder

avec des outils d’analyse venus d’ailleurs. Il y a quand même des exemples de travaux d’analyse,

de narration historique, de critique, etc., venus de l’intérieur du champ et qui sont absolument

remarquables : les livres de Christophe Burke sur Tschichold, de Christopher Wilson sur le travail

de Richard Hollis pour la Whitechapel Art Gallery, une bonne partie des livres publiés par Hyphen

Press, celui de Louise Sandhaus sur le graphisme en Californie, c’est quand même du travail de

très grande qualité, il faut l’admettre. Une bonne partie de la production d’Unit Editions est aussi

recommandable, le livre de David Jury chez Thames & Hudson, Graphic Design Before Graphic

Designers, est très bien, lui aussi. L’autre possibilité, c’est-à-dire quelqu’un d’extérieur au champ

du design graphique et qui prend le design graphique comme sujet, je suis pour aussi. Mais cela

peut poser des problèmes, amener des des narrations simplifiées à l’excès — et c’est le deuxième

écueil. Je vais donner un exemple : si on fait, par exemple, une étude sur la production d’un
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certain nombre de graphistes dans les années 1970 ou 1980, on ne peut pas ne pas prendre en

compte  à  quel  point  l’offre  typographique  d’alors  était  limitée  par  rapport  à  ce  que  nous

connaissons aujourd’hui. Ça, c’est une donnée qu’on ne peut pas évacuer si on veut pouvoir

produire un véritable discours analytique sur de tels objets. On lit ici ou là : « Neue Grafik était

entièrement composé en Akzidenz Grotesk ». Or, c’est faux — seuls les titres étaient en Akzidenz

Grotesk, et tout le reste en Monotype Grotesque. Or, on ne peut pas comprendre pourquoi c’est

comme ça, si on ne comprend pas que l’Akzidenz Grotesk
38

 n’était pas disponible en composition

mécanique à la fin des années 1950 et au début des années 1960. Si on voulait l’utiliser dans un

contexte d’édition, pour du texte courant, il fallait le composer à la main — or les textes de Neue

Grafik étaient composés sur machine Monotype. Neue Grafik utilise de l’Akzidenz Grotesk pour la

têtière, c’est vrai, c’est emblématique, mais tout le reste est composé en Monotype Grotesque

pour ces raisons qui tiennent aux limitations du cadre technique dans lequel la typographie et le

choix typographique fonctionnaient à cette époque-là. Voilà typiquement le genre de truc que

quelqu’un venu du dehors du champ ne relèverait pas.

C’est ce dont nous parlions récemment à propos du manifeste des États généraux de la Culture.

La forme que prend ce document… quand on le regarde aujourd’hui,  qu’est-ce qui témoigne

réellement, dans le vocabulaire typographique employé, quelle part relève des intentions idéales

de  ses  concepteurs  ?  Quelle  part  relève  de  ce  que  les  prestataires  de  service,  les

photocompositeurs, avaient à leur catalogue ? Et ça, c’est une question qui est un peu cruciale

parce  qu’évidemment,  aujourd’hui  où  l’offre  typographique  est  pléthorique,  où  les  choix

typographiques peuvent être effectués en fonction de critères presque idéaux (aujourd’hui j’ai très

exactement le caractère que je veux), la relation entre le souhait et son accomplissement est

beaucoup plus simple. Si tu regardes la production du graphisme pré-PAO à travers ce prisme-là,

tu es quand même à la merci du contresens permanent.

Même chose sur les technologies de l’imprimé. La lithographie, l’héliogravure, qu’est-ce qu’on

pouvait faire, qu’est-ce qu’on ne pouvait pas faire? Qu’est-ce que c’est que ce ton bistre sur les

numéros d’URSS en construction
39

, est-ce que c’était fait exprès ? Est-ce que c’était un choix ?

Est-ce que c’est lié à la technologie de l’héliogravure ? Dieu sait que sur URSS en construction ou

sur le constructivisme russe, tous ces mouvements historiques du design graphique qui présentent

des  affinités  ou  des  relations  objectives  avec  des  mouvements  d’arts  plastiques,  il  y  a  eu

énormément de littérature produite par des gens extérieurs au design graphique. Eh bien… leur

méconnaissance de ce qu’étaient les conditions d’exercice du métier, les conditions intellectuelles

et techniques de l’exercice du métier à cette période-là, est aussi susceptible de leur faire prendre

des vessies pour des lanternes. Ça, c’est aussi un risque.

D’un côté, dans les livres sur le design, et dans la recherche sur le design, écrits par des gens qui

appartiennent au champ, on risque la courte-vue et le renvoi d’ascenseur, le copinage, etc. ; de

l’autre côté, on risque le discours hors-sol de gens qui ne connaissent du design graphique que les

conditions  dans  lesquelles  il  s’exerce  aujourd’hui,  et  qui  regardent  un  certain  nombre  de

productions historiques sans prendre en compte que les modalités d’exercice du métier étaient

fondamentalement différentes autrefois et que cela donnait par conséquent des résultats différents

— ou que le rapport au résultat visible, une fois que la chose était imprimée et diffusée, était d’une

tout autre nature.

Y.A : Souvent les praticiens font un rejet violent de la théorie, je pense à l’argument de Matthieu

Chévara qui explique qu’il faut faire un choix et qu’un praticien a une capacité à oublier ce qui a

été fait pour pouvoir produire. En un sens la théorie bloque l’esprit créatif ? Good Theory = Crap

Design ?

S.D : Oui, parce que Mathieu (Chévara) parle du point de vue d’un praticien, et avec une optique

de pragmatisme qui lui est tout à fait particulière, notamment en France. Mais non, je n’irais pas

jusque-là. Good Theory = Crap Design, c’est évidemment un argument auquel les praticiens sont

sensibles. Mais si on prend l’exemple de Yoann (De Roeck), la pratique modèle son approche

pédagogique, parce qu’à un moment donné, la formation du designer c’est aussi apprendre à voir,

développer des choses qui sont de l’ordre de l’instinct et pour lesquelles la théorie est d’un secours



© La revue DAM

téléchargé le 2026-01-10 06:32:42, depuis le 216.73.216.170 12/21

relativement faible, y compris la théorie scientifique — les études sur la lisibilité, par exemple. Je

pense au livre  de Sofie  Beier
40

,  Reading Letters,  chez BIS.  Il  y  en a  eu plein,  des études

physiologiques sur la lecture : on lit par groupes de lettres, on lit la partie supérieure des groupes

de  lettres,  ceci  et  cela…  et  on  a  essayé  de  les  appliquer  à  la  conception  de  caractères

typographiques — mais, en réalité, on s’aperçoit que tout ça est beaucoup plus contextuel, et qu’il

y a pas de règle. Les théories unifiantes sur ce qui est lisible et pas lisible ont toutes les chances

d’être contredites par les faits. Donc, je ne souscris pas complètement à Good Theory = Crap

Design, mais je peux comprendre ce qui fonde l’opinion des praticiens qui y adhèrent…

Cependant, je ne parle pas de théorie mais de recherche — notamment historique, parce que c’est

un des points qui m’intéressent le plus —, laquelle a vocation à exister à partir du moment où elle

ne tombe pas dans les deux écueils que j’ai déjà évoqués. Écrire depuis l’intérieur du champ peut

engendrer  une certaine  forme de  courte-vue,  parce  qu’on  ne  peut  pas  écrire  sur  le  design

graphique à telle ou telle époque sans prendre en compte des éléments contextuels extrêmement

élargis,  de  type  économie,  Histoire  avec  un  grand  H,  politique,  etc.  — l’histoire  du  design

graphique n’est pas seulement l’histoire de la pratique du design graphique. Ça, c’est la première

chose, ce serait un appauvrissement considérable que de tomber dans ce travers-là.

À l’inverse, les gens qui sont extérieurs au champ sont susceptibles de faire des contresens

relativement spectaculaires quand ils méconnaissent la réalité de l’exercice du métier au point de

lui appliquer des outils d’analyse qui sont inopérants. Cette histoire de Paul Renner et de la Gestalt

Theorie
41

, par exemple, est une bêtise au moins à deux niveaux. D’abord, Paul Renner n’avait

probablement pas besoin de l’apport théorique de la Gestalt Theorie pour savoir comment on

concevait des caractères typographiques depuis le seizième siècle, c’est à dire en intégrant les

effets de correction optique qui sont nécessaires pour faire en sorte que le caractère ait l’air d’être

d’un tracé régulier, même s’il ne l’est pas. Il y a là un savoir-faire empirique qui est celui de la

discipline, et qui n’a pas besoin de la Gestalt Theorie pour être validé. Et l’autre point discutable

dans l’intervention de Victor (Guégan) à Amiens il y a quatre ans, c’est le biais un peu traditionnel

de l’historien d’art  qui  veut  absolument que n’importe quelle production ait  un auteur unique

identifié. C’est aussi un contresens par rapport aux conditions qui étaient celles de la création et de

la  production  des  caractères  typographiques  à  l’époque  de  la  composition  au  plomb.

Personnellement, ça ne me paraîtrait pas complètement hors de propos de considérer que le

Futura, par exemple, a un co-auteur. Heinrich Jost
42

 était responsable du studio de production

chez Bauer, et les archives prouvent que son apport, pour faire du Futura ce qu’il est maintenant,

ce que nous connaissons sous le nom de « Futura », a été considérable. D’ailleurs, Bauer a

d’abord mis le caractère sur le marché avec les signes spéciaux imaginés par Renner, avant de

les abandonner, d’arrêter de les commercialiser : les r faits d’une barre et d’un point, tous ces

caractères qui étaient d’une forme qui apparaissait comme exagérément radicale… Bauer a arrêté

de  commercialiser  ces  versions  alternatives,  et  le  Futura  est  resté  comme  on  le  connaît

aujourd’hui.  De  toute  façon,  l’aspect  commercial  est  aussi  une  considération  à  laquelle  les

historiens devraient davantage prêter attention.  Autre exemple :  pourquoi  est-ce que dans le

Manuel typographique de Fournier il y a les mêmes caractères, dans le même corps, avec un œil

différent ? Petit œil, œil moyen, gros œil, comment est-ce que c’était perçu, ça, par les imprimeurs

? Est-ce qu’ils achetaient tout ? Quel emploi faisaient-ils de ces différentes variantes ? L’aspect

commercial est un point qui est important aussi, qui doit être pris en compte si on veut raconter

autre chose que des bêtises.

Pour en revenir au Futura, on ne peut pas présenter Paul Renner
43

 comme le concepteur avec un

grand C  du Futura,  un « auteur » qui  aurait  eu un contrôle absolu sur l’élaboration de son

caractère au point de venir y jeter des considérations influencées par la Gestalt Theorie, alors que

c’est un travail de collaboration, avec des gens, notamment Heinrich Jost, qui étaient dépositaires

d’un savoir-faire traditionnel incluant, entre autres, tous les mécanismes de correction optique.

C’est le cas typique, me semble-t-il, d’une dérive potentielle du discours de la recherche sur le

design graphique en tant que sujet, initié depuis l’extérieur du champ, avec trop peu de prise en

compte  de  ce  qu’est  la  réalité  de  l’exercice  du  métier  de  dessinateur  de  caractères

typographiques.
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Ces deux précautions étant prises, la recherche « classiquement universitaire » en tant que sujet,

je suis pour, bien sûr, et en provenance de n’importe où. Je n’aurais rien contre une recherche

émanant  du  champ de  la  théorie  économique,  et  qui  étudierait  ce  que  sont  les  conditions

économiques de l’exercice du métier, ce qu’elles étaient autrefois, ce que c’est que la situation

d’un indépendant, ce que ça implique avec les clients, avec les mécanismes de valorisation du

champ… J’aimerais bien, par exemple, en apprendre davantage sur un truc très simple : il n’y a

pas d’agences de publicité au début du vingtième siècle. Les gens qui fondent les premières

agences de publicité sont ceux qui possèdent et gèrent les espaces d’affichage, ou qui achètent

les  espaces  publicitaires  dans  les  périodiques.  Ils  deviennent  des  agences  de  publicité  en

élargissant graduellement la palette des services qu’ils rendent à leurs clients. J’aimerais bien que

quelqu’un raconte cette  histoire-là.  J’aimerais  bien que quelqu’un nous dise comment  ça se

passait entre Lucian Bernhard, par exemple, et les gens qui étaient les diffuseurs — appelons-les

comme ça —, qui étaient en charge de faire imprimer ses affiches pour le compte des clients et de

les  faire  coller  sur  les  espaces dédiés  dont  ils  étaient  les  gestionnaires.  Un peu comme si

JCDecaux, aujourd’hui, était une agence de publicité. Ça s’est construit comme ça. Et ça, ça a une

influence. Par exemple, les équivalents des colonnes Morris à Berlin s’appellent des Litfaßsäulen,

elles  portent  le  nom d’Ernst  Litfaß,  à  qui  la  municipalité  de Berlin  avait  donné l’autorisation

d’installer ces supports publicitaires dans l’espace public. Des gens comme Litfaß, qui se sont

graduellement constitués en agences de publicité, étaient initialement juste les interlocuteurs des

clients commerciaux qui souhaitaient annoncer leurs produits, des imprimeurs qui étaient chargés

de réaliser les affiches, et des graphistes, ou proto-graphistes qui les concevaient. Ils ont fini par

inclure toutes ces prestations dans l’éventail complet de services qu’ils proposaient à AEG, à

Priester,  aux commanditaires qu’on voit  sur  les affiches de Bernhard
44

,  de Hans Rudi  Erdt
45

,

Ludwig  Hohlwein
46

,  etc.  Qu’un  historien  de  l’économie  étudie  ça,  et  le  décrive  un  peu  en

profondeur en allant chercher des sources, ce mécanisme qui a vu des imprimeurs ou des gens

qui  étaient  en  charge  de  la  gestion  des  espaces  publicitaires  dans  le  paysage  urbain,  se

transformer en agences de publicité, ça m’intéresse, ça serait intéressant. Je prends l’exemple de

l’économie, mais c’est pareil pour l’historien des technologies, pour l’historien des sensibilités et

même l’historien de l’Art, je n’ai rien contre. Il faut juste qu’il fasse attention, de ne pas plaquer sur

une discipline qui est différente de celle des arts plastiques, des outils d’analyse et des schémas

qui sont inappropriés.

Y.A : Je pense à l’affiche pour l’exposition coloniale internationale de 1931, qui avait plusieurs

visuels. Certainement, parce qu’une fois les premiers exemplaires écoulés, ils faisaient appel à un

autre imprimeur qui refaisait un visuel lithographique différent sans que ça ne choque personne :

l’aspect formel étant lié à la dimension technique de fait.

S.D : Ton exemple est un cas typique. Un historien de l’Art te dirait — c’est une hypothèse, ça

n’est pas vrai, en l’occurrence : « c’est Cassandre
47

 qui a fait l’affiche de l’Exposition internationale

des Arts décoratifs de 1925 ». Sauf qu’en fait, il y a peut-être trois ou quatre affiches différentes, si

je reprends ton exemple, et tu ne peux pas comprendre pourquoi il y en a trois ou quatre, si tu ne

prends pas en compte le cadre technologique et les limitations technologiques telles qu’elles

existaient à cette époque-là. Mais pour ça, il faut effectivement comprendre ce qu’était le cadre

technologique, ce qu’étaient les tirages, ce qui était diffusé, comment, où c’était affiché, etc.

Tiens, une autre chose que j’aimerais bien savoir : qui a réalisé, qui a produit, les lettres de bronze

basées sur le Peignot qui servent à écrire des citations de Paul Valéry sur le palais de Chaillot ?

Qui a dessiné ça, qui a décidé de l’espacement entre les lettres, de leur taille, de leur placement

sur l’espèce d’architrave — et quand on est parti du Peignot et qu’on a décidé de faire des lettres

en bronze à partir de ce modèle typographique, est-ce qu’il y a eu des adaptations, comment, qui

les a réalisées ? Est-ce qu’on les a fondues, est-ce que ça a été usiné ? Qui a été en charge de ce

projet ? Est-ce que l’architecte du palais de Chaillot — je ne sais même pas qui c’est — a pris

conseil auprès de Deberny & Peignot ? Ça, c’est un truc pour un historien de l’architecture, et moi

ça ne me dérangerait pas qu’on vienne discuter d’une réalisation qui a un rapport direct avec le

champ de la typographie, et donc du design graphique, en venant du champ de l’architecture. Il

faut juste comprendre l’objet dont on parle. Et,  pour avoir côtoyé Phil  Baines à une certaine

époque, je suis bien placé pour savoir que les relations entre les architectes et les éléments
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textuels qui se retrouvent sur les bâtiments qu’ils construisent, ces relations sont tout sauf simples.

Il  reste effectivement la question de la recherche sur le design par  le design, dont le design

graphique est le sujet et qui est effectuée avec les moyens du design graphique. Ça nous ramène

à ce qu’on disait au début sur l’avant-garde — l’idée selon laquelle Fanette Mellier serait une

espèce de R&D pour l’ensemble de la discipline en France, par exemple. Et j’ai déjà décrit à quel

point une idée comme celle-là me laissait perplexe. Que certains designers graphiques, du fait du

type de clients pour lesquels ils travaillent, auraient la possibilité d’essayer de « faire avancer les

choses » (avec d’énormes guillemets) en expérimentant des formes innovantes, cela me laisse un

peu perplexe. D’abord, parce que l’innovation en design graphique… là aussi, c’est quand même

assez complètement soluble dans le stylisme, or le design graphique n’est pas réductible à une

succession de styles, qui avanceraient, qui se renouvelleraient. C’est très discutable. Ne perdons

jamais de vue qu’au départ c’était essentiellement une activité de faussaire, de contrefacteur, donc

la  relation  entre  le  graphisme et  l’originalité  des  formes  apparaît  quand même comme très

compliquée, lorsqu’on s’accorde un minimum de perspective historique.

Et puis… si on veut que cela reste du design graphique, cela suppose toujours, à un moment

donné, une certaine forme de négociation avec la réalité du cadre technologique de production,

par exemple, ou la réalité de la relation économique avec le client. Il peut difficilement y avoir une

espèce de recherche idéale, absolue, qui ne porterait que sur les formes elles-mêmes. Enfin si, il y

a les graphistes qui, de temps en temps, vont à la Villa Médicis, c’est fait pour ça — des gens

qu’on extrait  de la tâche quotidienne qui est celle d’un designer graphique et à qui on offre,

pendant un an, la possibilité de réfléchir à leur discipline, de faire de la recherche avec les moyens

de la discipline sur la discipline. Mais pour l’instant, ce qui est ressorti de l’activité des lauréats en

graphisme à la Villa Médicis — Catherine Zask
48

, Philippe Apeloig
49

, Yoann De Roeck, Thomas

Huot-Marchand
50

,  Fanette  Mellier
51

,  qui  d’autre  ?  —…, on ne peut  pas dire  que cela  relève

véritablement d’un truc façon R&D dont tout le monde aurait pu s’emparer ensuite. Ça ne veut pas

dire que ce qu’ils y ont fait n’est pas intéressant, je veux dire simplement que, même dans des

conditions idéales de recherche pour la recherche, ce qui a été produit ne ressemble pas vraiment

à de la R&D façon « haute-couture » — je veux dire : semblable à la justification qu’on donne

ordinairement de l’existence de la haute-couture dans sa relation au prêt-à-porter. Et à partir du

moment où ça ne se fait pas même dans ces contextes hyper-privilégiés, ceux où l’État français

t’offre la possibilité de ne te consacrer qu’à ça… pour moi, cela signifie que, globalement, ça ne

peut se faire que dans un cadre « normal », c'est-à-dire dans un cadre de liberté toujours relative.

Dans un tel cadre, il faut toujours négocier : même sur une affiche qui serait d’un style graphique

fondamentalement innovant — « on n’a jamais vu ça », « comment est-ce qu’il a osé tenter un truc

pareil ? », etc. —, à un moment donné il faut mettre les logos en bas. Toujours, toujours. C’est

quand même un métier de la transaction, il faut transiger. Dans sa nature profonde, c’est une

discipline de l’accommodement — avec des données qui se révèlent fatalement, parvenu à un

certain  point,  incompressibles.  Je  vais  dire  un  truc  très  bête  :  tu  fais  une  affiche,  elle  est

absolument radicale, le client t’autorise à ne pas mettre les logos dessus… mais ton affiche doit

quand même correspondre à un un format standard. Si tu veux qu’elle soit une affiche, elle a

nécessairement un format qui se conforme aux standards établis par Métrobus et JCDecaux.

Prenons l’exemple de l’affiche des Graphiquants pour la RATP. C’est le cas typique d’une affiche

dont on pourrait penser qu’elle relève du pur R&D, qui s’affranchit de 99,9 % des contraintes

normales de l’exercice du design graphique — une carte blanche —, sauf qu’il reste quand même

0,1 %. Et ce 0,1 % c’est que ça fait 180 par 120 cm. Si la composition que les Graphiquants
52

avaient imaginée était d’une autre proportion que celle-là, elle ne serait pas retrouvée dans les

couloirs du métro. C’est très discutable, l’idée qu’il pourrait y avoir une recherche « pure » en

design  graphique  avec  les  moyens  du  design  graphique,  et  intégralement  affranchie  des

contraintes qui s’exercent dans des situations « normales » de design graphique. Je ne pense pas

que ce soit possible ; à un moment donné il faut quand même t’accommoder de la réalité des faits,

il faut transiger et s’adapter —toujours. Même aussi peu que ça, même ce que les Graphiquants

ont fait pour la RATP : « OK, allez-y, faites ce que vous voulez, mais ça fera 180 par 120 ». En

réalité, vous ne faites pas tout ce que vous voulez. Et, par ailleurs, il y a des hypothèses de

recherche que tu ne peux pas te permettre en design graphique avec les moyens du design
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graphique, ou sinon tu mets en péril la définition même de ce sur quoi tu travailles. Imaginons un

autre exemple théorique de « pure » recherche : une affiche qui ne serait pas un rectangle. Si tu

crées une feuille imprimée que tu colles dans la rue, ou que tu cherches à diffuser par les moyens

habituels, et que ce n’est pas rectangulaire, ça n’est plus une affiche. Ta recherche a juste abouti à

parler d’autre chose que ce dont tu voulais parler au départ, c’est à dire l’affiche en tant que

support.

Y.A : Le graphisme politique ou engagé te dérange ? Que penses-tu du design social ?

S.D :  Personnellement, je n’ai absolument rien contre le graphisme politique, ou celui qui se

revendique comme tel. Je n’ai rien, non plus, contre les graphistes qui, par le biais de relations

personnelles, d’engagements idéologiques personnels, développent une galaxie d’interlocuteurs

qui leur permet de ne travailler que pour ce champ-là. Ça ne me pose aucun problème. Là où je

suis moins d’accord, c’est quand à cette idée-là, à cette situation-là, on accole un certain type de

vocabulaire, restrictif et présenté comme le seul possible. Je ne vois pas pourquoi un graphisme

socialement engagé, un graphisme destiné à… je ne sais pas moi, à la CGT, aux associations

antiracistes, à des municipalités un peu progressistes, etc., devrait avoir une forme particulière,

devrait se conformer à un style repéré comme le « style de l’engagement graphique ». Ça, ça me

laisse complètement perplexe. D’ailleurs, il suffit de voir le travail fait par Marge Design pour Force

Ouvrière, qui est un tout petit peu plus malin que de tartiner du Block
53

. Il y a des tas d’exemples

de prises de parole citoyenne par les moyens du design graphique — Act-Up, etc. —, qui prouvent

qu’il n’y a pas de vocabulaire propre.

Je souscris à la formule de… je ne sais plus si c’est Pierre Bernard
54

 ou Paris Clavel
55

, selon

laquelle « aux signes de la misère, il ne faut pas ajouter la misère des signes ». C’est une question

de qualité, de respect des gens avec lesquels on travaille, et des gens auxquels on s’adresse.

Donc je suis pour, il n’y a pas de problème. Il y a une mécanique qui est possible : l’étudiant qui

est militant, d’extrême-gauche, très engagé, etc., qui fait son projet de diplôme dans ce champ-là

— un Sébastien Marchal, par exemple. Il s’y est pris assez tôt, il a mouillé la chemise, il a pris des

contacts alors qu’il était encore étudiant, il était déjà dans ce milieu-là. Il a fini par développer un

réseau d’interlocuteurs qui lui fournit une clientèle (et ce n’est pas un mot péjoratif) à laquelle il est

susceptible de pouvoir se consacrer exclusivement, parce que c’est économiquement viable —

pas de problème. S’il ne se transforme pas en un épouvantable donneur de leçons, au détriment

de ceux qui se « compromettent » avec des entreprises privées, bref — pas de problème. Et

d’ailleurs, Sébastien Marchal a prouvé que l’on pouvait mener ce type de travail de designer sans

forcément se cantonner à tartiner une espèce de style préétabli (par Grapus
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 dans les années

1970 en l’occurrence) en ce qui  concerne le graphisme engagé à gauche. Bravo, Sébastien

Marchal. Les membres de Grapus ont donné des leçons pendant très longtemps, y compris ceux

qui n’étaient plus tellement en position de donner des leçons, en termes de virginité idéologique.

Mais on ne va pas dire du mal de nos chers disparus.

Ensuite, à ça est venu se greffer quelque chose de totalement nouveau, qui me semble être

d’origine anglo-saxonne, même si peu de gens en France ont l’air d’en être conscients. C’est le

contrecoup de la remise en cause de l’autorité du designer, initiée par le post-modernisme et sa

cristallisation à grands coups de French Theory dans les années 1980 et 1990. Le graphisme

social, l’activité graphique en tant que situation à laquelle participent des professionnels comme

des amateurs — dans un contexte de type local, quartier, sociabilité immédiate, etc. — me semble

quand même s’inscrire dans une espèce de logique qui est celle initiée par Ed Fella
57

, etc., et tous

ces trucs dont on entend parler depuis trente ans à peu près — « tout le monde est graphiste »,

une espèce de démocratisation de la discipline vécue comme un antidote à l’hyper-autoritarisme

qui  était  celui  des praticiens modernistes aux États-Unis,  dans les années 1960-1970.  Déjà,

j’aimerais  bien que les  gens qui,  en France,  montent  ce type d’action (Fabrication-Maison
58

,

Formes vives
59

, etc.) se situent de manière plus claire par rapport à ça — parce que, dans une

certaine mesure, ils sont en train de réinventer l’eau tiède. Ça me chiffonne un peu que les

praticiens français qui travaillent dans cette logique-là donnent la sensation qu’ils ont inventé un

nouveau mode de production de design graphique, plus ouvert, plus participatif, etc., alors qu’en

fait leur cadre idéologique est établi depuis très longtemps.
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Il y a par ailleurs une autre choseintéressante — mais tu vas peut-être me trouver inutilement

polémique… D’un côté, ce graphisme participatif, cette construction de situations de production de

communication qui se veulent ouvertes, démocratiques, anti-autoritaires, sont un antidote à la

posture de l’expert, du spécialiste, qui est traditionnellement le moteur du métier. Mais, de l’autre

côté, on se réclame aussi de l’exemple de gens comme Grapus, qui eux ne sont jamais départis

de la certitude qu’ils étaient des experts — des experts d’un genre différent de celui des graphistes

commerciaux, qui vendaient leurs services à des agences de publicité et des clients privés, mais

des experts quand même. Il y a une anecdote dans le livre de Léo Favier, qui est racontée par

Vincent Perrottet, je crois : il revient d’un rendez-vous avec un client ou un commanditaire, on lui

demande comment ça s’est passé, il répond « Bien » et tout le monde dit « C’est pas normal » —

ce qui prouve bien que le designer graphique est parfaitement conscient de ce qu’il est un expert

de sa discipline,  et  que la  conséquence naturelle  de cette  expertise  c’est  le  conflit  avec le

commanditaire : le designer graphique a une position à défendre, dont il est le dépositaire. Donc il

y a quand même un truc un peu bizarre chez des gens comme Formes vives, par exemple, le

discours n’est pas très bien articulé et présente un certain nombre de contradictions internes.

Et ça pose une question supplémentaire : est-ce que le designer graphique peut se départir d’une

position d’expertise, est-ce que c’est simplement faisable ? Évidemment, il y a eu la PAO et la

façon dont elle a introduit une forme d’équivalence entre l’exercice du métier de graphiste et le fait

de disposer des outils du graphiste — équivalence dont tout le monde sait que c’est une vue de

l’esprit,  mais  c’était  quand  même  la  promesse  initiale  du  desktop  publishing.  Tout  ça  est

évidemment alimenté par Internet, où tout le monde est écrivain, tout le monde est musicien, tout

le monde est cinéaste, tout le monde diffuse, etc. — pourquoi pas « tout le monde est graphiste »,

effectivement ? En gros, grâce à l’évolution technologique, nous vivons tous dans le paradis

promis par Barthes dans « La Mort de l’auteur ». Il y a effectivement eu ça — mais dans la réalité

des faits, est-ce qu’il possible d’être graphiste sans, ou en abdiquant, la position d’expertise que ça

implique ? Je n’ai pas vraiment de réponse à ça.

Y.A :  Le graphisme peut  aussi  être celui  qui  donne de l’autorité aux discours invisibilisés ?

L’exemple du design social, Fabrication-Maison par exemple.

S.D : J’habite dans le XIX
e

 arrondissement de Paris, ma fille était dans une crèche rue de la

Solidarité et elle allait dans un centre de loisirs où Fabrication-Maison menait des ateliers avec les

gamins du coin. Donc j’ai vu des productions réalisées dans le cadre de ces ateliers, de ces

actions participatives, mêlant des graphistes avec un grand G, si j’ose dire, et des gens du quartier

qui étaient à la fois producteurs et récepteurs des messages en question — et c’était très bien en

termes de résultats, c’était très chouette. Mais, à chaque fois, je me suis toujours demandé quelle

était la nature du cadre, qui l’avait construit, et qui était en charge des modalités de maintien, de

tenue de ce cadre. Tu leur fais faire des affiches sur le thème « Je suis fier de mon quartier »,

même s’il n’a pas une très bonne réputation, même s’il est sillonné par la BAC, OK, très bien. Je

doute qu’à un moment donné, il n’y ait pas un processus de sélection, d’accompagnement, de

mentorat, pris en charge par les « vrais » professionnels… j’ai toujours un doute par rapport à ça.

Je n’ai  rien  contre  ce genre d’initiative,  mais  peut-être  parce que je  suis  fondamentalement

sceptique, je me demande toujours dans quelle mesure les gens qui montent ces initiatives, ou qui

en sont fréquemment à l’origine, ou qui les encadrent,  ne se bercent pas d’illusions quant à

l’égalité réelle censée régner entre les différents participants à ce type de situation de production.

Entre les deux, il y en a un qui sait la différence entre un caractère à empattements et un caractère

sans empattements et pas l’autre, pour ne prendre que cet exemple-là. Est-ce que c’est possible

de se départir de sa position d’expert ? Il est possible de prétendre se départir de sa position

d’expert, il est possible de s’illusionner sur sa capacité à se départir de sa position d’expert — mais

ça ne veut pas dire qu’il est véritablement possible de le faire. Donc je ne sais pas, ça me laisse

perplexe.

Personnellement, je n’ai aucun problème idéologique avec l’idée qu’un graphiste soit un expert.

Exercer ce métier, ça suppose des savoir-faire, ça suppose la maîtrise d’un certain nombre d’outils

techniques.  Ça suppose une culture  particulière,  et  une certaine manière de penser  — une

certaine capacité à mettre en relation les choses les unes avec les autres, qui relève de l’expertise
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et que tout le monde n’a pas apprise. Ça s’apprend. Cette expertise implique aussi une aptitude au

dialogue, un ensemble de valeurs, qui sont celles du dialogue, du respect du public auquel on

s’adresse, le cas échéant l’implication des publics et des différentes parties prenantes d’un projet.

Disposer d’une expertise et être conscient qu’on en a une, n’implique pas la morgue, ou le mépris

pour le public, ou le fait de considérer qu’on est le sel de la terre parce qu’on est capable de faire

la différence entre le Caslon
60

 et le Garamond
61

 à dix mètres. Ce n’est pas une donnée mécanique,

on peut se connaître en tant qu’expert, on peut être en pleine possession de ses moyens et en

pleine conscience de ce qu’on est capable d’accomplir sans nécessairement devenir un connard.

En tout cas j’espère, sinon il va falloir que je change de métier.

Y.A : As-tu une anecdote typique de ce que serait le travail du graphiste ?

S.D : Je ne sais pas si j’ai des anecdotes que l’on pourrait considérer comme typiques. Mais qui

révèlent ce que je considère comme des sujets importants dans la formation d’un designer, oui.

Par exemple, dans la première promotion du DSAA, il y avait un étudiant qui avait consacré son

mémoire à un certain nombre de productions de graphisme culturel contemporain, qui avaient

toutes comme point commun d’être d’une extrême sobriété, à la limite de l’austérité. Il  s’était

intéressé à ça parce que c’était le genre de graphisme qui lui plaisait. Parmi les productions qu’il

avait analysées, il y avait ce que Spassky-Fischer
62

 fait pour le MUCEM, le travail de Leftloft
63

 pour

la Documenta, un truc de Zak Kyes
64

 — je sais plus lequel —, ce genre de graphisme. Sa question

était : dans quelle mesure ce graphisme est-il particulièrement approprié au champ culturel ? Une

fois qu’il a eu terminé son mémoire, il vient me voir pour me dire : « Je viens de m’apercevoir que

je suis un homme de gauche qui aime un graphisme de droite ». Ça, par exemple, d’un point de

vue de la formation d’un designer, c’est une question qui est hyper-intéressante : il s’était aperçu

que ce graphisme, qui lui plaisait fondamentalement à lui, et qui correspondait — à la fois du point

de vue des formes convoquées et du point de vue du type de clients — au genre de pratique qu’il

avait  envie de développer, ce graphisme — dans une perspective un peu bourdieusienne —

produisait de la distinction, il s’adressait à une élite, il cultivait une certaine 
64

 : Comment es-tu

venu à la typographie et au design éditorial ?forme d’entre-soi hyper-rigide, qui le rendait excluant

pour une bonne partie du public. On avait aussi parlé des affiches de Müller-Brockmann
65

 pour la

Tonhalle, un travail dont on peut considérer qu’il représente en soi une espèce d’échec — il a été

conçu dans une optique de démocratisation maximale, en refusant par exemple toute référence

qui  pourrait  faire  appel  à  une culture  préexistante  du public,  et  en réalité  c’est  peut-être  le

graphisme culturel le plus excluant qui ait jamais été produit. Ça, c’est une question importante, les

moyens que l’on emploie, pour les clients avec lesquels on travaille : dans quelle mesure est-ce

que l’acte de produire du graphisme est susceptible de rassembler les publics, ou au contraire de

les  segmenter  encore  plus  ?  Comme c’est  le  type de graphisme qui  est  le  plus  largement

médiatisé par les institutions qui s’intéressent à ce genre de choses, par les vecteurs médiatiques

qui les portent à la connaissance des praticiens, voire par les autres praticiens, c’est également

celui  auquel  les  étudiants  sont  naturellement  sensibilisés,  ou  vers  lequel  il  sont  le  plus

naturellement  portés.  Ce  sont  des  situations  professionnelles  qui  semblent  éminemment

désirables : avoir des interlocuteurs extrêmement cultivés, intelligents, qui valorisent l’apport du

graphiste, qui lui laissent une certaine marge de manœuvre créative, ça ressemble quand même

un peu à des dream jobs, pour des étudiants. Alors, se rendre compte des implications de ce type

de graphisme, de la raison pour laquelle c’est quasiment le seul qui soit réellement médiatisé,

prescrit,  porté aux nues… Mais ça demande du travail.  Et quand un étudiant a cette espèce

d’épiphanie, c’est pas mal, quand même. Tu te dis qu’on fait un beau métier. Après, tu peux être

d’accord avec lui ou pas : si oui ou non c’est un graphisme « de droite » et si, dans tous les

contextes de cette nature, il est possible de faire autre chose qu’un graphisme hyper-segmentant

— ça se discute. Que l’étudiant puisse en arriver de lui-même à cette réflexion, qu’il se retrouve

face à une nouvelle question — qui est peut-être insoluble, mais ce n’est pas grave —, c’est

important, voilà. J’ai tendance à penser que c’est une bonne chose.
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Yann Aucompte est docteur en esthétique et sciences des arts de l'université Paris 8 est1.

membre du collectif Arts Écologies Transitions, il est professeur agrégé de Design et

Métiers d’art, DNMADe Graphisme, design du livre et de l’édition ; Narration et médiation

scientifiques par le design graphique et l’illustration Lycée Jean-Pierre-Vernant, Sèvres

(92), France. 

Retranscription co-écrite et corrigée par Stéphane Darricau. Il suit une formation à2.

l’Éducation nationale, seconde Arts Appliqués 1986, obtient le Baccalauréat F12 en 1989. Il

s’oriente vers le design graphique en BTS Expression visuelle à l’école Estienne

1989-1991. Poursuit en Licence Arts Appliqués à Paris I (1992) et commence à envisager

la perspective de l’enseignement en y rencontrant des étudiants de l’ENS-Cachan. Le

DSAA Création typographique ouvre l’année suivante, il fait partie de la première

promotion, sortie en 1994. 

Gérard Blanchard (1927—1998) enseignant chercheur français dans les domaines de la3.

typographie et de la sémiologie. Il soutient une thèse sous la direction de Roland Barthes et

de Christian Metz en 1980. 

Ladislas Mandel (1921—2006) était un dessinateur de caractère typographique français. 4.

José Mendoza y Almeida (1926—2018), concepteur de caractères typographiques français5.

il enseigne à l’ANCT de 1985 à 1990. 

Peter Keller (1944—2010), concepteur de caractères typographiques français d’origine6.

suisse. Il est enseignant à l’ENSAD et à l’ESAG. Il travaille notamment avec Roger Tallon. 

Sont un rendez-vous annuel organisé à Lurs. Des graphistes et des scientifiques se7.

rencontrent durant un séminaire qui est documenté dans la revue Après / Avant. Ces

rencontres ont été imaginées et organisées dès 1995 par Maximilien Vox, Jean Giono,

Jean Garcia et Robert Ranc. 

Maximilien Vox(1894—1974) est un praticien et un théoricien de l’imprimé. Il est connu8.

pour avoir établi une classification typographique longtemps en vigueur dans le métier et

qui porte son nom : la classification Vox-Atypi. 

Deberny & Peignot est une fonderie de caractère typographique française du début du XX
e

9.

siècle. Elle a commercialisé de nombreux caractères typographiques à succès. 

Michel Derre est dessinateur de caractères typographiques et enseignant. 10.

Rick Poynor (1957—...) est un auteur-critique britannique, spécialiste du design graphique11.

et des arts visuels. Il fonde le magazine Eye en 1990. 

Neville Brody (1957—...) graphiste anglais, grand représentant du New-Wave Modernism12.

et graphiste star. Il se fait connaître par son travail de refonte de formules de presse. 

Jeremy Tankard, designer typographique anglais. Sa production puise aux figures du13.

postmodernisme, notamment dans les emprunts qu’il fait à l’histoire. 

Max Kisman (1977—...), typographe, illustrateur et designer graphique hollandais. 14.

Emigre est une revue indépendante créée par Rudy VanderLans et Zuzana Licko en 1984.15.

À ses débuts elle fait la promotion de la culture hollandaise aux États-unis. Elle devient

rapidement le lieu de la discussion des postures postmodernistes. 

David Carson (1955—...) est un designer graphique américain, figure emblématique du16.

postmodernisme et de la grunge typography. 

Ed Fella (1938—) graphiste américain et artiste photographe. Il est connu pour avoir repris17.

ses études à Cranbrook après une carrière de graphiste commercial. Il est le représentant

de postures vernaculaires et d’enquêtes sur le graphisme amateur. 

Béatrice Fraenkel (1951—...), enseignante-chercheure en anthropologie de l’écriture. Elle18.

enseigne à l’EHESS. Elle a co-dirigé le livre Études sur le collectif Grapus, 1970-1990...
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Entretiens et archives, avec Catherine de Smet aux éditions B42 et publié en 2016. 

Ellen Lupton (1963—...), graphiste, auteur, enseignante et curatrice américaine. Elle est19.

commissaire au Cooper-Hewitt National Design Museum au début de sa carrière. 

Pentagram est une agence créée à Londres en 1972, par Alan Fletcher, Theo Crosby,20.

Colin Forbes, Kenneth Grange, et Mervyn Kurlansky. En 1978, Forbes ouvre un bureau à

New-York. Paula Scher et Michael Bierut y travaillent. 

Paula Scher (1948—...), designer graphique et peintre américaine. 21.

Robin Kinross (1949—...) est un éditeur et auteur anglais, spécialisé en graphisme et22.

typographie. Il fonde et dirige la maison d’édition Hyphen Press de 1980 à 2017. Le

catalogue est aujourd’hui publié par B42. 

Richard Hollis (1834—...) designer graphique anglais, connu en France pour son ouvrage23.

sur l’histoire de la discipline : Le Graphisme : de 1890 à nos jours, Paris, Thames &

Hudson, 2002. 

David Pearson est un designer graphique anglais. Il est spécialisé en édition. Il est connu24.

pour avoir designé la collection “Great Ideas” chez Penguin. Cette dernière est un succès

de librairie, souvent cité comme un signe de la vitalité de l’édition dans un monde

numérique. 

Chip Kidd, a.k.a Charles Kidd (1964—...), graphiste et auteur américain. connu pour son25.

travail pour l’éditeur Alfred A. Knopf . 

“The Wov of Chastity” est un document conçu par John Morgan, à destination des26.

étudiants de Central Saint Martins. Il décrit une série d’obligations formelles sur le ton du

manifeste. Il doit être signé par l’étudiant. Les articles synthétisent un certain nombre de

lignes éthiques prônées par l’école quant au design des livres. 

Matthieu Chévara (1979—...), designer graphique et dirigeant d’entreprise français. Il crée27.

et dirige L’atelier Marge design depuis 2010. 

Otl Aicher (1922—1991), est un designer graphique allemand. Il participe au mouvement28.

fonctionnaliste par la rigueur graphique et le minimalisme qu’il mobilise. 

Romek Marber (1925—2020) était designer graphique. Il a travaillé pour le cinéma, la29.

presse magazine et pour l’édition, notamment chez Penguin. 

Pelican est fondé en 1937 comme une collection de l’éditeur Penguin. Elle tend à publier30.

des ouvrages à bas prix. 

Gerald Cinamon (1930—...), designer graphique et auteur américain spécialisé dans31.

l’édition. 

Dexter Sinister est le nom du duo d’éditeurs et designers anglo-américains Stuart Bailey32.

(1973—) et David Reinfurt (1971—...) fondé en 2006. 

Zak Kyes est un designer graphique anglais, fondateur de Zak Group connu pour avoir33.

curaté l’exposition Forms of Inquiry en 2007 à l’Architectural Association School of

Architecture de Londres. 

Metahaven est un collectif d’artistes, graphistes et auteurs hollandais, qui officie dans le34.

monde de l’art. Vinca Kruk, Gon Zifroni et Daniel van der Velden produisent des essais sur

la démocratie et les effets du numérique sur les individus. 

Il s’agit certainement plus particulièrement du livre De Johanna Drucker et Emily McVarish,35.

Graphic Design History, a critical guide, Londres, Pearson 2008. 

Philipp B. Meggs (1942—2002), enseignant et chercheur américain, connu comme l’auteur36.

du premier ouvrage d’histoire du design graphique, A History of Graphic Design, publié en

1983. 

Steven Heller (1950—...) designer graphique, auteur et éditeur américain. 37.

Akzidenz Grotesk est le nom d’une police de caractère typographique tentant de condenser38.
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diverses formes de caractères commercialisées par la fonderie H. Berthold AG. 

URSS en construction, est une revue de grand format traitant des politiques soviétiques,39.

publiée de 1929 à 1950. Il est également la vitrine des expérimentations constructivistes. 

Sofie Beier est créatrice de caractères typographiques, PHD Researcher et professeure40.

britannique. Elle enseigne à la School of Design de laRoyal Danish Academy of Fine Arts. 

La psychologie de la forme est un ensemble de théories du début du XXe siècle qui traitent41.

de la perception des formes par le cerveau humain. 

Heinrich Jost (1889—1948), créateur de caractères typographiques allemand. 42.

Paul Renner (1878—1956), dessinateur de caractère allemand. 43.

Lucian Bernhard (1883—1972) affichiste emblématique de “l’affiche d’objet” (sachplakat)44.

ou plakastijl. 

Hans Rudi Erdt (1883—1918) autre affichiste emblématique de “l’affiche d’objet”45.

(sachplakat) ou plakastijl. 

Ludwig Hohlwein (1874—1949), architecte et affichiste ayant participé activement à la46.

propagande du parti nazi. 

Adolphe Jean-Marie Mourron, dit Cassandre (1901—1968), était un affichiste français. Il47.

est resté connu pour son affiche du paquebot Normandie. 

Catherine Zask (1961—...), graphiste et affichiste française. 48.

Philippe Apeloig (1962—...), graphiste et affichiste français. 49.

Thomas Huot-Marchand (1977) est designer et dessinateur de caractères typographiques.50.

Il dirige l’ANRT depuis 2012. 

Fanette Mellier (1977—...) est une graphiste et artiste visuelle française. En 2012 elle est51.

pensionnaire de la Villa Médicis. 

Studio de graphisme français fondé en 2008. 52.

Le “Berthold Block” est en fait une police de caractère typographique comprenant de53.

nombreuses variables, conçue par Hermann Hoffmann et Louis Oppenheim et

commercialisée chez Berthold en 1908. 

Pierre Bernard (1942—2015), graphiste français, membre fondateur du collectif Grapus en54.

1970 et de l’Atelier de création graphique. 

Gérard Paris-Clavel (1943—...), graphiste français, m. Sébastien Marchal est un designer55.

graphique et concepteur de caractères typographiques français. Il répond principalement à

des commandes dans le monde la militance politique de mouvance d’extrême-

gauche.embre fondateur du collectif Grapus en 1970, des Graphistes associés puis de Ne-

Pas-Plier. 

Collectif créé en 1970 par François Miehe, Pierre Bernard et Gérard Paris-Clavel : après le56.

départ de Miehe c’est Alex Jordan qui rejoint le collectif. Ils réaliseront de nombreux projets

pour des théâtres, des syndicats et des communes. Dans les années 1980 ils se

développent et accueillent de nombreux graphistes : ils répondent alors à des commandes

de grandes envergure (Louvre, La Villette, etc.) dans ce qu’ils vont participer à désigner par

le “graphisme d’utilité publique”. 

Ed Fella (1938—...) graphiste américain et artiste photographe. Il est connu pour avoir57.

repris ses études à Cranbrook après une carrière de graphiste commercial. Il est le

représentant de postures vernaculaires et d’enquêtes sur le graphisme amateur. 

Le collectif est fondé par Jean-Marc Bretegnier sous une forme associative en Alsace dans58.

les années 1990. Après de nombreux projets locaux, ils s’installent à Paris dans le local

Danube-Solidarité du XIXe arrondissement. 

Formes-vives est un atelier de graphisme et artistique français qui se décrit comme un59.
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“atelier de communication politique, utopique et exigeante”. Il est co-fondé par Nicolas

Filloque, Geoffroy Pithon et Adrien Zammit en 2008 . Ils cessent leurs activités en 2020. 

“Caslon” désigne les formes de typographies dans le goût Hollandais “baroque”60.

popularisées par William Caslon au XVIIIe siècle en Angleterre. 

“Garamond” est le nom donné à des caractères typographiques inspirés du dessin des61.

lettres utilisées et dessinées par Claude Garamont (1499-1561),Robert Granjon

(1513—1590), etJean Jannon (1580—1658). Garamont était un imprimeur et un

concepteur de poinçons typographiques de la Renaissance française. Voir Stéphane

Darricau, De quoi Garamond est-il le nom ?, Bureau brut publishing, 2022. 

Spassky-Fischer est un collectif de designer graphique français spécialisé dans la62.

communication culturelle fondé en 2014. Il s’inspire du néo-fonctionnalisme européen, sans

pour autant en adopter la posture critique, éditoriale et curatoriale. 

Leftloft est un studio de design graphique italien exploitant des registres visuels néo-63.

fonctionnalistes. 

Zak Kyes est un designer graphique anglais, fondateur de Zak Group connu pour avoir64.

curaté l’exposition Forms of Inquiry en 2007 à l’Architectural Association School of

Architecture de Londres. 

Josef Müller-Brockmann (1914—1996) était un graphiste suisse, grand promoteur du style65.

suisse et co-fondateur de la revue Neue Grafik. 


