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L’interview a été réalisé le 28 octobre 2020. Marie-Ange Brayer, conservatrice, cheffe du service

design et prospective industrielle, Centre Pompidou, Mnam/Cci (musée national d’art moderne /

centre de création industrielle) a accepté de répondre à nos questions autour de la question de

l’évolution du design et de la manière d’exposer le design.

Françoise Docquiert
1

 : Bonjour Marie-Ange Brayer. Vous avez tout au long de votre carrière

travaillé autour du design, de sa reconnaissance et de son évolution. Aujourd’hui, le design fait

partie intégrante du monde de l’art. Des grands musées nationaux, des centres d’art, des galeries,

des  biennales  et  des  festivals  revendiquent  la  forme  «  exposition  de  design  ».  Cette

reconnaissance vous paraît-elle justifiée ? Comment expliquez-vous l’engouement actuel de la «

forme exposition » pour montrer et promouvoir le design ?

Marie-Ange Brayer  :  Le design a en fait  toujours été exposé et  fait  partie de l’histoire des

expositions, au même titre que l’art moderne et contemporain. C’est la modernité, au début du

XX^e^ siècle, qui lui conférera un statut muséal.

Au début des années 1930, Alfred Baar ouvre au design les collections d’art moderne du MoMA

(Museum of Modern Art) de New York. En 1934, l’exposition « Machine Art » de l’architecte Philip

Johnson présente les objets de design comme des sculptures, voire comme des installations

conceptuelles avant la lettre. Les avant-gardes historiques, du néo-plasticisme au constructivisme,

transformèrent l’approche de l’exposition. Dans les années 1920-1930, le Bauhaus met en avant la

notion de « design total », véhiculée par la Neue Gestaltung. « L’aménagement des expositions »

constitue d’ailleurs un sujet d’atelier au Bauhaus. Pour l’historien de l’architecture Mark Wigley, «

l’idée de design total s’est transférée à l’espace d’exposition
2

 ». L’exposition incarnera une forme

de « design total » dans sa multi-dimensionnalité.

Au  début  du  Bauhaus,  les  expositions  étaient  tiraillées  entre  artisanat,  proche  de  l’héritage

expressionniste,  et  émergence  de  la  production  industrielle.  Herbert  Bayer  –  typographe,

graphiste,  architecte,  artiste  protéiforme,  formé auprès  d’El  Lissitzky
3

 –  abordera  l’exposition

comme une dynamique spatio-temporelle, un dispositif intégratif de formes artistiques multiples.

L’exposition  du Deutscher  Werkbund au Grand Palais  à  Paris,  en  1930,  conçue par  Walter

Gropius,  Herbert  Bayer,  Marcel  Breuer  et  László  Moholy-Nagy,  innove  avec  la  présentation

d’objets  de  design  qui  investissent  toutes  les  dimensions  de  l’espace,  cohabitant  avec  la

photographie  et  l’architecture,  le  graphisme  et  les  photomontages.  Herbert  Bayer  réalisera

également, entre autres, l’exposition « Bauhaus 1919-1928 » au MoMA, en 1938, en collaboration

avec le responsable du département de photographie, Edward Steichen. Pour Herbert Bayer,

l’exposition se donne comme un « dispositif qui amène le visiteur à percevoir le monde comme un

processus toujours en mouvement […] L’œuvre d’art exposée n’est plus une relique sacrée ».

L’exposition vise également « à transformer le visiteur
4

 ». Cette approche du dispositif d’exposition

rejoint alors la nouvelle conception de « l’espace-temps » véhiculée par l’historien de l’architecture

Sigfried Giedion 
5

.

Dans cet esprit de « design global », l’architecte Frederick Kiesler abordera l’exposition comme

une « Vision Machine ». En 1942, à la Peggy Guggenheim Gallery à New York (Surrealist Gallery,

Art of This Century), les œuvres exposées semblent flotter dans un même continuum spatial qui

place, sur le même plan, les éléments architecturaux et les objets de mobilier,  dessinés par

Kiesler, qui participent d’un dispositif spatial global et immersif. Frederick Kiesler courbe les murs,

rapproche les tableaux des spectateurs. Ses objets de mobilier multifonctionnels présentent des

lignes  incurvées,  qui  font  écho  aux  formes  organiques  des  cimaises.  Cet  environnement

architectural  total  «  incorpore  »,  physiquement  et  cognitivement,  le  spectateur.  Design,

architecture, scénographie ne font plus qu’un dans un continuum dynamique d’espace-temps. On

se rend compte ici que l’exposition est bien plus qu’une simple monstration d’objets ; elle met en

exergue le processus de création et s’affirme comme un énoncé performatif. Cette dimension

intégrative du dispositif d’exposition sera mise en avant, en 1953, par le designer et architecte
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américain, George Nelson, dans l’ouvrage Display
6

.

F. D. : Quelle est la situation des expositions de design en France dans l’après-guerre ? L’Union

des Artistes modernes (UAM), autour de Robert Mallet-Stevens, avait été le fer de lance de la

modernité. Pouvez-nous rappeler la création du CCI, créé en 1969 par François Mathey, avec

l’aide de François Barré, au sein de l’Union Centrale des Arts Décoratifs ? De son intégration, dès

1972,  cinq  ans  avant  son  ouverture,  au  Centre  Pompidou  d’abord  comme un  département

autonome, puis en 1992 de sa fusion avec le Musée National d’Art Moderne ?

M.-A. B. : Les expositions dans l’après-guerre, en France, mirent l’accent sur la notion de « formes

utiles », d’objet industriel. Francis Jourdain, l’un des fondateurs de l’UAM, avait même envisagé de

créer un « bazar », en 1937, rassemblant des objets bon marché, accessibles à chacun. En 1949,

l’exposition intitulée « Formes utiles, objets de notre temps », organisée par l’UAM, a pour vocation

de présenter des objets « beaux et utiles » pour l’usager. Formes Utiles se poursuivra chaque

année,  au  Salon  des  arts  ménagers,  jusqu’en  1959  et  présentera  les  nouveaux  produits

industriels,  tout  en organisant  des concours.  L’UAM donna lieu,  dans l’après-guerre,  à  deux

tendances  divergentes,  dont  le  CCI  pourrait  être  vu  comme la  synthèse :  d’un  côté,  l’objet

industriel,  véhiculé par les salons « Formes Utiles » de l’après-guerre ; de l’autre, l’approche

syncrétique du groupe Espace fondé, en 1951, par André Bloc et Félix del Marle, qui renoue avec

la synthèse des arts des avant-gardes historiques.

En 1969, le CCI (Centre de Création industrielle) est créé avec l’objectif de rapprocher le design,

appelé alors « esthétique industrielle », de l’industrie. De nombreux « design centers », comme on

les appelait, étaient en train d’émerger en Europe. En 1972, le CCI, au début sous l’égide de

l’Union centrale des Arts décoratifs, devient un département du futur établissement public Georges

Pompidou et s’installe au Centre Pompidou fin 1976. Le CCI se tourne alors vers la sociologie des

usages ;  met l’accent sur l’innovation au sein de la création industrielle dans une lecture du

quotidien. Une Galerie des arts quotidiens est à ce titre mise en place. Le CCI met en avant aussi

la dimension de communication visuelle.

Le  CCI  innovera  en  intégrant  le  design  dans  une  réflexion  sociétale,  culturelle,  plus  large,

englobant entre autres l’architecture et l’urbanisme. Le CCI se donnera aussi comme une critique

de la société de consommation, mettant en avant les notions de didactique, d’outils heuristiques de

connaissance, qui se retrouveront dans la conception des expositions qu’il organisera. La palette

des sujets, traités dans les expositions du CCI, sera très large, allant des objets du quotidien au

transport ou à l’habitat. Plusieurs centaines d'expositions ont ainsi été organisées rien qu’entre

1976 et 1982 ! Le CCI dispose d’une surface d’exposition d’environ 800 m^2^, qui s’agrandira à la

fin  des années 1980.  Il  est  cependant  bien plus  qu’un lieu  d’exposition,  c’est  un centre  de

recherches,  un  centre  d’information  et  de  documentation.  Le  CCI  est  à  la  fois  un  outil

d’investigation de terrain et un outil réflexif : actif auprès des collectivités publiques pour faire la

promotion du design, il se déploie en même temps à travers la mise en place d’outils critiques,

ainsi la revue Traverses qui réunit, dès sa création, les philosophes Michel de Certeau, Jean

Baudrillard, ou encore, Paul Virilio.

F. D.  :  Les expositions, comme celles organisées à l’époque par le CCI, jouent-elles un rôle

important dans le développement du design et la reconnaissance de cette activité ? Quelles sont la

fonction et la valeur (d’usage) des objets, des espaces, que montrent les expositions de design ?

M.-A. B. : La première exposition du CCI, en 1969, s’intitule « Qu’est-ce que le design ? » et réunit

cinq talents de cette époque, Verner Panton, Charles Eames, Roger Tallon, Joe Colombo et Fritz

Eichler. L’exposition mettait en avant l’innovation apportée par ces designers, que ce soit à travers

la conception d’objets, une dimension multisensorielle, avec Verner Panton, ou multifonctionnelle

avec Joe Colombo. La notion d’usage, de mode de vie, est alors mise en avant dans l’exposition

de design. Un changement de paradigme s’était en effet opéré au début des années 1960 : on

quitte les Salons des artistes décorateurs où les créateurs de meubles étaient considérés comme

des « ensembliers » et où les objets devaient reconstituer des intérieurs, faisant prévaloir une

même unité de goût. En 1964, la XIII^e^ Triennale de Milan, dont le thème est le loisir, introduit en
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Italie le pop art et rompt avec le design entendu comme « mobilier ». Lors de cette Triennale, le

design n’est  plus  appréhendé comme un aménagement  d’objets  d’usage,  mais  renvoie  à  la

« notion d’environnement physique » où l’accent est mis sur le comportement de l’utilisateur. L’on

passe alors de la notion d’objet à celle de perception et d’appropriation de l’objet, dans la pratique

des designers comme dans la conception des expositions de design.

Les designers transforment alors l’approche de l’objet, ainsi Enzo Mari avec le principe d’ « auto-

progettazione », d’auto-projettation – le terme n’existe pas en français – qui propose à l’usager de

s’emparer des plans de conception et de confectionner lui-même ses objets. C’est cette démarche

empirique que reprendront par la suite les « makers », fabricants numériques. En 1971, Victor

Papanek publie Design for the Real World, Human Ecology and Social  Change  et engage à

réaliser des objets simples, faciles à fabriquer, adaptés à chacun, appelant à une nouvelle éthique

de la responsabilité sociale, une écologie humaine. Avec prescience, Papanek revendique un

design global recourant à des objets recyclés et adaptés à nos besoins. En Italie, à la même

époque, le groupe Global Tools, avec tous les grands noms du design italien – Andrea Branzi,

Ettore Sottsass, Michele de Lucchi, etc. – met en avant la notion de comportement, d’action. Les

expositions se transforment en ateliers ou en performances collectives. L’objet est appréhendé

dans sa dimension performative, rendant obsolète l’exposition en tant que telle.

Pour revenir au CCI, en France, une de ses caractéristiques est d’avoir mis l’accent sur le rôle actif

du visiteur, appréhendé dans une posture dynamique, voire même critique, défendue par la suite,

entre autres, par un de ses directeurs, François Burkhardt. Cette dimension de participation du

spectateur,  de  prise  en  considération  de  sa  dimension  sociale  et  symbolique  est  un  des

basculements importants dans la notion d’exposition de design qu’actera le CCI. Gaetano Pesce

ira même jusqu’à avancer : « Je pense que le design n’est pas supposé produire des formes ou

des objets finis, mais plutôt des processus que les gens doivent pouvoir acheter pour faire eux-

mêmes les objets
7

».   L’objet n’est plus la finalité,  mais c’est le processus qu’il  véhicule qui

importe.

À ce titre, Gaetano Pesce, sans doute de par sa position qui met sur le même plan art et design,

concevra des expositions parmi les plus novatrices dans leur manière de placer le spectateur dans

une « position active ». Il dira vouloir susciter des « émotions que, d’habitude, les commissaires

négligent
8

 ». Ainsi, en 1996, dans l’exposition « Le Temps des Questions » au Centre Pompidou,

Gaetano Pesce propose un concept inédit : chaque jour, des objets différents sont cachés et le

visiteur ne verra jamais qu’une partie de l’exposition. Pesce dit avoir pensé l’exposition comme une

ville, quelque chose que l’on ne voit jamais entièrement. Il s’érige d’une manière générale contre le

parcours d’exposition, que mettent en place les commissaires, qui canalise la visite, pour faire

valoir  les  notions  de hasard,  de  «  sérendipité  »,  constitutives,  selon  lui,  de  l’expérience de

l’exposition.  Gaetano  Pesce  s’opposa  aux  façons  d’exposer  toujours  identiques,  qui  réifient

l’œuvre, suggérant même, pour son exposition Il rumore del tempo, à la Triennale de Milan en

2005, de demander aux visiteurs d’opérer un choix de pièces, mettant en avant le principe de

subjectivité, occulté habituellement dans les expositions.

Dans les  années 1960-1970,  on  passera  de  la  notion  d’objet  à  celle  d’environnement  ;  les

expositions se transforment en dispositifs d’habitation. Joe Colombo rend obsolète la notion de

meuble, d’objet de mobilier. Total Furnishing Unit (1971) est ainsi un agencement multifonctionnel

qui renvoie à la notion d’environnement total, d’ambiente, à une autre relation à l’espace et au

temps. L’objet de mobilier s’est transformé, avec lui, en « espace d’habitation transportable». Les

expositions de design se donneront également comme des environnements immersifs, ainsi les

salons Visiona en Allemagne,  à  la  fin  des années 1960 et  au début  des années 1970,  où

exposeront Pierre Paulin, Olivier Mourgue et Verner Panton.

C’est en Italie, pays où le design occupe une place unique, entre praxis et dimension critique, que

l’on trouvera les expositions de design les plus innovantes. En 1967, Sottsass expose Menhir,

Ziggurat,  Stupas,  Hydrants  &  Gas  Pumps  à  la  Galerie  Sperone  à  Milan.  La  taille  de  ces

céramiques totémiques, de deux mètres de haut, témoigne d’une influence du pop art ainsi que de

l’aspiration à étendre les limites de l’objet à un environnement spatial. Dans ce sillage, Sottsass
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réalise un ensemble impressionnant de céramiques à l’occasion de son exposition personnelle, en

février 1969, au Musée national de Stockholm, « Miljö för en ny planet » (Paysage pour une

planète fraîche, titre qui fait allusion au magazine de contre-culture « Pianeta fresco», 1967-68).

Ces céramiques de grande échelle, inspirées de l’Inde, sont présentées comme des « exercices

de concentration ». Cette exposition fonctionnait sur un registre autant physique que psychique,

mettant en avant la dimension rituelle et magique des objets, et non leur fonctionnalité.

En  1972,  l’exposition  L’Uso  della  superficie  neutra/L’utilisation  de  la  surface  neutre  (avec

Archizoom, Superstudio, Ettore Sottsass, George Sowden, Clinio Trini Castellli),  proposée par

l’entreprise Abet Print, revendique la « destruction » de l’objet. L’objet a fait place à des proto-

architectures, entre l’échelle du mobilier et de l’architecture, ainsi les Armoires habitables du projet

No-Stop-City  (1971)  d’Archizoom  ou  les  Micro-environnements  Conteneurs  (1972)  d’Ettore

Sottsass. À ce titre, la grande exposition sur le design italien à New York, en 1972, « Italy : the

New Domestic Landscape », dont le commissaire est Emilio Ambasz, marque un basculement

dans la conception de l’exposition de design qui apparaît comme un outil critique de la société.

L’exposition s’articule en plusieurs sections : l’une valorise la qualité esthétique des objets ; une

deuxième interroge le rôle du designer au sein de la société de consommation et, enfin, une

troisième se donne comme « contestataire », intégrant le « contre-design » et les radicaux. D’une

manière générale, l’objet en tant que tel est remis en question au profit de l’installation et d’un

appel à la « créativité collective ». L’objet n’est plus conçu, « progettato », mais choisi pour ses «

implications socioculturelles ». Les thèmes de la société de l’information, de la transformation des

comportements  à  travers  les  technologies  émergentes,  irriguent  les  œuvres  présentées.

Archizoom, avec Ambiance grise, expose un espace vide, où résonne la voix d’une petite fille qui

décrit les objets d’une grande maison pleine de lumière. L’objet absent se donne à travers son

reflet fantomatique.

En 1973, Ettore Sottsass est commissaire de la section « Design industriel » de la XV^e^ Triennale

de Milan. À rebours de la thématique de cette section, Sottsass demande aux designers invités de

ne pas présenter d’objets, mais de réaliser des films. « La proposition est que les documents pour

la Triennale soient surtout les idées, les crises, les débats, les critiques, les problématiques qui ont

trait au design sur plusieurs plans ». Dans cette exposition, Sottsass entend « documenter des

idées », mettre l’accent sur le travail critique, en allant au-delà de la matérialité de l’œuvre.

Lors de la XVI
ème

 Triennale de Milan en 1979, dont le thème est la « Casa decorata », Paola

Navone réalisa un espace entièrement recouvert de motifs (Progetto decoro d’Alessandro Mendini

et Paola Navone). Cette réhabilitation de la décoration coïncide avec la notion de « design banal »,

développée  par  Alessandro  Mendini.  À  la  Biennale  de  Venise,  en  1980,  qui  signe  la  post-

modernité,  l’exposition  «  L’Oggetto  banale  »  d’Alessandro  Mendini  prône  la  réappropriation

d’objets  banals,  dans  le  sillage  des  Case  d’arte,  des  années  1940,  où  cohabitaient  objets

artisanaux et artistiques.

C’est Memphis qui fera basculer à nouveau l’approche de l’objet et celle de l’exposition. Autour

d’Ettore Sottsass et de Barbara Radice, théoricienne et directrice artistique du mouvement, se

réunissent  architectes  radicaux,  tels  que  Michele  De  Lucchi,  ou  jeunes  designers  (George

Sowden, Martine Bedin, Nathalie du Pasquier, etc.) Pour Barbara Radice, Memphis participe d’une

nouvelle  ère  de  la  communication  qui  transforme  radicalement  la  notion  d’objet,  désormais

traversée par un environnement dématérialisé. Memphis déclare préférer le présent au passé ;

l’impact des nouvelles technologies à l’artisanat, et fait imploser l’unité de la forme à travers les

patterns décoratifs. Face à la faillite des idéologies modernistes, Memphis fait valoir la culture

postmoderne du « collage », du fragment, promue par Alessandro Mendini (Théorie du fragment,

1974).

C’est à l’occasion de la première exposition du groupe Memphis à Milan, en 1981, que George

Sowden et Nathalie Du Pasquier réalisent leurs premières « décorations de surface ». Le concept

radical d’ « habitabilité » des objets trouve alors une résonance nouvelle dans la théâtralité de

Memphis,  où les  objets  semblent  former  une scène déstructurée,  à  l’échelle  ambiguë,  entre

domestique  et  urbain,  entre  expressivité  et  sensorialité,  à  rebours  de  la  rationalité  et  du
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fonctionnalisme. Memphis entend en outre repositionner le rôle du designer comme prescripteur

face à l’industrie et revendiquera des séries illimitées. Le 18 septembre 1981, au show-room de

Mauro et  Brunella Godani  à Milan,  est  exposée une cinquantaine de pièces de ce qui  sera

l’exposition inaugurale de Memphis
9

.  Ce mouvement propulse en même temps l’exposition de

design dans une dimension populaire et festive. Quelle exposition de design eut autant de succès

à son ouverture que la première exposition de Memphis, en 1981, à Milan, où les designers durent

braver la fouler pour entrer ?

F. D. : En quoi une exposition sur le design est-elle différente d’une exposition d’art moderne ou

contemporain ? Existe-t-il des formats qui seraient propres au design ? Quels sont pour vous, s’il y

en a, les spécificités d’une exposition sur le design ? Quels seraient les paramètres à prendre en

compte ?

M.-A.  B.  :  La  différence  entre  une  exposition  d’art  et  une  exposition  de  design  vient

essentiellement du fait que le design se rapporte à l’aspect utilitaire, ce qui n’est pas le cas, en

principe, d’une exposition d’œuvres d’art. Cependant, cela dépend du curseur que l’on met entre

dimension utilitaire, dimension technique et esthétique du design. L’exposition de design relève du

même champ esthétique qu’une exposition d’art ou d’architecture. Le design acte les mêmes

ruptures épistémologiques au sein des périodes historiques et l’on oublie souvent la corrélation

entre les formes d’expression artistique à une époque donnée. Un objet de design, conçu par le

Bauhaus, a la même force disruptive par rapport à son époque qu’une peinture ou une maquette

d’architecture. Il nous appartient d’aller outre le cloisonnement des catégories héritées de l’histoire

de l’art, établissant des hiérarchies entre art et arts appliqués.

L’exposition de design a cependant des spécificités. Il est possible de faire une exposition à partir

d’un matériau (le bois, le métal, etc.), d’une technique (l’impression 3D), ou encore, d’un pays,

d’une région géographique (design japonais, design scandinave, italien, brésilien, …), ce qui n’est

pas nécessairement pertinent pour une exposition d’art, sinon à en faire un « statement », un

manifeste conceptuel ! Beaucoup d’expositions de design tirent parti de ces spécificités et font de

ce qui peut apparaître comme une contrainte un principe curatorial et/ou scénographique. Ces

dernières décennies, on s’est attaché à échapper à l’effet calcifiant du « show-room » pour les

expositions de design. Dans « Design en stock », en 2004-2005, au Palais de la Porte Dorée à

Paris, la commissaire de l’exposition, Christine Colin, exposa quelque 2 000 objets des collections

du CNAP.  Elle  prit  comme parti-pris  l’indexation numérique des œuvres pour  concevoir  une

exposition  d’objets  basée  sur  une  banque  de  données,  afin  de  présenter,  sans  jugement

esthétique,  différentes  typologies  d’objets.  Cette  volonté  d’objectivité  avait  généré  une

scénographie neutralisant l’expressivité des pièces : les œuvres étaient exposées derrière des

grillages qui leur donnaient un peu l’allure d’objets domestiqués ou mis en pâture !

Cependant, Christine Colin avait pour intention d’exposer à la fois « des objets, des processus,

des outils techniques ou conceptuels
10

. » Cette approche eut le mérite d’ouvrir les digues à une

appréhension plus large de l’exposition de design, à savoir ne plus présenter seulement des

objets, mais montrer un processus de création, la genèse d’une pensée créatrice, les coulisses de

la fabrication, faire cohabiter différents « états » de la création, sur un même plan, dans une même

exposition. C’est ici que se différencie, dans toute sa richesse et sa complexité, l’exposition de

design,  en  ce  qu’elle  va  faire  converger  la  dimension  utilitaire,  technique,  conceptuelle  et

esthétique des  œuvres  présentées.  C’est  cela  que mit  en  avant  l’exposition  «  L’Usage des

formes » au Palais de Tokyo, en 2015, réunissant métiers d’art, design, art et architecture dans

une même exposition.

F. D. : Aujourd’hui on fait parfois appel à un designer pour mettre en scène son travail ou celui d’un

autre ? Est-ce légitime ? Certaines expositions monographiques sur le travail de designers se

voient confrontées à la demande des artistes d’en être les auteurs et de faire eux-mêmes la

scénographie de leur propre exposition. Qu’en pensez-vous ?

M.-A. B. : On peut évoquer ici des approches radicalement différentes dans le cadre d’expositions

monographiques, conçues par les designers eux-mêmes, le plus souvent avec un commissaire
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associé. Prenons le cas de l’exposition provocatrice de Philippe Starck au Centre Pompidou, en

2003, avec Marie-Laure Jousset, conservatrice en chef des collections design, intitulée « Circulez,

y a rien à voir », présentée comme sa première rétrospective. Si Gaeteno Pesce avait occulté

certains objets pour créer un jeu de piste ou faire de l’exposition, un rébus, il n’y a ici plus « rien »

à voir, si ce n’est la figure démultipliée de l’auteur, ironiquement transformée en « clown-oracle »

qui  s’efforce  de  communiquer  sur  sa  création.  Dans  cette  exposition,  trônait  «  L’Ombre  »,

sculpture-nuage qui matérialise l’inconscient de Starck. S’il s’était agi d’un artiste, on aurait tout de

suite  perçu  l’intention,  le  manifeste  –  on  connaît  les  expositions  mettant  en  scène  le  vide,

l’absence ou le rien depuis les années 1960 – mais s’agissant d’un designer, ce fut perçu comme

un crime de lèse-majesté de ne pas présenter d’objets, alors qu’une des intentions de Starck

n’était  pas celle d’un mégalomane mais, au contraire,  de montrer les coulisses du travail  du

designer comme des arcanes, des espaces caverneux, où résonnent les tâtonnements ; de mettre

en avant ce qu’il y a d’inachevé dans toute création, aussi sous une forme musicale avec Laurie

Anderson. C’était donc tout, sauf rien !

Starck refuse, d’une manière générale, les expositions. Sinon je serais devenu « exposeur », a-t-il

pu déclarer. Exceptionnellement, pour le Centre Pompidou à Malaga, Starck accepta à nouveau

une exposition, en 2017, intitulée « Starck. Dessins secrets », dont j’étais commissaire. Dans cette

exposition, s’était glissée à nouveau cette « ombre » toujours présente de l’inconscient à travers

plus de 4 000 reproductions de dessins, qui tapissèrent les murs de la salle, du sol au plafond,

choisis sans critère d’appréciation, projetés dans toutes les directions, sans logique préalable,

comme peut l’être le travail du créateur qui toujours échappe à l’explication. Alors qu’en général,

on sélectionne pour une exposition les « plus beaux dessins », le fait le plus marquant était qu’il

n’agissait pas, pour Starck, d’exposer de « beaux » dessins ; ceux-ci étaient de toute nature, des

plus secs, techniques, aux plus matriciels, sans aucune différenciation. Une sélection d’objets,

chacun sur  son socle  propre,  occupait  l’espace,  sous la  forme d’un quadrillage.  Il  s’agissait

cependant d’objets qu’on ne présente habituellement pas dans un musée : un robinet, un vélo, une

voiture, des tongs, des objets électroniques de tout type, etc., tous des innovations de Starck, qui

déployaient  la  palette  d’interventions  du  design  dans  tous  les  registres  de  l’environnement

quotidien. En même temps, se diffusaient, de manière atmosphérique, la voix de Starck et les

effluves d’un de ses parfums, conférant à l’exposition un caractère synesthétique.

Les frères Bouroullec, Ronan et Erwan, mettent aussi en avant le processus, mais d’une manière

bien différente, en s’appropriant le médium de l’exposition pour aller encore plus loin dans le

processus  de  création.  En  2013,  au  Musée  des  Arts  décoratifs  à  Paris,  leur  exposition

« Momentané », avec Dominique Forest, conservatrice, comme commissaire, prenait le parti de

présenter  leur  travail  sous  tous  ses  aspects  :  dessins,  prototypes,  échantillons,  installations

praticables, déployant leur recherche sur toutes les échelles, de la conception à la production. Les

Bouroullec s’approprièrent la grande nef centrale du musée pour l’investir avec une installation

textile  et  ouvrir  leur  dispositif  à  l’appropriation  des  visiteurs,  faisant  corps  avec  le  cadre

architectural et la dimension contextuelle d’une exposition qui est son public. Ici l’exposition est

pensée par des créateurs qui en font un outil réflexif, exploratoire sur leur pratique, comme peut

l’être, par exemple, l’exercice du dessin. Ce processus de scénarisation permettra de convoquer

d’autres paramètres de compréhension de l’œuvre, qui pourront être de l’ordre du poétique, de

l’onirique ou du jeu, comme « source du design », diront-ils. Pour Ronan et Erwan Bouroullec, il

s’agit  de  générer  une  «  atmosphère
11

 »,  d’ouvrir  sur  un  monde  de  sensations  plus  que

d’intellection.

Les deux expositions qu’ils conçurent ensuite à Rennes, en 2016, étaient comme les deux faces

d’une même recherche : d’un côté, au Frac Bretagne, l’exposition d’objets de design, mais inscrits

dans la temporalité de leur processus de création et de fabrication, à travers des photographies,

des  échantillons,  des  prototypes,  et  de  l’autre,  aux  Champs  libres,  la  présentation  d’une

cinquantaine de projets pour l’espace public sous forme de maquettes qui étaient comme autant

d’esquisses architecturales et urbaines. L’exposition se parcourait dans une atmosphère onirique,

le visiteur déambulant à travers les projets comme dans un conte, un récit « enchanté » de l’ordre

du merveilleux, au sens où celui-ci va faire se côtoyer le réel, la nature et le surnaturel. L’objet

utilitaire, le projet pour l’espace public d’un banc, d’une fontaine, déploie à la fois le devenir d’une
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réalisation et  un imaginaire foisonnant  et  archaïque qui  renoue avec tous les possibles.  Les

couches de sens se sédimentent entre la raison et le rêve, indissociables du mode de présentation

dans  l’obscurité.  C’est  peut-être  lorsque  l’on  se  trouve  dans  cette  zone  liminaire,  presque

chamanique, entre visible et invisible, que l’on touche à la singularité et à la spécificité d’une

exposition, dans sa forme la plus accomplie, à même de combiner la « didactique » et l’onirique,

dans sa versatilité la plus féconde.

F. D. : Si on prend pour acquis la singularité du design et de ses productions, est-il nécessaire de

mettre en place pour l’exposer des dispositifs muséographiques particuliers ?

M.-A. B. : Comme on l’a vu, le dispositif d’exposition fait sens avec l’intention des auteurs de

l’exposition, qu’il s’agisse des designers eux-mêmes ou des commissaires. Si l’on regarde les

expositions du CCI, celles-ci mirent en œuvre des scénographies impressionnantes, qui étaient

parfois une œuvre en soi ! Par exemple, l’exposition des architectes radicaux autrichiens Haus-

Rucker-co, « Archéologie de la ville » en 1977. Dans « Nouvelles tendances. Les avant-gardes de

la fin du XX^e^ siècle », en 1987, l’entrée monumentale de l’exposition s’apparentait à une façade

d’architecture, inclinée à l’oblique, alors qu’était présenté pour la première fois, au MoMA à New

York, en 1988, le mouvement architectural de la déconstruction avec Bernard Tschumi, Zaha

Hadid, Daniel Libeskind… À l’intérieur de l’exposition, c’était un principe d’installation artistique qui

prévalait, où les objets de design cohabitaient avec les œuvres d’art. Le dispositif scénographique

présentait les objets, non pas de manière muséale, sur des socles, mais dans l’espace même de

déambulation des visiteurs. Déambulation, et non parcours, car il s’agissait aussi de se perdre,

comme dans une dérive psycho-géographique… Les objets de design, issus de Memphis, par

exemple, y étaient mis en scène, dans un dispositif entre la « period room », avec des tapis au sol

et des tableaux de motifs décoratifs sur les cimaises, et le théâtre d’objets.

Il est aussi intéressant de faire bouger les lignes et de faire se rencontrer le travail du scénographe

et du commissaire d’exposition. Ce fut le cas pour les expositions que nous avons faites avec la

Villa Noailles à Toulon, « Nouvelles vagues », en 2019, avec India Mahdavi et « Futurissimo.

L’utopie du design italien », en 2020, avec le designer Jean-Baptiste Fastrez qui a conçu une

scénographie théâtrale, où les environnements colorés mettent en scène les objets de design, aux

côtés d’objets fictionnels qu’il a lui-même dessinés. La scénographie est ici comme un écheveau

de fils narratifs, qui amène une pluralité de lectures des œuvres.

F. D. : Les lieux interfèrent-ils dans les modalités d’exposition ? De quelle manière déterminent-ils

les objets exposés ?

M.-A. B. : Les lieux peuvent effectivement affecter les modalités d’exposition et les contenus.

Chaque exposition s’inscrit dans un ancrage institutionnel, géographique, etc. Dans le cadre de

Kanal Brut,  préfiguration du nouveau Centre Pompidou à Bruxelles, nous avons organisé, en

2018-2019, en collaboration avec le ADAM, musée du design à Bruxelles, plusieurs expositions

que nous n’aurions pas pu faire ailleurs, qui prenaient en compte le « genius loci » du lieu, un

ancien garage Citroën, architecture Art déco de métal et de verre, de plusieurs dizaines de milliers

de mètres carrés, qui se donnait dans son caractère brut. Une de ces expositions, en 2019,

intitulée « Bureaux fantômes », investissait les anciens espaces de l’administration du garage

Citroën. Nous avons décidé de ne pas recourir aux dispositifs muséographiques habituels qui

mettent les œuvres à distance des spectateurs pour présenter les pièces directement au sol,

comme si les précédents locataires des lieux revivaient à travers les objets des collections du

Centre Pompidou.

Chaque bureau se donnait comme une recréation ludique d’espaces imaginaires de travail. La

dimension utilitariste  des objets  avait  fait  place aux mécanismes d’association du rêve,  à  la

nostalgie, au concept d’inutilité, d’anachronisme, empreint d’humour et de second degré. Il y avait

le Bureau et Salon du Président, le Bureau de la DRH, le Local syndical, l’Espace informatique,

l’Espace de coworking, le Bureau fantôme, le Bureau des radicalités, le Bureau des Interrogations,

qui  ouvraient  chacun sur  un « merveilleux surréaliste » propre à l’ADN de la Belgique.  Les

associations libres d’objets, ainsi des objets anthropomorphiques pour le bureau de la DRH ou des
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structures fantomatiques d’objets pour le Bureau Fantôme, questionnaient l’histoire du design dans

sa « ressemblance » au réel. Les bureaux n’étaient que la « ressemblance » de bureaux, dans une

sorte d’archéologie mentale, de mise en abyme d’un « mystère » au sens magrittien du terme. Les

bureaux se donnaient finalement comme une sorte d’éloge de l’anti-design. Ici le travail avait fait

place  au  sommeil,  au  jeu  et  à  la  réappropriation  métaphorique  des  objets,  comme  dans

l’installation de Matali Crasset, « Quand Jim monte à Paris » (1995), qui faisait écho à l’univers

d’un Geek. En dehors de toute rationalité, ces bureaux fonctionnaient par « affinités électives »,

faux-semblants, trompe-l’œil amusés ou cadavres exquis !

F. D. : Quels sont les savoir-faire nécessaires pour produire et créer une exposition de design ?

Quelles sont les disciplines scientifiques à acquérir ?

M.-A. B. : Il est indispensable de s’intéresser autant à l’art contemporain qu’à l’architecture, d’avoir

une connaissance élargie du champ artistique et de l’histoire de l’art.  Chaque exposition doit

creuser le temps présent, se donner comme une mise en abyme d’enjeux critiques, sociétaux, que

les œuvres vont interroger, qu’il s’agisse de design ou d’art contemporain. Sur le plan des savoir-

faire, quelle que soit la nature de l’exposition, elle requiert aujourd’hui de maîtriser une multitude

de médias  différents,  qui  iront  du dessin  à  la  vidéo ;  de savoir  jouer  avec les  échelles  de

monstration, du petit objet intimiste à la grande échelle de l’installation.

F. D. : Le design se fonde, à la différence d’expositions d’art basées sur la monstration d’objets

uniques, sur l’exposition de produits en série. Faut-il alors plutôt exposer des pièces de prestige,

des prototypes ou des variations faisant série ?

M.-A. B. : En ce qui concerne les musées, il est important de présenter des pièces originales, des

pièces rares, des prototypes, des premières éditions « vintage ». Par exemple, même si Memphis

continue de produire des objets, nous préférerons présenter des pièces originales de l’époque de

Memphis. Si nous devons faire une monographie sur un designer moderne, nous ne présenterons

pas,  sur  le  même plan,  les  pièces originales avec les rééditions contemporaines.  Le regard

historique est important. On ne peut pas télescoper les temporalités ; les aspérités de l’objet, à

travers le temps, sont significatives.

F. D. : Les expositions de design contribuent-elles à la valorisation économique et marchande des

objets exposés ?

M.-A. B.  :  Sans doute,  mais comme toute exposition d’art  moderne ou contemporain,  où la

diffusion d’un travail est une plus-value. Les designers qui sont exposés au Centre Pompidou

savent  cependant  qu’ils  ne sont  pas dans un musée de design,  mais  dans un musée d’art

moderne et contemporain dont l’ADN est la transdisciplinarité, ce qui nous permet de dresser plus

facilement des ponts, de mettre en avant les porosités et hybridations des pratiques artistiques.

F. D. : Y a-t-il aujourd’hui une évolution vers des expositions portant sur les questions sociales et

environnementales  ?  Conscience  durable  et  design  participatif  sont-ils  des  paramètres  qu’il

convient aussi de prendre en compte ?

M.-A. B. : Bien sûr, une collection est le témoin et l’acteur d’une époque et l’exposition, son « bras

armé » pour mettre en avant et soutenir des pratiques en phase avec les enjeux de société.

L’exposition « La fabrique du vivant », en 2019, dans le cadre de Mutations-Créations, montrait

comment le « vivant » était devenu un nouveau matériau dans le design, traversant autant le

champ physique de la matière que celui, immatériel, du numérique avec les biotechnologies.

La question est  aujourd’hui  :  comment  programmer le  vivant  ?  Cette  exposition,  dont  j’étais

commissaire avec Olivier Zeitoun, se donnait sous une forme évolutive avec des installations

« vivantes » à l’échelle 1 :1, ainsi cette arche de plusieurs mètres de haut, construite en briques de

mycélium de champignon vivant,  dont  les  éléments  tenaient  à  travers  un processus de bio-

soudure,  conçue  par  l’architecte  David  Benjamin/The  Living.  D’autres  expérimentations

présentaient des matériaux in vivo, ainsi les lampes dont la lumière était générée par des bactéries
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de Teresa Van Dongen, une jeune designer néerlandaise. Le champ de la biofabrication est peut-

être celui du futur, couplé à une nouvelle « matérialité digitale ». Les bio-matériaux, fabriqués à

partir d’organismes biologiques (mycélium de champignon, algues laminaires, bactéries, levures,

etc.) produisent de nouveaux objets durables et biodégradables. Les micro-organismes peuvent se

transformer en médium architectural, en matériau de construction. Les artistes et designers, tout

comme les scientifiques, interrogent les liens entre vivant et artifice ainsi que les processus de

recréation artificielle du vivant : manipulation de procédés chimiques sur des matériaux vivants ;

œuvres auto-génératives dont la forme ne cesse d’évoluer ; œuvres hybrides mêlant composés

organiques et matériaux industriels ; hybridation de cellules humaines et végétales.

À l’heure des technologies numériques, les artistes puisent leur démarche dans l’univers de la

biologie, développant de nouvelles écologies sociales et politiques à partir de la question du vivant.

Pour cette exposition, nous souhaitions cependant éviter le piège du didactisme et mettre en avant

surtout une expérience sensible, émotionnelle des œuvres qui étaient données à voir. L’exposition

doit pouvoir générer une appropriation sensible de la part des spectateurs ; idéalement, elle doit

combiner différents registres de perception, donner à lire et à comprendre autant qu’à sentir de

manière physique et sensorielle. C’est cela qui génère, je pense, l’émotion esthétique dont nos

cerveaux ont besoin ! En résumé, une exposition doit être une construction atmosphérique vivante

pour former une alchimie avec le visiteur !

F. D. : Pour vous, le design est-il autant un mode de pensée et d’expression verbalisée de la

pensée complexe qu’un mode d’expression par la forme ou par l’objet ?

M.-A.  B.  :  Il  est  les  deux.  Comme historienne de l’art,  ayant  eu  la  chance de faire  autant

d’expositions d’art que d’architecture et de design, je n’établis pas de hiérarchie entre les modes

de création ou d’expression artistique. Le Centre Pompidou est à ce titre en train d’ouvrir ses

collections à la mode dans sa dimension la plus expérimentale, prototypale ; le vêtement est aussi

une forme souple de design. Comme on l’aura vu, le design n’est pas seulement un « objet

technique », une « forme utile », mais une manière d’aborder et d’agir sur le monde. C’est tout

sauf un objet.

La conception du design, chez Alessandro Mendini, est indissociable d’une dimension spirituelle.

On se souvient de ses « Objets à usage spirituel » (1974-75), objets ordinaires qui sont des

véhicules pour la méditation, qui se substituent aux objets « leurres » – optimistes, hédonistes,

fonctionnels » que nous impose la société de consommation, qui nous empêchent de penser ou

nous interdisent toute activité méditative
12

. Le design puise, pour Mendini, son sens dans les «

rituels primitifs » et une exposition doit parvenir à en garder quelque part la trace. Au-delà de la

fonctionnalité, le design doit se conjuguer avec une expérience émotionnelle. Dans notre monde

aujourd’hui, écrivait Andrea Branzi, les objets doivent être à même de générer une expérience, de

la connaissance et de l’émotion, et pas seulement de la fonction. C’est dans un ancrage animiste

que se trouveraient le sens des objets et le sens de ce que nous produisons. L’exposition comme

espace d’expérimentation peut en être le creuset.

Merci pour cet entretien.
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