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Résumé

Cet article met en exergue les grandes orientations d’un mémoire de recherche consacré à la

gravure « originale » au XX
e

 siècle, lorsqu’elle marque sa transition d’un art de reproduction à un

art d’invention. L’enjeu principal est de se questionner sur la valeur d’une estampe au sein d’une

série. Pour l’aborder, il s’agit de remettre en perspective la technique même de cet art, dans la

multiplicité de ses productions, et d’envisager le facteur aléatoire d’un processus manuel. Qu’est-

ce que l’accident en gravure ? Comment les artistes l’ont-ils utilisé, et pourquoi ? Y a-t-il une

méthode pour créer avec l’accident ? À travers toutes ces questions, l’accident sera analysé

comme un élément de création, d’invention, de désacralisation de l’art et comme un élément de

dépassement des intentions de l’artiste. La forme, la main, l’outil, le conscient, l’inconscient et la

surprise seront des critères fondamentaux pour l’élaboration d’une définition possible de l’accident

en gravure.

Abstract

This  paper  highlights  the  main  directions  of  a  master’s  dissertation  dealing  with  “original”

printmaking in the XX
th

 century, when it becomes an authentic art instead of a copying technique.

The principal issue is to question the value of a print within a set. Then, it is necessary to challenge

this technique, to take into consideration the diversity of its results and to consider the randomness

of a manual process. What is accident in printmaking ? How artists use it and why ? Is there any

method to manage it, to design with it ? Using this investigation, accident will be studied as a

component of creation, design, deconsecration of art and as a tool to surpass artist’s intents.

Shape,  hand,  tool,  conscious,  subconscious will  be  crucial  concepts  to  formulate  a  possible

definition of an accident in printmaking.

Introduction

« Le coup de main du tireur, l’onctuosité de l’encre ou l’allongement du papier, par exemple, la

préservent [la feuille] de la désespérante et absolue ressemblance des clones
1

 ». C’est à partir de

cette citation de Gérard-Titus Carmel, peintre, graveur et poète, que débute mes recherches
2

 sur

la  notion  d’accident  dans  la  pratique  de  la  gravure.  Comment  une  technique  basée  sur  la

reproduction et la production en série peut-elle produire des œuvres en apparence similaires et

pourtant  si  différentes,  si  uniques ? Comment,  encore plus que la technique, la matière,  les

matériaux et la main s’opposent à la copie, voire la refusent ?

Si l’origine de la gravure est étroitement liée à l’invention du papier au II
e

 siècle avant J.-C. en

Asie, elle naît en Europe conjointement à l’imprimerie typographique aux alentours de 1450
3

. En

relation  avec  l’humanisme,  elle  permet  de  divulguer  dans  toute  l’Europe  les  découvertes

scientifiques et géographiques. À la Renaissance elle est une véritable technique de diffusion des

œuvres d’art, son plus grand maître est alors Albrecht Dürer. Au XVII
e

 et XVIII
e

 siècles, la peinture

étant toujours réservée à une élite prospère, la gravure se démocratise et permet à l’art de toucher

un plus large public. Elle prend encore davantage d’ampleur au XIX
e

 siècle avec l’invention de la

lithographie
4

. Paris en est la principale place européenne, on note alors l’expansion du nombre de

galeristes, éditeurs et imprimeurs. Contrairement à la peinture, la lithographie permet de retoucher

l’œuvre à l’infini et de la reproduire en de très nombreux exemplaires. Se développe ainsi un art

bon  marché.  Mais  la  photographie  apparaît  et  la  gravure  n’a  alors  plus  le  monopole  de  la

reproduction. Plus encore, la photographie, plus instantanée et davantage fidèle à l’original, la

remplace petit à petit
5

. À la fin du XIXe siècle on trouve le remède : il faut déplacer la fonction de la

gravure, de la gravure de « reproduction », aussi appelée d’ « interprétation », à la gravure

originale. L’estampe d’artiste apparaît et, n’ayant plus à reproduire ni à diffuser, la gravure devient

un art désintéressé, authentique et singulier.
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Cette recherche s’attache alors à l’art  de la gravure au XX
e

 siècle.  C’est  ce passage, d’une

technique de reproduction vers un art original à une époque où les artistes revendiquent une

désacralisation de l’art, qui est des plus pertinent. Pourtant, si la gravure entame sa mutation vers

un art nouveau et singulier, elle n’en délaisse pas moins sa qualité de production en série. La

reproductibilité  étant  finalement  l’essence  même de  cette  technique.  Mais  alors,  quel  crédit

apporte-t-on à ce type d’œuvre, à un dessin original imprimé en plusieurs exemplaires ? Où se

trouve l’unicité de l’estampe ? Et, en fin de compte, qu’est-ce qui fait œuvre, le dessin préliminaire,

la matrice ou le premier tirage ? La gravure est un art de la révélation et de la surprise, puisque

l’artiste crée dans un système de projection dans lequel il ne peut que supposer le résultat. Ce

n’est seulement qu’à l’impression, après le travail de dessin et de confection de la matrice, sur

laquelle il grave le dit dessin en miroir, que le graveur découvre l’image finale. En outre, comme

dans toute opération mettant en perspective la main, l’outil et le matériau, des erreurs s’intègrent,

des accidents se produisent. Événement fortuit guettant l’acte de tout travail manuel, l’accident est-

il rédhibitoire ? Peut-on l’envisager, l’utiliser ? Doit-on l’écarter ou au contraire, ne serait-ce pas lui

qui traduirait l’originalité d’une estampe ?

C’est finalement vers cette entité qu’est l’accident et la façon dont il a été envisagé au XX
e

 siècle

en  gravure  que  s’est  orienté  ce  projet  d’étude.  Il  est  plus  précisément  sous-tendu  par  une

interrogation  :  y  a-t-il  une  stratégie  de  l’accident  en  gravure  ?  Je  me questionne alors  sur

l’existence d’une potentielle méthode visant à intégrer l’accident au sein d’une œuvre et de sa

réception. L’accident est-il un ennemi participant à la destruction de l’œuvre ? Ou au contraire

participerait-il à la détermination de l’œuvre ? Et s’il était considéré tout simplement comme ce qui

est soudain, imprévu, ce qui n’est pas fait consciemment ? Dans ce cas-là il serait ce qui échappe

aux intentions de l’artiste,  il  s’opposerait  par là à toute méthode. Ces différentes hypothèses

permettent d’envisager la gravure sous un angle nouveau, celui de l’inévitabilité de l’accident. En

effet,  la gravure a été largement théorisée jusqu’à aujourd’hui dans une orientation purement

historique ou technique. En s’appuyant sur ces écrits et en étudiant différents artistes du XX
e

siècle, il convient ici d’établir un discours entre théorie des techniques et sémiotique afin de saisir

la complexité du processus de gravure dans un système où les différentes façons de penser et

d’utiliser l’accident ont participé à une remise en cause des traditions de l’art. Tout l’enjeu de cette

étude est de comprendre comment la gravure a réussi à perdurer dans l’histoire des arts et des

techniques  et  en  quoi  l’accident  est  devenu  un  enjeu  fondamental  de  l’art  moderne  et

contemporain. Tout d’abord il  conviendra de comprendre comment au cours du XX
e

 siècle la

gravure a été envisagée tant dans un système extrêmement codifié bannissant l’accident, dans le

but de réintéresser le public à cette technique, que dans un système d’émancipation artistique où

l’accident est convoqué et recherché. Ensuite, pour aller plus loin, ne pourrait-on pas affirmer que

la stratégie légitime ne se trouverait  pas dans l’événement accident,  mais résiderait  dans sa

réutilisation, c’est-à-dire dans le choix de le transformer en nouvelles intentions ? C’est ici que se

trouvera la thèse défendue dans le mémoire de recherche. Et enfin, il sera intéressant d’identifier

les acquis de cette recherche qui ont permis d’élaborer un projet plastique d’expérimentation

autour des techniques de gravure.

1. La gravure au XX
e

 siècle : pas assez libre
ou trop émancipée ?

1.1 Créer, reproduire, diffuser

La photographie, en vogue depuis la deuxième moitié du XIX
e

 siècle, n’a eu de cesse d’éclipser la

gravure. En effet, elle est une technique bien plus rapide et précise : si la gravure ne peut que

prétendre à une interprétation partielle  d’une œuvre originale,  la  photographie,  elle,  la  capte

instantanément  avec  une  fidélité  toujours  plus  remarquable.  La  gravure  semblait  vouée  à

disparaître, mais c’était sans compter sur des passionnés, peintres de profession
6

, qui décidèrent

d’utiliser à nouveau ce médium et de l’expérimenter afin de créer une œuvre originale, singulière et

bon marché. Libérée de son impératif industriel de production de copies, la gravure engage dès

lors sa mutation vers un art authentique répondant aux envies d’une classe moyenne émergente,
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sensible à l’art de son époque. Alors, au XX
e

 siècle, la gravure prend un tournant décisif. On voit

apparaître, dans le giron des artistes, des éditeurs, dont les noms les plus célèbres sont : Fernand

Mourlot, Ambroise Vollard, et Aimé Maeght. Non seulement ils vont promouvoir les artistes, les

exposer  et  diffuser  leurs  œuvres,  mais  aussi,  grâce  à  eux,  la  gravure  va  connaître  un

développement technique et quantitatif basé sur les notions de tirages en série et de qualité égale

pour  tous  les  exemplaires.  L’idée  est  de  proposer  aux  artistes  un  processus  de  production

mécanique encadré et très précis afin de leur permettre de produire des œuvres originales en

plusieurs exemplaires, que les éditeurs se chargeront de mettre sur le marché de l’art. Pour cela,

ces derniers vont développer des ateliers d’impression lithographique ; la lithographie étant la

technique de gravure la plus libre
7

, la moins hasardeuse, et permettant l’intégration de la couleur

dans l’estampe. Dans ces ateliers, il ne s’agit pas simplement de produire une multitude de copies

identiques, mais il convient de réviser les estampes, de corriger les erreurs avant d’obtenir le bon à

tirer
8

 défini par l’artiste. D’ailleurs, bien souvent, le travail de l’imprimeur prime sur le travail de

l’artiste. Son rôle est fondamental, puisqu’il assiste l’artiste dans son travail de création et opère

les révisions nécessaires
9

. Bien sûr, l’inévitabilité des accidents durant le processus de gravure et

d’impression ne disparaît pas, mais elle est modérée par l’expérience et la technique des maîtres

imprimeurs,  capables de détecter  les  anomalies,  qu’elles  soient  une mauvaise répartition de

l’encre,  une  pression  trop  faible  sur  la  matrice,  etc.,  et  de  les  corriger.  Ainsi,  dans  cette

perspective, l’impression lithographique est un médium de révision, de reproduction et de diffusion.

La stratégie opérée au sein de ces ateliers est en fin de compte d’éliminer l’accident, perçu comme

une véritable erreur, un défaut invalidant l’estampe puisqu’elle perdrait en qualité. L’accident la

distinguant du bon à tirer et donc du dessin original de l’artiste, l’épreuve imprimée n’est pas

valable, elle ne garantit pas la condition de qualité égale pour tous les tirages.

En philosophie, chez Aristote par exemple, l’accidentel serait l’opposé de l’essentiel. Il  est un

caractère possible d’un être, ou d’une chose, mais il ne le définit pas, il est non nécessaire
10

.

Fondamentalement un accident est donc un événement indéterminable, il dépasse la logique et

échappe au prévisible. Mais, s’il n’est pas ce qui détermine un être ou une chose, pourquoi la

nécessité de l’éliminer apparaît-elle? La possibilité de l’accident met en évidence que tout n’est

pas déterminé d’avance et que certains événements échappent à notre maîtrise. Or, on voit bien

que dans le processus de création très contrôlé mis en place dans les ateliers d’impression

lithographique, cette idée d’accident est antinomique. Il est ici l’événement malheureux menant à

l’imperfection et donc déplorable. Plus profondément encore, il déjoue notre habileté. Il souligne

l’éventualité d’une faille, d’une maîtrise perméable où à tout instant l’adresse, l’art, la connaissance

et la technique peuvent nous échapper. Dans un système moderne, mécanisé, sériel, où il est

convenable que l’homme contrôle le maximum d’éléments, cela est tout bonnement inconcevable.

C’est  finalement  avec  cette  idée  de  qualité  exemplaire  que  la  gravure  a  pu  renaître,  en

s’appliquant à un processus bien réglé et contrôlé. L’artiste crée le dessin, les graveurs préparent

la  matrice,  les imprimeurs éditent  les tirages et  les éditeurs-galeristes font  la  promotion des

estampes. Ainsi elle répond à la demande d’une classe moyenne émergente désireuse d’acquérir

une œuvre originale, bon marché certes, mais d’une qualité inégalable, où le défaut ne peut en

aucune façon apparaître.

Pourtant, il est un élément fondamental qui semble être négligé dans ce processus de création :

l’implication effective et qualitative de l’artiste. Ce modèle pose la question de la légitimité de

l’artiste, et par extension de l’authenticité de l’œuvre. Moins impliqué dans l’acte de mise en

œuvre, il est maître de l’idée mais non du faire. Dès lors, il s’éloigne de tout risque d’accident,

dans un système ou un tiers a la responsabilité d’établir la réalisation finale, conforme aux attentes

de l’artiste. Alors l’idée de création est remise en cause et il est légitime de se demander en quoi

consiste la création d’un artiste. Est-ce son idée ou l’exécution de l’œuvre ? Et cette maîtrise,

poussée à son paroxysme, ne serait-elle pas en contradiction avec l’inévitabilité de l’accident ?

Intéressons-nous alors à la manière dont un artiste peut envisager l’accident au cours de la

création de l’œuvre. Le travail de Francis Bacon, bien qu’il soit peintre et non graveur, est des plus

convaincant en ce qu’il  révèle « une part de maîtrise et une part de surprise
11

». Il  considère

l’accident comme une circonstance que l’on ne maîtrise pas, telle une tâche de peinture ou un

mouvement  incontrôlé  du  pinceau.  Chaque  accident  est  différent,  n’est  pas  reproductible  et

change « toute implication de l’image
12

». La création est en fait une interaction entre les intentions
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de l’artiste et les accidents qui viennent ponctuer la réalisation. L’accident ne peut survenir que de

l’action, que parce que l’artiste a pris ses pinceaux et a commencé à apposer les couleurs sur la

toile. Bien évidemment, l’accident peut être destructeur, il  peut modifier l’œuvre à un tel point

qu’elle échappe entièrement à la volonté de l’artiste, à son désir. Mais parfois, ce qui survient

inopinément est meilleur que ce qui aurait été contrôlé. Alors, comment juger de la qualité de

l’accident ? Pour Francis Bacon, cela ne fait aucun doute, il faut faire appel à l’autocritique : « la

seule critique efficace est personnelle : c’est elle qui s’exerce sur son propre travail quand on est

en train de peindre
13

 ». Ainsi on comprend bien que l’implication de l’artiste est essentielle. Il est

impossible d’envisager l’établissement d’une critique légitime de son œuvre si elle a été réalisée

par un tiers. Plus que cela encore, l’accident, en considérant son pouvoir créateur, traduit le travail

de  l’artiste,  son  engagement,  ses  questionnements  et  ses  tâtonnements.  Composer  avec

l’accident, c’est dépasser ses capacités et son imagination mais aussi accepter de ne pas tout

contrôler. L’accident comme catégorie de l’action, c’est aussi ce que le philosophe Marcel Conche

avance comme conviction dans son ouvrage L’aléatoire
14

. Il affirme que l’aléatoire concerne « le

résultat des actions humaines
15

 » mais aussi le processus même de l’action. Dans la réalisation

d’une œuvre, il y a d’un côté le projet défini et souhaité et de l’autre les éventualités du monde qu’il

n’est pas possible de maîtriser. L’accident survient parce que nous avons pris la décision d’agir, de

prendre une plaque de métal et de l’inciser. Mais l’événement qui arrive, que ce soit un défaut sur

la matrice, ou la répartition de l’encre sur le papier, nous échappe. Cet événement fait partie des

aléas de la vie – aléas de notre corps, du corps de l’outil, aléas d’une rencontre, aléas de notre

environnement  immédiat  –  et,  face  à  lui,  nous  sommes  impuissants
16

.  Évidemment,  ces

événements fortuits,  positifs  ou négatifs,  influencent  la  création.  Il  s’agit  alors  d’intervenir  en

acceptant de créer sous le joug de l’aléatoire. En outre, selon la thèse de Marcel Conche qui est «

celle de la priorité ontologique de l’événement
17

 », l’événement appartient au domaine du réel. Il

est une nouvelle réalité qui s’ajoute à ce qui était. En suivant ce raisonnement, l’accident est une

circonstance qui arrive, il est ce qui est réel et ce qui est nouveau dans la réalité de la vie. Alors, il

est fondé de penser que l’accident qui survient pendant le processus de création confère à l’œuvre

son statut d’original, y compris au sein d’une série puisqu’elle est le résultat d’une manifestation

imprévue. En somme, l’œuvre singulière serait légitime par l’intervention effective de l’artiste, entre

maîtrise et lâcher prise.

1.2 L’aura de l’accident : preuve d’une originalité ?

Au XX
e

 siècle l’histoire de l’art connaît un grand bouleversement. Les traditions qui régissent l’art

sont contestées et dépassées, les artistes s’opposent au culte de l’œuvre en s’affranchissant de

l’idée de beauté formelle  et  en montrant  que l’art  ne se réduit  pas à de simples objets  de

contemplation. Plus encore que le résultat, c’est le dispositif mis en place pour la réalisation de

l’œuvre qui la définit. Dans cette perspective, l’œuvre est remplacée par l’événement.

Le travail de Stanley William Hayter, artiste du mouvement surréaliste, est fondamental pour cette

étude puisqu’il est un des rares graveurs du XX
e

 siècle à avoir expérimenté le médium, jusqu’à

mettre au point une nouvelle technique, mais aussi à avoir théorisé sa pratique, autant d’un point

de vue pédagogique qu’esthétique. Son traité New Ways of Gravure
18

 est capital « dans la mesure

où les textes théoriques écrits par les praticiens de ce médium sont plus rares encore que les

textes des historiens de l’art à ce sujet
19

 ». Son œuvre est ici très pertinente parce qu’il place la

notion de geste technique au centre de sa théorie, notion traditionnellement délaissée au profit de

l’analyse esthétique. Selon lui, pour comprendre l’image il est nécessaire de se référer au procédé.

En somme, pour saisir l’estampe il faut remonter à sa genèse, à la technique utilisée et au geste

appliqué, et non plus seulement analyser les surfaces de l’image finale. « La gravure est une

incision dans du cuivre.  Elle est  donc tout  d’abord un geste.  Et  ce geste est  peut-être plus

archaïque que le tracé d’une encre de Chine
20

 ». Prenons pour exemple l’œuvre de Pablo Picasso,

Songe et mensonge de Franco. Cette œuvre composée de neuf vignettes, illustrant chacune une

scène, représente le dictateur Franco sous les traits d’un cavalier monstrueux tuant son propre

cheval. Les lignes sont obtenues avec la technique de l’eau-forte
21

 et les fonds grisés avec la

technique de l’aquatinte
22

. L’eau-forte, médium utilisant l’acide, la fumée et le métal, renvoie bien à

l’imaginaire de la guerre. La violence du procédé et des gestes traduit l’horreur des exactions de
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Franco : on retrouve ainsi la force et la vigueur des traits sur l’estampe. Au contraire, le cheval

victime et sacrifié apparaît blanc, innocent, fragile ; c’est finalement une des rares zones qui n’a

pas été mordue par l’acide. L’art de la gravure incite donc à revenir au procédé pour saisir toute la

tension et la cruauté émanant de l’œuvre de Pablo Picasso. C’est bien cette idée de perception de

l’image à travers le processus qui est chère à Stanley W. Hayter. Il rapproche l’acte de graver des

fonctions cérébrales et  l’imagination.  Par-là,  il  propose une interdépendance entre l’action de

l’artiste sur la plaque et l’effet que produit l’image sur l’imaginaire de l’artiste. En somme, on ne

peut séparer la technique de l’idée. Si le geste technique prend autant d’importance c’est qu’il

permettra, selon lui, d’arriver à une gravure intuitive : la maîtrise étant acquise le graveur peut

libérer ses gestes vers plus de spontanéité.

Avec la méthode des viscosités, Stanley W. Hayter souhaite intégrer la spontanéité de la peinture

dans le processus de gravure. Cette technique, qu’il invente, consiste à intégrer la couleur dans

l’estampe en apposant en une seule fois toutes les couleurs nécessaires sur la matrice. Pour que

les couleurs ne se mélangent pas, il joue sur leur viscosité en y ajoutant de l’huile, puis il les

applique à l’aide d’un pinceau. Au regard de la technique traditionnelle rigoureuse qui consistait à

utiliser  une  matrice  par  couleur,  cette  méthode  permet  davantage  d’improvisation  et

d’automatisme, valeurs chères au mouvement surréaliste. Si cette nouvelle technique s’émancipe

des contraintes étriquées de la gravure conventionnelle en libérant le geste et en proposant des

possibilités esthétiques inédites, il me semble qu’on s’éloigne du critère fondamental de la gravure

qui est la reproductibilité. Cette manière d’improviser la pose de la couleur ne permet qu’un unique

passage sous presse. Le tirage qui en sort est certes unique, néanmoins, la même matrice ne sera

jamais capable dans ces conditions de produire une estampe un tant soit peu semblable. Si la

gravure est envisagée pour la production d’une œuvre unique, quelle est alors l’utilité même de

l’estampe ? Et puis, avec cette improvisation à l’excès, l’œuvre semble échapper à son créateur

qui,  lui,  s’avère en manque de maîtrise. Cette méthode se fonde sur l’imprévu, et  dans une

perspective toute surréaliste, elle s’affranchit de tout projet et prône le lâcher-prise. Or oublier le

projet ne serait-ce pas une preuve de manque d’intentions, de manque de convictions ? L’utilité du

lâcher-prise ne serait-il pas de lier maîtrise et accidents ? Finalement, si Stanley W. Hayter semble

théoriser sa technique en faveur d’un savant mélange entre maîtrise et aléatoire, ses productions

quant à elles traduisent, à mon sens, une supériorité de l’accident sur le travail de l’artiste, cet

accident étant définitivement recherché. Sa méthode de création semble utiliser la spontanéité

avec une certaine logique. En fait,  l’œuvre de l’artiste me paraît toute en ambiguïté, entre la

volonté de maîtriser l’aléatoire tout en le laissant prendre finalement le dessus afin de produire une

œuvre qui,  unique,  échappe à l’artiste.  Ambiguïté aussi  dans les intentions puisqu’elles sont

évidemment présentes en amont de l’œuvre mais semblent s’estomper au fur et à mesure de la

création de l’œuvre. Si on considère comme accidentel tout ce qui dans le médium ne se plie pas

à la planification et ce qui échappe au contrôle, on voit bien que l’accident est une variable qu’il

n’est  pas  possible  de  maîtriser.  En  revanche,  il  est  indispensable  de  l’envisager  dans  son

processus, d’avoir conscience de sa présence, et c’est là qu’est tout le travail de la recherche

créatrice. Il faut accepter l’incertitude pour arriver à une œuvre complète et singulière. C’est là

l’avis du théoricien de l’art Anton Ehrenzweig. Pour lui,  l’artiste mature ne doit pas exiger un

contrôle absolu mais garder une certaine souplesse dans ses intentions et dans sa méthode. Si

l’œuvre n’atteint pas directement la satisfaction esthétique, elle en est d’autant plus féconde en ce

qu’elle développe la puissance créatrice et l’imagination. Alors, si une idée est réellement nouvelle,

on ne peut prévoir sa réalisation et donc l’œuvre en résultant sera véritablement originale. Le

médium dictant alors de nouvelles intentions, l’œuvre sera plus profonde puisque l’idée de l’artiste

sera purifiée des éléments préconçus, souvent dépourvus de sensibilité, et puisqu’elle sera «

enrichie de fantasmes inconscients exclus de la conception première
23

 ».

2. La forme et l’imprésentable.

L’enjeu fondamental de cette étude est de savoir si  en gravure, il  existerait  une méthode de

l’accident afin de s’assurer de l’unicité de chaque estampe au sein d’une série. Stratégie de

l’élimination  de  l’accident  dans  un  premier  temps  puis  stratégie  de  l’accident  convoqué,  on

remarque que la volonté est celle de la maîtrise de l’événement, et du rejet du risque. Pourtant
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l’accident est un événement soudain, et c’est dans cet instant qu’il s’agit de chercher l’unicité.

L’accident voulu et dompté n’est, à mon sens, plus légitime puisqu’il perd son essence même de

variable incontrôlable et soudaine. Finalement, maîtriser l’accident, c’est le rationaliser et cette

conception ne semble pas valable en ce qu’elle prône une création où l’artiste s’affranchit de tout

désagrément  et  de  toute  embûche  qui  ponctuent  l’acte  même  de  réalisation,  et  qui

paradoxalement amènent à un travail d’autocritique, de réflexion et d’imagination. En fait, penser le

paradoxe de l’accident, et c’est là à mon sens qu’est la réelle légitimité, conviendrait à s’emparer

de la conséquence de l’événement pour en faire de nouvelles intentions.  La stratégie ne se

trouverait pas dans l’accident mais après : elle consiste à faire un choix quant à la valeur de

l’accident, à savoir s’il est sensé de l’utiliser, de créer avec, de retravailler l’œuvre ou au contraire

s’il est destructeur, s’il est impossible d’en tirer de nouvelles intentions, soit que l’œuvre échappe

finalement à l’artiste et n’est donc plus légitime. Pour arriver à cet équilibre entre intentions et non-

intentions il convient de revenir à deux critères fondamentaux de l’œuvre d’art : la forme en ce

qu’elle  est  matière  mais  venant  de  l’esprit,  et  l’inexplicable,  l’accident  étant  par  essence

impénétrable.

Pour l’historien de l’art Henri Focillon, l’œuvre, si elle tend vers l’unicité, appartient à un système

de relations diversifiées. Elle est forme mais aussi contenu, elle est matière, espace, temps et

esprit.  Elle contient  en elle toutes les interprétations possibles,  mais à force d’interprétations

convenues,  serviles  et  intéressées,  on en oublie  qu’elle  est  avant  tout  matière  et  forme.  Si

l’intention est évidemment à l’origine de la création, elle n’est pas l’œuvre. C’est seulement à partir

du moment où elle est matérialisée qu’elle devient œuvre, et pour cela elle doit se séparer de

l’esprit
24

. En fait, nous serions toujours tentés d’expliquer la forme, de lui chercher une symbolique,

l’idée qu’elle puisse être une sorte de mystère nous effraie. Or, la forme se signifie d’elle-même, «

elle a un sens, mais qui est tout d’elle
25

 ». Une incision dans le cuivre, un trait sur la pierre, une

tâche d’encre sur le papier sont d’abord mouvement dans l’espace de création, ils s’expriment par

eux-mêmes  et  n’ont  de  valeur  que  par  leur  nature.  Mais  alors,  qu’est-ce  que  la  forme

véritablement ? Tout d’abord elle vit par la matière, elle y prend corps grâce aux mains de l’artiste

et avec le concours de ses outils. Cette matière permet le passage de l’idée conceptuelle à la

formation de l’œuvre. Mais si les intentions donnent une orientation à la matière, cette dernière,

par sa nature même d’élément physique indépendant, impose sa propre forme. À l’état brut, elle

permet à l’esprit  de se projeter,  d’imaginer sa forme future. Elle est bien souvent choisie en

fonction de son type d’usage, de ses effets, voire de sa signification. Pourtant, durant le processus

de réalisation, lorsqu’elle est façonnée, elle peut dicter ses propres intentions. Et c’est bien là que

se produisent ce que nous appelons les accidents : ce sont ces moments où la matière nous

échappe, où c’est elle qui nous plie à ses désirs et nous dicte la nouvelle forme, souvent différente

de celle que nous avions idéalisée. Ainsi, c’est grâce à elle, la matière, que l’œuvre est unique :

essayez de réaliser la même forme avec une matière un tant soit peu différente, et le résultat en

sera inévitablement transformé, nouveau et mystérieux. Ensuite, la forme est aussi esprit. En effet,

avant d’être façonnée, ne vit-elle pas d’abord dans la pensée ? Plus que cela, la forme vit avant de

vivre dans l’esprit. C’est l’artiste qui, dans ses intentions, élabore ce qui lui vient de l’extérieur, il en

fait sa « matière propre
26

 », fait émerger l’idée et la modèle. Si on peut penser communément que

la forme dans l’esprit serait une incarnation de la mémoire et des souvenirs, cela est insuffisant

puisqu’il s’agirait de considérer que l’artiste est passif face à des images intérieures. La forme

quitte ce domaine restreint, « sa vie en esprit est une préparation à la vie dans l’espace
27

 ». En

d’autres termes, avant de sortir de la pensée elle est déjà matière : même si elle est encore

instable, ce qui la distingue des souvenirs qui sont déjà représentés et clos dans l’esprit, elle est le

fondement des intentions, elle est déjà touches, couleurs, courbes et engage l’action. Ainsi, Henri

Focillon affirme que la vie des formes et la vie des idées sont toutes deux faites pour l’action. Et

selon moi, c’est dans l’action qu’il  faut chercher le sens, non dans une certaine interprétation

convenue et traditionnelle de l’image. L’intention de l’artiste est  forme et affect.  La forme ne

représente pas le sentiment, elle n’est pas une personnification, une allégorie, mais elle est son

action. Prenons l’exemple des eaux-fortes de Georges Braque qui marquent le passage du travail

cubiste, très analytique, de l’artiste à son œuvre gravée témoignant d’une libération de la forme,

infiniment plus souple et joyeuse. Par la gravure, l’artiste prend des risques, il doit abandonner son

geste de peintre pour trouver celui du dessinateur. Alors ce qu’on retrouve c’est un dessin léger,

pudique,  doux,  le  trait  est  très  fin,  clair,  à  peine gravé.  On sent  son hésitation,  il  doit  tout
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réapprendre. Mais ce qu’on voit dans la forme ce n’est pas le sentiment du désarroi, de la timidité

face au médium, c’est l’action discrète de la main qui exerce une pression minime sur l’outil qui

vient entailler doucement la plaque de métal.

Alors revenir à la forme, c’est accepter d’une part que l’accident survienne de la matière, et que

cette dernière, par son indépendance, bouscule nos intentions. L’idée n’est donc plus figée dès

l’instant où elle intègre notre esprit,  elle évolue d’abord en pensée, elle prend corps déjà et

s’apprête à l’action, puis selon les inflexions que la main exerce sur la matière et celles que la

matière impose, les intentions évoluent, se construisent en même temps que la réalisation se

dessine et, l’esprit et la forme ne font plus qu’un. Mais envisager la forme c’est aussi accepter

qu’elle dise quelque chose de notre action. C’est admettre que l’œuvre est avant tout faite pour la

vue, et que les interprétations simplement conceptuelles ne sont plus à elles seules légitimes.

Avec  la  forme  on  voit  bien  qu’il  devient  indispensable  de  s’éloigner  de  la  vision  purement

symbolique et conceptuelle de l’art, et de revenir à une interprétation de l’action en ce qu’elle nous

dit davantage de choses sur l’œuvre. Jean-François Lyotard, lui va encore plus loin en proposant

d’annihiler toutes les formes de discours objectivistes vis-à-vis de l’objet d’art. En somme son idée

est des plus claires : il s’agit de s’éloigner du concept pour aller vers le percept, soit redonner plus

de poids à l’impression première que l’on a face à une œuvre. Aujourd’hui, on reste encore dans

un paradigme esthétique dans lequel  on  ne peut  comprendre  l’art  que par  sa  présentation,

autrement  dit  par  le  discours
28

.  Ainsi,  Jean-François  Lyotard s’affranchit  de ce paradigme et

propose une voie inédite : celle de l’anamnèse. L’anamnèse est ce retour à la mémoire, au passé,

à ce qui a été vécu. Il l’envisage du point de vue de ce qui est oublié voire refoulé en ce qu’elle «

constitue l’oubli autant qu’elle le retrouve
29

». L’art dans cette perspective ne serait plus uniquement

présentation, il  donnerait  à ressentir  quelque chose comme une sensation première qui nous

touche, nous frappe. En d’autres termes, l’anamnèse serait ce retour à l’impression originelle,

dénuée de discours et d’objectivation. Et tout comme Henri Focillon, il admet que « ce qu’il y a

d’art dans les œuvres […] est toujours un geste d’espace-temps-matière
30

 ». Le geste est donc

signifiant en ce qu’il agit au cœur même de la matière, et c’est ce geste que nous voyons dans la

forme exposée. Mais pourquoi alors se défaire de toute définition, de toute présentation de l’œuvre

? Ne peuvent-elles pas justement aiguiller sur ce geste ? Parce que le discours ne permet pas de

présenter la forme, il n’est que partiel. Il présente l’image, le signe, donne une orientation, mais

souvent il ne parle de l’œuvre qu’en surface. Le discours nous dit soit ce qui est convenu, ce qui

est évident ou au contraire détourne les intentions de l’artiste. Et puis, l’interprétation discursive

suppose que l’œuvre n’est que message et que tout en elle est communicable. Mais pour Jean-

François Lyotard, « l’idiome du discours ne peut rendre compte de la figure qu’en la niant
31

 ».

L’œuvre est en partie insaisissable, et on ne peut l’expliquer dans son entièreté pour la simple et

bonne raison que l’artiste ne peut expliquer tous les événements qui ont participé à sa création,

puisque parfois sa pratique lui échappe. Le discours n’a pas de raison d’être s’il tente d’expliquer

l’accident puisque lui-même est inexplicable. L’explication n’est pas dans le discours qui tenterait

d’interpréter l’œuvre de sorte à la légitimer, mais dans la contemplation de l’œuvre. L’important est

ce que présente l’œuvre sans présentation. Et finalement ce message qui appartient à l’œuvre ne

nous dirait-il  pas nous approprier  l’imprévu pour  en faire de nouvelles intentions ? Ne nous

inviterait-il pas à saisir l’accident pour créer avec lui, dépasser ses idées et ses convictions ?

3. De l’événement à l’avènement : de la thèse
au projet.

L’accident est ce phénomène en art qui nous parle des velléités du matériau, du médium. C’est cet

instant où, malgré la maîtrise que l’artiste détient, l’outil,  l’encre, le burin, la gouge, la plaque

résistent à l’emprise du créateur, dictent leur mouvement et modèlent la forme à leur envie. Mais la

décision ne leur revient pas. C’est bien l’artiste qui effectue un choix, celui de transformer ou non

les imprévus en intentions. C’est donc là que se trouve le paradoxe de l’accident : ces intentions

qui ne sont pas celles de l’artiste vont activer son imagination mais aussi faire appel à sa maîtrise.

C’est grâce à cette puissance créatrice qu’il va pouvoir les transformer en intentions qui cette fois

viendront de lui. La création de l’œuvre établit alors un passage que j’appelle de l’événement à
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l’avènement, et c’est par cette transition qu’elle signe son originalité, son authenticité. L’événement

est  l’accident,  phénomène  inévitable  de  tout  travail  de  création  manuelle.  L’avènement  est

l’éclosion de l’œuvre qui arrive à sa plus haute sensibilité. Ce passage est possible par le travail de

l’artiste, l’expérience, l’engagement mental et corporel mais aussi le lâcher-prise. On voit bien alors

que l’idée de stratégie va à l’encontre du phénomène accident. Comment peut-on penser qu’il est

possible de dominer un événement qui nous échappe totalement ? En fait, je pense que cette

stratégie est celle du non-choix. En déléguant l’impression aux éditeurs, ce n’est pas l’artiste qui

juge de la qualité ou non de l’accident. La responsabilité revenant aux imprimeurs, ces derniers

écartent inlassablement les accidents et ne présentent que les estampes conformes aux attentes

de l’artiste. Au contraire, en cherchant à intégrer des variables dans les œuvres, certains artistes

laissent l’accident créer à leur place. On a vu que ces artistes modernes faisaient de la spontanéité

le  sujet  de leur  œuvre et  bousculaient  ainsi  les  facultés  rationnelles.  Il  est  évident  qu’il  est

indispensable, pour réaliser une œuvre authentique, de laisser jouer l’irrationnel, mais il convient

de le mesurer et de créer dans un système d’interrelations entre le conscient et l’inconscient. Mais

avec le temps et le systématisme, la spontanéité devient un procédé conscient et délibéré. Elle

intègre un processus précis et défini, utilisé dans un but de désacralisation de l’art. Seulement, ce

processus bascule vers un art exclusivement intellectuel. De même du côté du récepteur qui veut

intégrer consciemment les tâches, les traits,  les hachures, les vides, les pleins dans un tout

cohérent ; il souhaite en fait rationaliser ces éléments accidentels. Or, ce qui fait la force et la

légitimité de l’accident est qu’il est inexplicable, incontrôlable, mais que justement il est saisissable.

Et, ce n’est pas dans le discours qu’il est possible de le saisir, mais dans la contemplation du geste

maîtrisé, libéré et créateur. Anton Ehrenzweig affirme même qu’il faut laisser l’œil se promener,

«sans préoccupation de temps ou de direction », qu’il faut « vivre dans le moment
32

 ». C’est dans

cet état indécis, que l’œuvre nouvelle, disruptive et non discursive, touche le récepteur.

Dans ce mémoire de recherche mon intention était de comprendre le renouveau de la gravure

originale au XX
e

 siècle et d’identifier la façon dont les artistes ont envisagé la notion d’accident

dans leurs processus de création. Après avoir défini quelle utilisation de l’accident me paraissait la

plus légitime, à savoir l’idée que l’accident ne peut être assujetti à une stratégie en ce que cela

aurait pour résultat de le rationaliser, mais que la méthode d’appropriation de l’accident advient

après l’événement et que c’est dans la transformation des non-intentions en intentions que se

trouve la véritable puissance créatrice de l’imprévu, il s’agissait de proposer un projet plastique

basé sur l’expérimentation. En ouvrant sur la pratique de la gravure contemporaine, j’ai envisagé

ma problématique de création  dans la  perspective  de montrer  comment  l’accident  peut  être

créateur de contenu, de visuel et de démarche artistique. Le projet se déroule alors autour de trois

processus de création, chacun témoignant d’une utilisation de l’accident différente. Par le travail

d’un même dessin d’origine, on obtient un panel de résultats important, chaque estampe révélant

une figure différente, une marque singulière, une touche durable mais pourtant si éphémère. Le

premier protocole envisage la création jusqu’à l’épuisement de la gravure. Par la répétition de

l’étape d’impression, la matrice disparaît, parce qu’elle est usée, n’est plus utilisable, et c’est cette

usure qui dicte l’arrêt des tirages. Le second s’établit jusqu’à la disparition du motif. L’idée est ici

de faire un premier jet d’impressions, puis d’identifier les différents accidents et de les répertorier

graphiquement sur un format. On obtient donc un nouveau motif, qui sera gravé et imprimé en

répétant le processus, jusqu’à obtenir une feuille blanche, vierge de toutes traces, empreintes. Le

dernier parle de la disparition du graveur. Le graveur prépare la matrice mais ensuite s’efface. Ce

sont les récepteurs qui  imprimeront les estampes, à l’aide d’une notice et du matériel  mis à

disposition. Les trois protocoles se rejoignent sur l’idée de lier la démonstration d’un processus

ainsi que la présentation de l’œuvre finale, composée de différents états afin de mettre en avant la

singularité de la forme et la singularité de l’accident. L’idée est de jouer sur le visuel plutôt que sur

le discours, pour revenir à ma thèse. C’est finalement retrouver la sensibilité du travail manuel tout

en l’ancrant dans une démarche artistique contemporaine, décloisonnant le lieu de l’atelier, espace

traditionnel  de  création.  Mon projet  s’établit  contre  une volonté  de théorisation  discursive  et

propose une nouvelle manière d’exposer les estampes. Les gravures ne sont plus simplement

présentées dans leur état final, encadrées comme le serait un tableau. Avec ce projet ce n’est pas

seulement l’estampe qui est montrée mais tout son processus de création, à l’aide de supports

vidéographiques, ainsi que tous ces états intermédiaires, jusqu’à l’estampe ultime. De la sorte, on

peut saisir la richesse de cette technique, et les subtilités de chaque estampe en trouvant une
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nouvelle manière d’exposer l’œuvre gravée, dans un système incluant l’artiste-graveur, et son

travail comme une démonstration, une performance. Ce projet
33

 envisage alors de réactualiser la

gravure dans un contexte plus contemporain, visuel et expérimental.

Figure 1. Estampes du premier processus, photographie personnelle, mai 2020

Figure 2. Estampes du deuxième processus, photographie personnelle, mai 2020
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Figure 3. Étapes de création du premier processus (taille-douce sur plexiglas), capture d’écran du

support vidéographique, mai 2020

Conclusion

L’accident a toujours été partie intégrante de la création artistique, mais c’est à partir du XIX
e

 siècle

qu’il est réellement envisagé
34

. D’abord on le combat, on l’élimine, car les artistes doivent faire

preuve de leur maîtrise et alors toutes marques d’imprévu jouent en leur défaveur. Puis avec l’art

moderne on l’a accepté, on l’a laissé faire, on l’a mis sous protocole, ou alors on l’a saisi comme

élément influant et créateur, dans un processus alliant contrôle et lâcher-prise. Dans cette étude

est posée la question de la légitimité de l’accident en art. Orientant mes recherches sur le médium

qu’est la gravure, je me suis demandé s’il y avait une stratégie de l’accident. Le but étant d’affirmer

quelle stratégie me paraissait la plus légitime. Pourquoi la gravure pour répondre à ces questions ?

Parce qu’elle est cette technique artistique qui promet de créer des œuvres originales tout en étant

reproductibles : ce n’est plus l’œuvre autographe qui détient à elle seule l’aura de l’originale, ce

sont toutes ses impressions qui détiennent chacune une part de vérité, une part de sensibilité.

Parce qu’elle s’est renouvelée, passant d’une technique de copie et de diffusion d’œuvres d’art à

un véritable art singulier. Parce qu’elle est une trace, une empreinte qui parle de l’aventure qu’est

la création artistique, parce qu’elle repousse l’artiste dans ses retranchements, parce qu’elle est

exigeante mais pourtant si sensible. Parce qu’elle est accessible et libre. Mais avant tout parce

qu’elle est un art  que je pratique et que j’affectionne, parce qu’elle me permet de figer mes

dessins, mes pensées, mes doutes, mes essais, parce qu’elle remet en question mes idées, ce

que je croyais pour acquis et me pousse à dépasser mes convictions.

Alors, y a-t-il une stratégie de l’accident en gravure ? Selon moi, il s’agit plus d’une méthode

d’intégration de l’imprévu que d’une stratégie, cette dernière allant à l’encontre de l’essence même

de l’accident. Il convient d’abord de réintégrer le geste au sein de la technique, la main étant l’outil

principal, l’outil-matériau étant son prolongement. L’accident est ce qui est à l’extrême opposé de

l’automatisme et du mécanisme : dans le processus de création, il est quasi inévitable. Il est à

penser comme tout ce qui dans l’outil ou le matériau échappe à notre maîtrise le temps d’un

instant.  Il  parle  des  velléités  des  outils  dans  un  événement  involontaire  qu’il  convient  de

transformer en intentions conscientes. En fait, la méthode qui est à mon sens légitime tient en trois

termes  :  l’indétermination,  les  intentions  et  l’ininterprétable.  L’indétermination  est  la  part  du

processus de création que nous ne pouvons pas prévoir, c’est le « temps de l’événement ». « De

même que toute figure se détache sur un fond, l’événement est une forme qui se détache sur le

fond du temps
35

 », nous dit Jacques-Alain Miller. L’accident est l’événement qui modifie la forme, il



© La revue DAM

téléchargé le 2026-03-30 20:16:36, depuis le 216.73.216.172 12/15

est inscrit dans le temps et redéfinit le réel, et le réel est la forme. Alors, les intentions sont à tirer

de cet imprévu, et c’est là que se trouve la puissance créatrice. L’accident bouscule l’artiste et ses

intentions premières, il active son imagination qui, remobilisée par son expérience et sa maîtrise,

permet à l’œuvre d’éclore. C’est l’avènement de l’œuvre profonde, tant espérée qu’inattendue. Et

enfin l’ininterprétable est évidemment ce qui qualifie l’accident. Il n’est nul besoin de l’expliquer,

l’accident se passe de discours, il est légitime simplement parce qu’il arrive inopinément. Intégré

dans l’œuvre ou au contraire rejeté, c’est le choix de l’artiste, sa prise de position qui fait la force

de l’œuvre.
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