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Résumé

Cet article revient sur Fixer le flux, de I’écran au cadre, un mémoire de Master 2 Design, Arts,
Médias. Par I'analyse d’ceuvres utilisant I'ordinateur et le web comme outils de création, ce travail
explore les nouvelles formes et méthodes qu’inventent ces pratiques dans le champ de I'image en
mouvement. Envisagées également depuis le point de vue de leur réception, ces ceuvres cotoient
d’autres flux d'images regus depuis cet écran individuel et domestique. Ensemble, ces images
mouvantes peuvent nous apprendre a nous ressaisir de I'expérience que 'on fait de cet appareil
habituel, qui peut devenir tour a tour un objet docile ou monstrueux, une table de montage, un
atelier, une caméra ou finalement, peut-étre, un cadre plutét qu’un écran.

Abstract

This article goes back to Fixer le flux, de I'écran au cadre, a Master’s thesis specialized in
« Design, Arts, Médias ». Through the analysis of works using the computer and the web as
creative tools, this work explores the new forms and methods that these practices invent in the field
of the moving image. Also considered from the point of view of their reception, these works stand
side by side with other streams of images received from this individual and domestic screen.
Together, these moving images can teach us how to reappropriate the experience we make of this
habitual device, which can become in turn a docile or monstrous object, an editing table, a
workshop, a camera or at last, perhaps, a frame rather than a screen.

« La matiere l'outil et 'humain ne sont pas nécessairement des €léments sépares
susceptibles d’entrer en rapport a seule fin d'utilité ou de service. Ills peuvent étre
pensés comme formant une unité, une continuité ou une réciprocité, je dirais méme un
paysage. Notre perception du monde n’est pas celle d’un étre brut contemplant une
nature brute. L’outil peut étre le relais indiscernable de notre regard. En tant que tel, il
est bien constitutif d’un paysage dont l'artiste se propose d’explorer la consistance et
d’arpenter les chemins. Cet arpentage implique le temps et le respect, non la mesure
du temps, l'usage et l'usure’ ». Pierre-Damien Huyghe

Introduction

Fixer le flux, de I'écran au cadre, est un mémoire rédigé en 2019 dans le cadre du master Design,
arts, médias a L'Ecole des arts de la Sorbonne®. Ce travail, par ailleurs, achéve cing années
d'études dans la méme Unité de Formation et de Recherche, débutées en 2013 en licence de
Pratique et esthétique du cinéma. Sans surprise, ce mémoire adopte ainsi une méthode
transdisciplinaire, qui I'est d'autant plus que, son sujet étant profondément lié a des interactions et
manifestations ordinaires, il s'attache a observer un quotidien qui ne se pense habituellement pas
en termes universitaires. Plus encore, on pourrait dire qu'il s'interroge, au moment ou sa rédaction
a lieu, sur une réelle discipline du quotidien, qui ne dit pas son nom mais s’exécute pourtant de
maniére méthodique, et réglée. Cette discipline, qui s'envisage spontanément comme une simple
activité, pourrait s'énoncer ainsi : navigateur ouvert, se placer devant I'écran d'un ordinateur
portable, et s'oublier dans les images lumineuses et mouvantes que I'on y fait s'afficher ; mais, on
pourrait la nommer de nombreuses autres manieres. C’est d'ailleurs cela que se propose de faire,
en partie, le mémoire : nommer, décrire cette activité, I'observer aussi naivement que
méticuleusement, en déterminer ses fonctionnements, ses impensés. Cela, dans le but de mieux
la comprendre mais surtout, de s’en ressaisir.

En effet, la réelle question que pose ce travail, est celle d'un ressaisissement. |l s'agit, ainsi, de
déterminer les conditions par lesquelles on peut, au sein de la relation que I'on entretient avec
notre ordinateur et avec les images que l'on fait apparaitre sur son écran, redéfinir I'expérience de
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réception qui se crée, que l'on peut créer. Car, dans cette expérience de réception d'images
marquée par des affects, il est bien question aussi d'une relation et d'un rapport d'influence entre
nous et un objet, une machine, un outil. Ce rapport est certes, difficilement contrélable si I'on
considere la quantité de données extérieures et contraignantes a nos intentions que ['utilisation
d'un ordinateur connecté a internet implique, mais il reste modulable dans une certaine mesure,
méme en restant dans le cadre strict de I'utilisation « habituelle » de notre ordinateur. D'ou
l'importance de la question du ressaisissement, qui doit étre comprise, ici, autant au sens propre
que figuré, puisqu’il s’agit autant de reprendre pied sur une situation sensible®, que de
pragmatiquement, reprendre en main un outil.

Pour autant, et pour faire référence a la situation initiale dans laquelle tout un chacun se trouve, la
question n'est pas de ne pas s'oublier dans les images de cet écran, au contraire - ou du moins
pas totalement — et c'est bien la le probléeme. En effet, ce qui motive I'intérét pour cet écran
d'ordinateur, et qui constitue également I'un des postulats du travail, est le fait qu'il dispose d’'un
pouvoir d’absorption et d'oubli de soi similaire & celui du cinéma®, mais qu'il dispose donc, aussi,
d'un potentiel esthétique qu'on ne peut complétement ignorer ou abandonner. D'une certaine
maniére, on pourrait dire que ce mémoire propose ainsi, face a l'impossibilité de se séparer
totalement de cet écran si ambivalent, de ne pas en détourner notre regard, d'y plonger méme
parfois, avec toutefois en téte la certitude que I'on peut — et que I'on doit - a défaut de le dompter
totalement, reprendre prise sur le dispositif qui le rend possible, c'est-a-dire, cet ordinateur
personnel, banal, que nous utilisons toutes et tous’.

Afin d'envisager ce ressaisissement - et puisqu'il s'agit de ne pas détourner le regard, la réflexion
menée dans ce mémoire suit deux intuitions principales. La premiére intuition se situe sur un plan
esthétique, et présume que c'est par les images méme qui nous absorbent que I'on trouve des
indices quant a une éventuelle reprise en main de I'expérience que nous faisons de notre
ordinateur en tant qu'écran de réception. Conformément a cette intuition, ce travail analyse un
corpus de vidéos toutes vues depuis un navigateur web qui, bien que centré autour de plusieurs
ceuvres principales, ne se limite pas au champ artistique. En outre, l'idée étant de sortir le moins
possible ces vidéos de leur contexte spectatoriel, elles sont, chacune, envisagées comme faisant
partie du flux a la fois pluriel et homogéne qu'ensemble, elles produisent.

La seconde intuition, qui découle de la premiére et notamment des spécificités des ceuvres
présentes dans le corpus, se situe sur un plan poiétique, et provient de I'observation de leur
technique de création. Plusieurs vidéos du corpus ont en effet le point commun d'avoir été
réalisées non seulement a partir d'images trouvées et issues d'internet, mais surtout a partir de
I'outil de capture d'écran de I'ordinateur depuis lesquelles ces mémes images ont été trouvées, qui
enregistre et restitue I'intégralité de ce qui se produit visuellement sur I'écran. Partant de cette
observation, ce mémoire fait le choix de considérer que cette absence de caméra « traditionnelle »
pour produire une vidéo, un film, n'en est pas vraiment une. En effet, si notre ordinateur personnel
peut ainsi se substituer a une caméra, il peut étre considéré en tant que tel comme un appareil de
prise de vue. Par conséquent, étendant cette observation technique a I'expérience de la navigation
sur internet — qui constitue la situation initiale sur laquelle on cherche a reprendre prise — il est
proposé d’envisager que c’est en regardant dans cet écran qui nous absorbe tant comme on
regarderait dans le viseur d’'une caméra, que le ressaisissement souhaité de notre ordinateur
pourrait avoir lieu.

De cette idée, hypothése principale du travail, découle ainsi la proposition d’'un passage ; passage
qui, de I'’écran au cadre, donne son titre a ce mémoire et en guide le développement, depuis la
fixation du flux d’images dans un régime de réception et de projection totale de soi en elles, vers
sa fixation dans un régime de captation et d’enregistrement, de prise de vue. Ainsi, et revenant a
notre situation initiale, on pourrait en faire un dernier commentaire et ajouter que, s’il est question
de se laisser la possibilité de s’oublier dans les images, il est peut-étre surtout question de ne pas
se laisser, elles, les oublier.

Conformément a la proposition de ce passage, chacune des trois parties du mémoire est pensée
comme une étape ou une position, correspondant a I'état dans lequel nous sommes avec notre
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ordinateur et ses images. Initialement, cette construction a été pensée de maniére graduelle, et
propose ainsi d’envisager ces trois étapes-parties comme suit. La premiere étape est une situation
de réception passive des contenus que nous regardons ; la seconde étape, intermédiaire,
envisage une réception plus active sur le modéle du montage, et introduit donc le passage vers un
régime plus « productif », mais aussi dans un régime de conflit ; la derniére étape est celle du
passage dans le régime de la prise de vue, recentrant ainsi la réflexion sur I'acte de cadrer, plutot
que de subir ou de produire.

1. Projection

Pour commencer, nous sommes donc face a notre ordinateur. Mais, c’est un objet tellement
familier et habituel, tellement pensé pour se faire oublier, qu’en fait nous sommes vraiment face a
son écran ; dedans méme, tellement le flux d’images qu’on y fait s’afficher nous happe, nous
absorbe. Pourquoi nous absorbe-t-il ? Ce flux ressemble a celui de la télévision, devant lequel
certains matins, enfants, nous nous placions, dans lequel nous nous projetions. Cet écran
remplace aussi, parfois, celui du cinéma. Comment est-ce possible ? Face a mon ordinateur, des
images me transportent. Une publicité pour un MacBook air, bleue®. Un bel objet, lisse et doux,
user-friendly’. Je ne sens plus ni mon dos contre le dossier de la chaise, ni mes mains sur la
machine. Une série, Coeur océan®. Les personnages, le bruit de la mer. Je suis sur I'lle de Ré et
c’est a moi que les personnages parlent. lls sont avec moi, je n’ai plus a penser, ils répondent a
ma place et sur la plage, c’est du sable que mes paumes touchent, pas la surface de I'ordinateur.
J’aimerais voir mieux, le soleil qui se couche. Maintenant je suis en Californie sur un site de
webcam en direct, le paysage est arrété’. Ou se situe, exactement, I'lle Santa Catalina ? Une
vidéo s’arréte ; un épisode se termine. En 2006, devant la télévision, je change de chaine. En
2019, devant l'ordinateur, je change d’onglet.

Ainsi la premiére partie de mon mémoire, « L’écran, face et dedans », analyse les mécanismes par
lesquels on se projette dans I'écran de notre ordinateur comme dans un environnement sensible,
dans lequel on peut se laisser complétement porter. Cette premiere partie pose également un
certain nombre de concepts permettant de déterminer le champ d’action dont nous disposons face
a notre ordinateur, et définit ainsi pour la suite du mémoire, la position de référence a partir de
laquelle repenser notre rapport a lui. Pour ce faire, elle s’appuie, entre autres, sur deux références
théoriques principales, permettant ensemble de lui donner une double définition.

La premiere définition est celle donnée par Lev Manovich dans Le langage des nouveaux médias,
lorsqu’il propose de définir notre ordinateur comme une « interface-humain-machine-culture »,
plutét que comme une « interface-humain-machine'® ». Cette définition introduit la réflexion menée
sur la qualité d’écran de notre ordinateur, et en particulier sur notre rapport esthétique a lui. Elle se
couple toutefois a une autre idée qui, a partir du concept de flux tel que défini par Bernard Stiegler
dans Le temps du cinéma, envisage I’addition de contenus et d’images regus depuis notre
navigateur dans le tout cinématographique qu’elle forme''. A partir de ce méme concept et
notamment de I'idée que tout flux cinématographique se couple au flux de notre conscience'?,
cette partie montre aussi le mécanisme par lequel, devant notre ordinateur, nous y projetant
totalement et pouvant ainsi oublier et notre corps et nos pensées, nous épousons parfois le
mouvement, et de la machine, et des images'®. Cette partie met également en valeur le fait que ce
mouvement de coincidence du flux des images avec celui de notre « conscience », est la tendance
principale avec laquelle nous devons faire avec ou contre, quelles que soient les fagons par
lesquelles on cherche a se ressaisir de notre expérience et de I'outil qui la rend possible.

La seconde définition, qui constitue une référence principale tout le long du travail, se base sur le
concept d’appareil tel que défini par Pierre-Damien Huyghe. Dans le Cinéma avant apreés, il
explique le terme ainsi :
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« Le terme d’appareil se justifie d’abord par sa capacité a designer quelque chose qui,
sans étre outil ni instrument ni machine n’est cependant pas sans rapport avec ces
modalités de la technique. Disons qu'’il permet de désigner des quasi-instruments et
des conduites quasi-instrumentales. Les meilleurs exemples qui me soient jamais
venus pour préciser cette idée appartiennent - ce n’est pas un hasard - au monde de
la photographie et du cinéma. Dans I'un et l'autre cas on a affaire a des opérateurs
techniques capables d’opérer d’eux-mémes. Une fois enclenchés, ces opérateurs sont
des automates™.»

Cette définition est importante pour deux raisons. Premierement, envisagée conjointement a la
précédente, elle précise la dimension automatique de notre rapport a notre ordinateur, et peut
aider a analyser d’'une certaine maniére, les données précises dont nous disposons pour étre dans
une attitude plus prudente, avec ou contre - plutét que face a - cette machine. En effet, on pourrait
dire que dans I'expérience de réception de flux telle que pensée a partir de Lev Manovich et
Bernard Stiegler, ce sont les images, les vidéos, les films, les séries que I'on enclenche, et qui
agissent - avec lesquels nous interagissons - par la suite, de maniére automatique. Ensuite, et
surtout, cette définition est primordiale par le fait qu’elle permet de soutenir I'idée d'un
ressaisissement poiétique de notre ordinateur. En effet, repartant de l'intuition selon laquelle notre
ordinateur peut étre considéré comme une caméra, et donc comme un appareil de prise de vue,
c’est par cette définition que les modalités de cette reprise en main sont envisagées. Une attention
doublement™ particuliére est donc apportée a I'idée d’enclenchement, d’autant que Pierre-Damien
Huyghe précise que « puisqu’il y a enclenchement, puisque I'automatisme n’est pas total, il est
possible [d’instrumentaliser les appareils], c’est-a-dire de les soumettre a des conditions voulues et
mesurées de mise en ceuvre'® ». Or, instrumentaliser notre appareil, le « soumettre & des
conditions voulues et mesurées de mise en ceuvre », c’est précisément ce que nous cherchons a
faire lorsque nous souhaitons nous oublier dans les images mais pas trop, sans les oublier bien
que nous oubliions - et que nous désirions quand méme oublier - qu’elles sont des images. Les
réflexions menées a la suite de cette premiere partie, cherchent ainsi a déterminer ou se situe sur
notre ordinateur cet enclenchement, mais aussi surtout, qui le possede vraiment, et & qui ou a
quoi, nous le déléguons.

2. Immersion

Nous sommes ainsi, maintenant, dans une étape intermédiaire : « L’interaction, le conflit », a la
recherche de I'enclenchement. Nous regardons un film de Jean-Luc Godard, Le livre d’image"’. Le
film agit a la maniere d’'un zapping d’'images trouvées, de références et de voix entrecroisees,
superposées. L’écran agit soudainement de maniere différente et en voyant ce film, il semble
qu’on nous souffle une idée : I'enclenchement, ce petit moment ol nous choisissons ce qui sur
I'écran va s’afficher, c’est une opération de zapping. C’est bien a la maniére d’une télécommande
donc, que je change d’onglet, que je passe d’une image a I'autre. Mais le film, ici, est fini, a été fait.
Ainsi, I'enclenchement peut peut-étre se nicher dans une opération de montage plus complexe.
Retournons en arriére, Histoire(s) du Cinéma'®. Dans ce film, comme I'écrit Céline Scemama dans
Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard : La force faible d’'un art, le cinéaste se met en scéne
en train de monter, et se montre « avec ses machines parce qu’il pense avec ses machines'™ ».
Nous aussi, nous pensons d’'une certaine maniere, avec notre machine ; et ce film, ainsi que
'analyse qu’en produit Céline Scemama fournissent une documentation sur ce qu'implique cette
opération, faisant émerger le montage comme un paradigme potentiellement approprié pour
repenser notre rapport a notre ordinateur. D’autant que ce processus du montage, intégre une
donnée d’'importance : les images. En effet, plus qu’'une coopération entre '’humain et la machine,
il s’agit ici d’'une coopération entre 'humain et des images, par I'intermédiaire d’'une machine. Mais,
comme le rappelle Céline Scemama, dans la mise en scéne de soi que produit le réalisateur, il est
question d’autres machines. Ainsi, il ne se place pas uniquement face a sa table de montage, et
« les images qu'il propose partent aussi de sa machine a écrire ou de sa bibliotheque® ». Elle
ajoute : « Formellement les images adviennent de ces lieux. Jaillissement sonore, quand elles
apparaissent sur le méme rythme que celui des machines, moteur du banc de montage ou
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machine a écrire électrique. Jaillissement visuel quand le raccord se fait sur son regard”' ». Partant
de cette description de I'atelier du monteur, la suite de cette partie propose une comparaison avec
I’expérience que nous pouvons faire de notre ordinateur lorsque nous regardons une grande
quantité de contenus a la suite, puisque par la nature « multimédia » de cet outil, on pourrait dire
qu’il contient en lui-méme et sous une forme numérisée, tout ce qui peut habiter cet atelier de
montage.

Dans ce mouvement, et toujours dans I'idée d’essayer de se réapproprier notre expérience en
mettant une vraie intention dans I'enclenchement de notre appareil, il est également envisagé un
passage vers un autre régime d’attention. Si la position de départ se situait en effet dans le régime
de la projection dans le flux des images, on passe ici dans celui de la sérendipité, qui peut décrire
ce qui se produit lors de la survenue d’idées de montage, mais qui est aussi, comme le rappelle
Dominique Boullier, particulierement représentative de I'’espace d’'un navigateur web « comme
milieu autogene, car elle n’est ni projection (elle en est méme l'antithése), ni immersion au sens
classique » et « crée une spatialité propre, des attachements inédits et une possibilité de s’y
immerger, comme le constate tout internaute qui se perd avec délectation dans les associations
libres que convoquent les liens hypertextes® ».

Toutefois trés vite, il apparait, quant a ce qui nous intéresse, que cette idée doit étre écartée, du
moins dans sa dimension « spectaculaire23 ». En effet, mettre une vraie intention dans
I’enclenchement de notre appareil, implique de réduire les automatismes qui nous menacent.
Pourtant, cette maniere de « naviguer » sur le web, si elle a sa part de beauté, ne fait que les
multiplier, car on se trouve trés rapidement a suivre sans réfléchir les liens, renvois et suggestions
qui se présentent a nous. Elle crée, de plus - et si 'on se place sur le modéle du zapping tel
qu’envisagé a la suite de Jean-Luc Godard - une forme de frénésie, de sur-sollicitation, de stress
méme, décrite dans le mémoire & partir d’une vidéo d’Elsa Philippe, The . & Co**. Dans cette
vidéo, I'artiste se met en scéne dans un bureau®, entourée de nombreux ordinateurs, répondant
au téléphone et a de nombreuses sollicitations numériques, qui se matérialisent également par des
personnages aussi loufoques qu’inquiétants, s’adressant visuellement et de fagon sonore a son
personnage. Si cette vidéo peut ressembler a I'horreur d’une journée de travail trop pressante®,
elle décrit aussi la réalité de certaines durées ou, devant notre ordinateur, cliquant et changeant
d’onglets a n’en plus finir, on tente de faire advenir, avec la méme « productivité » que I'on
utiliserait au travail, une expérience esthétique, quelque chose de beau, quelque chose qui nous
arrétera mais qu’on ne trouve jamais. Ainsi cette vidéo, analysée également a la lumiére d’'une
citation de Grégory Chatonsky®’, permet de définir une autre dérive possible de notre recherche de
ressaisissement de notre ordinateur. Car, en passant du régime de la projection a celui de la
sérendipité, en nous immergeant, sautant de liens en liens sans laisser le temps vraiment aux
images de nous parler, nous sommes soudainement, et d’'une maniéere ici particulierement
désagréable, « envahis par les murmures d’autrui, par les multiplicités, par notre propre murmure,
de cette voix que nous ne reconnaissons plus et qui pourrait étre celle d'une machine ou du fond
intérieur de notre gorge® ». Ainsi, suivre ce modéle de la navigation-zapping, en comparaison a la
premiére position ou nous nous laissions porter uniquement par les voix des personnages d’'une
série, ne semble pas étre une meilleure maniére de se ressaisir, durablement, de notre ordinateur,
car plutét que de produire une coincidence ou méme une rencontre avec les images, ce modele
produit soit une simple coexistence, soit une forme de conflit avec elles et les éléments qui les
habitent.

3. Exploration

Apreés cette étape expérimentale, vient la partie consacrée a I'étude de I'hypothése principale du
travail. Dans cette derniere partie, « Le déplacement, le recul », la qualité potentielle de caméra de
notre ordinateur est étudiée plus précisément. Notre ordinateur est donc a ce stade, considéré
comme un appareil avec lequel on fait corps ; et son écran, questionné en tant qu’il peut étre un
viseur dans lequel, certes, nous continuons de nous projeter - de projeter notre regard - mais
depuis lequel, surtout, nous pouvons cadrer. Une caméra est un appareil qui a la particularité
d’enregistrer, de reproduire le mouvement. Lorsque nous nous placions sur le modéle du zapping,
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et si nous avions durant cette expérience activé I'outil de capture d’écran de notre ordinateur, ces
deux qualités auraient en effet été réunies. Mais aurions-nous, pour autant, cadré ? Non, car
souvenons-nous, nous montions plut6t, cherchant ainsi a re-produire, plutét que le mouvement de
notre écran, le mouvement des images en lui et, par leur addition, entre elles®.

Pourtant, comme l'analyse Lev Manovich dans le Langage des nouveaux médias, la caméra
mobile est un modéle par lequel a été pensée l'interface de nos ordinateurs®. Ainsi, le mouvement
que je vois s’afficher sur mon écran ne provient pas uniquement des vidéos qui s’y affichent. Il
provient aussi du mouvement que nous créons en nous déplacant, grace a l'interface de
’ordinateur, au sein de I'écran, qui définit alors un champ visuel, un cadre. Le simple fait de
scroller sur une page web peut ainsi s’apparenter a un déplacement de ce type. De plus, I'espace
dans lequel nous nous déplagcons depuis notre navigateur est, comme le rappelle Grégory
Chatonsky, propice a I'exploration®'. En effet, de par la quantité d’images de notre monde qu'il
nous fait parvenir, mais aussi tenant compte de certains endroits du web dont la visite s’effectue
en mimant les déplacements humains dans un espace tridimensionnel, on peut envisager internet
comme « un monde que nous pouvons explorer, tout comme les impressionnistes allaient a la
rencontre du monde, de la lumiére, de I'eau®».

Cette partie du mémoire envisage donc au départ, et sur ce modele de I'exploration des espaces
du web, une utilisation de notre ordinateur non pas a la maniére des peintres comme le suggére
Grégory Chatonsky, mais plut6t a la maniere des cinéastes, et notamment, de Dziga Vertov. Ainsi,
suivant la référence de Lev Manovich qui envisage le travail de ce cinéaste et théoricien comme
« pionnier » des nouveaux medias, le ressaisissement de notre ordinateur est a ce stade du travail
pensé avec en arriere-plan, la référence du ciné-ceil. Ciné-oeil qui, comme le résume Antonio
Somaini dans la postface de Le ciné-oeil de la révolution. Ecrits sur le cinéma, correspond & cette
addition : « Ciné-Oeil = Ciné-je vois (je vois a travers 'appareil de prise de vue) + Ciné-j’écris
(’enregistre avec I'appareil de prise de vue sur la pellicule) + Ciné-j'organise (je monte)* ». Pour
discuter de la possibilité de cette addition sur notre ordinateur, est analysé dans cette partie une
premiere ceuvre produite, entre autres explorations du web, grace a I'enregistrement de Google
Street View. Cette analyse se fait a la lumiére de la théorie de Dziga Vertov et de son film
L’homme & la caméra®, dont la traduction du titre original donne également, et de facon plus juste,
« L’humain au ciné-appareil », cherchant ainsi a savoir en quoi notre ordinateur peut étre
considéré comme un ciné-appareil.

Nous sommes donc, de nouveau, face a notre ordinateur. Face a I’écran, bientét dedans. Mais,
avant d’entrer dans les images, nous en observons la surface, les contours. Sur I'interface
matérielle : quelques touches du clavier, le trackpad, I'enclenchement. Autour de I'écran : les
bords, le cadre. Il se déplace, je le déplace. Cette fois-ci, je ne laisse pas le temps aux images de
me contréler. Je m’y déplace. OuU se situe, exactement, I'lle Santa Catalina ? Je préte attention a
ce que je ne vois pas encore, a ce qui n’existe pas encore sur I'écran mais qui se situe, juste 1a, un
peu plus a droite. Ou peut-étre a gauche, plus loin encore. Je repense a Dziga Vertov, a toutes les
machines roulantes, volantes, flottantes de L’homme a la caméra : « ... Je suis Ciné-Oeil. Je suis
ceil mécanique. Moi, machine, je vous montre le monde comme seul je peux le voir. Je me libére,
désormais et pour toujours, de I'immobilité humaine. Je demeure dans un mouvement
ininterrompu. Je m’approche et je m’éloigne des objets. Je me glisse dessous. Je grimpe
dessus®. », je ne m’'arréte plus. Ou se situe, exactement, sur I'lle Santa Catalina, le meilleur point
de vue depuis lequel observer le soleil qui se couche ? Quelle autre extrémité ouest, sur le globe,
puis-je visiter ? Existe-t-il une autre image, a un autre moment, de ce rocher depuis lequel je peux
voler, jusqu’a la surface de 'océan scintillant ? L’espace est grand, mais les bords du cadre
réduisent mon champ de vision. Ma téte, mes yeux, cherchent, ne s’arrétent plus de tourner. Ma
cible, le soleil, je ne la vois plus, car maintenant ce n’est plus les images qui prennent possession
de moi, c’est leur possibilité : « le monde n’est que son excés par rapport a nous : nous n’en ferons
jamais le tour, voila sa définition débordante® ». Je cherche, je cadre, je mitraille, mais je dois
m’arréter, car je n’ai plus laissé au temps, sur I'écran, le temps de s’arréter, ou méme de s’écouler.
J’ai produit un mouvement pour lui-méme, par plaisir du contréle. Maintenant, c’est lui qui me
domine, et domine en retour les images qui ne me parlent plus.
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Ainsi, si la premiére prise en main de notre ordinateur en tant que ciné-appareil a le mérite de nous
remettre dans une position plus active - dans une position apparente de contréle -, elle ne nous
prévaut pas d’'une expérience potentiellement aliénante lorsqu’elle s’envisage uniquement sur la
capacité du mouvement, et n’est finalement pas si différente de la frénésie du montage-zapping,
en tant qu’elle se double bien vite du sentiment du surplus des images qui est ici, matérialisé non
par leur apparition, mais par leur existence en dehors du seul champ dont nous disposons pour les
faire apparaitre. En effet, ce que décrit 'expérience ci-dessus, alors que nous cherchions a
reproduire quelque chose de I'utilisation d’'une caméra, est lié a la nature du cadre du cinéma qui
définit, comme le décrit Pascal Bonitzer a la suite d’André Bazin, un champ visuel qui se double
toujours « d’'un champ aveugle® », dont nous ressentons d’une certaine maniére, lors de notre
exploration du web, l'infinitude. Par conséquent, par la nature centrifuge de cet écran, nous ne
cessons de ressentir le besoin de voir toujours plus, sans savoir nous arréter, et nous trouvons de
nouveau dans une position de saturation. Toutefois, si la saturation est dans les deux cas ou nous
cherchions a contréler notre ordinateur plutdét que le laisser nous contréler, 'un des effets par
lesquels nous ressentons I'échec de cette reprise en main, elle n’en est pas pour autant la cause.
En effet, tel que le rappelle justement Raymond Bellour dans L’entre-image 2, le probleme se situe
plutét sur la question du « moins d’Image(s) [...] que suppose la prolifération désormais
virtuellement infinie des images, caractérisées par les lignes de fracture et de conjugaison,
d’indétermination entre leurs divers modes plutét que par leur prégnance réelle - toujours a
inférer® ».

Comment, donc, conjuguer les images, et éviter un nouvel échec ? Pour le déterminer, et
n’abandonnant pas la possibilité de la réussite d’'un ordinateur ciné-appareil, la suite de la réflexion
s’appuie sur Globodrome® de Gwenola Wagon, dont I'analyse permet de mettre en valeur des
éléments négligés ou oubliés des précédentes tentatives de ressaisissement envisagées dans le
travail. Dans ce film, ou I'artiste se propose de reproduire et d’enregistrer, sur Google Earth, le
trajet imaginé par Jules Vernes dans Le tour du monde en 80 jours, |la navigation sur internet se
réalise de maniére aussi sensible que méthodique, permettant de fournir une documentation ou un
modeéle par lequel, peut-étre, se prévaloir des dérives précédemment observées. La premiere
donnée d’importance, et nouvelle par rapport aux positions décrites depuis la situation introductive,
est la mise en valeur de la question de la vitesse. Dés le début du film en effet, la voix off,
présentant le voyage qui sera l'objet du film, introduit I'importance du ralentissement, et
commente :

« Le tour du monde en 80 jours de Verne perfectionne le voyage de point a point. On
relie des étapes a trés grande vitesse. C’est moins un déplacement qu’une course
poursuite. A peine arrivé, on se précipite dans un autre moyen de transport. Le
déplacement est un zapping entre deux endroits. [...] J’explore au contraire les
espaces entre les liens, entre les lieux. Chaque espace devenant I'objet d’une
requéte, pour une enquéte. Une exploration minutieuse, tendant a ralentir la vitesse®

>,

« Une exploration minutieuse, tendant a ralentir la vitesse », voila peut-étre une chose que, toutes
les fois oU nous explorons les capacités de notre ordinateur et de son écran, nous n’avons pas
suffisamment en téte. Prendre son temps, permet en effet de se protéger de 'emportement qui
nous guette toujours lorsque nous partons a la rencontre d’images sur notre ordinateur, tellement
la nature de cet outil, ainsi que des espaces sur lesquels nous tentons d’opérer cette rencontre,
nous soufflent de faire le contraire. Pourtant, c’est bien avant tout en prenant son temps, que I'on
peut laisser les éléments qui habitent I'écran nous toucher, tout en ne s’y perdant pas. C’est en
opérant des arréts, des pauses, que I'on peut également vraiment observer ces éléments, et
opérer une forme de recul. Ainsi, si nous avions observé précédemment, les contours, les bords
de notre écran, Globodrome nous suggére d’observer aussi les contours et les bords des images,
qui apparaissent a de nombreux endroits dans le film sous leur réelle forme d’apparition, c’est-a-
dire, sous forme de fenétres. Ces fenétres qui surgissent ou disparaissent, nous les avions déja
rencontrées, et de nombreuses, lors de notre phase d’enclenchement frénétique sur le modele du
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montage. Mais nous n’avions pas eu les temps de vraiment les regarder puisque, par moments,
nous nous y plongions par excées de fascination, et par d’autres les fermions par excés de
saturation. Mais, ici, elles apparaissent de maniére contrélée et I'artiste les déplace, les dispose au
sein de I'écran, formant ainsi, autant d’autres cadres dans le cadre.

De ce point de vue-la, 'analyse de Globodrome permet de mettre en valeur un point d’importance,
dans le fait que I'écriture du mouvement depuis notre ciné-appareil, ne peut s’opérer uniquement
par le modeéle du cadre centrifuge tel que décrit plus t6t a partir de Pascal Bonitzer, et cela, pour
plusieurs raisons. Premiérement, et au regard de la précédente expérience de navigation décrite,
dans laquelle 'immensité du monde nous détournait sans cesse - nous faisait tourner la téte -,
I'artiste établit ici un protocole, un trajet strict*. Suivant l'itinéraire de Phileas Fogg, elle se prévaut
de suivre un mouvement sans but, qui se détournerait facilement. Bien que I'on imagine son
voyage long, et sirement par moments laborieux ou sensiblement détourné, le rendu qui en est
fait suit cette volonté d’'une exploration minutieuse, dont le trajet est prévu par avance pour laisser
du temps, et de 'espace, aux éléments imprévus d’apparaitre. En somme, I’écriture du
mouvement ne peut s’opérer sans écriture, et la méthode mise en place par 'artiste permet de
préciser ce avec quoi, sur cet écran, nous écrivons. En effet, par Iutilisation qu’elle fait des
fenétres, sur lesquelles elle laisse les images s’afficher, elle définit un cadre qui, d’'une certaine
maniere, semble plutét correspondre a celui que Pascal Bonitzer décrit en négatif de celui du
cinéma, et qui est celui du tableau, qu’il qualifie ainsi de centripéte plutét que de centrifuge, par le
fait qu’il nous attire en son centre plutét qu’en son extérieur.

Ainsi, pour écrire le mouvement de notre écran, nous disposons de trois éléments : les images
mouvantes et existantes qui s’y trouvent, le déplacement de notre champ visuel au sein de I'écran,
devenant cadre, et le déplacement des éléments dans ce cadre, qui appelle ainsi, en plus d’'une
opération de cadrage, une opération de composition, qui ne peut se faire sans considérer les
éléments physiques visuels, qui I'habitent. Car c’est aussi par la considération de ces éléments -
les liens, les textes, les fleches, les lignes, les fenétres, simplement, I'interface visuelle de notre
écran - que nous pouvons faire surgir ou disparaitre, tout ce vers et a quoi ils ménent et renvoient :
les images, les mots, les voix, les visages, les histoires, « les murmures d’autrui » dont nous parle
Grégory Chatonsky®, et qui peuvent nous toucher, parce qu’en se mélant & notre propre murmure,
ces multiplicités dépassent la machine par laquelle elles se transmettent et viennent nous parler,
au fond, « du fond intérieur de notre gorge® ». Dans cette optique également, Globodrome fournit
une représentation minutieuse de ces multiplicités, puisque l'artiste collecte, tout le long de son
trajet, les traces que laissent de notre monde les internautes sur Google Earth, et sans lesquelles
internet ne pourrait étre un monde a explorer, autant qu’a questionner. Ainsi, par exemple, et
comme I'énumere la voix-off :

« Aprés l'attaque de la tortue tueuse, s’ensuivent des images de yachts, d’iles au
coucher de soleil, de plongée sous-marine au harpon, de visite d’épaves au flash, de
sauts dans I'eau en bikini jusqu’a une vidéo de démonstration de Jump Style égarée
sur l'eau. »

Ou bien encore :

« Des sites expliquent comment sauver les baleines et dauphins de la mer
Méditerranée. Des signaux indiquent les risques de tremblement de terre et les
épaves dues aux pertes de navires pendant la Seconde Guerre mondiale ainsi qu’'un
sous-marin israélien. Une série de clics améne a la page “Zone Morte**”.

»

Aussi, par 'analyse de ce film et de sa méthode, il apparait que, dans ce ralentissement que nous
suggere d’opérer l'artiste, peut apparaitre une forme d’honnéteté, d’écoute, d’attention, envers les
éléments qui se présentent a nous sur I’écran lumineux, desquelles résultent finalement, une
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compréhension, permettant d’éviter 'impasse précédemment évoquée, cette dualité de I'excés de
fascination ou de saturation, qui fait que I'on aime ou rejette cette machine dans un méme
mouvement, sans jamais réussir a comprendre ce qui nous y attache ou nous en sépare. Pourtant,
comprendre ces implications semblent plus que nécessaire, car si nous nous souvenons-bien, sile
probléme que nous cherchons a résoudre se meut en discipline, c’est bien parce que, quoiqu’il
arrive, nous ne cesserons jamais de nous laisser attirer par cet écran, d’en suivre les mouvements,
non seulement parce qu’il nous permet, parfois, de nous oublier dans son flux lumineux, mais
aussi parce qu’il contient en lui des histoires et des images de notre monde, et qu'’il est, comme le
rappelle Pierre-Damien Huyghe, « le relais indiscernable de notre regard® » sur lui. C’est pourquoi
ces questionnements sur notre ordinateur et les expérimentations qui en explorent « la
consistance », suivant le modele des ceuvres qui peuvent nous parler de notre rapport a lui,
semblent nécessaires. Car, enfin, explorer la consistance de notre rapport a cet outil, cet appareil,
cet instrument, cette machine, épuiser parfois, méme, ce rapport, permet peut-étre de se souvenir
que lorsque nous voyons une image sur son ecran, que nous la trouvons belle ou révoltante, nous
devons étre capables de fermer le clapet de cet ordinateur, pour partir dehors dans la vie, dans la
rue, a la rencontre ou contre d’autres qui la trouvent ou ne la trouvent pas, comme nous, belle ou
révoltante.

Conclusion

En guise de conclusion, jaimerais pouvoir laisser parler a la place des mots, The best sunset like,
ever, la vidéo réalisée a la suite de la rédaction de mon mémoire, qui, retragant certaines de ses
explorations, se situe toutefois a cété, dépassant le cadre de cette recherche universitaire.
Présentée pour la premiére fois lors de la soutenance du mémoire, elle a depuis été montrée sous
la forme d’une installation du 6 au 8 mars 2020 a la Maison Fraternelle, a I'occasion de ba‘al-
pa[g]‘or, une exposition collective de Folle Béton sous le commissariat de Maureen Béguin,
Raphaél Guillet, Raphaél Massart et Brieuc Schieb. Il suffit de suivre le lien
https://vimeo.com/413875176
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Figure 1. : Amélie Coutures, Image tirée de The best sunset like, ever, Vidéo numérique, 15:26,
2019.
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