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Résumé : Dans cet article, il s’agit de comprendre comment I'imaginaire spatial s’inscrit entre les
spécialistes et le public ; public avec lequel il entretient une relation particuliere du fait du
fonctionnement des agences spatiales sur fond public. Nous verrons comment il est utilisé pour
communiquer ou éduquer, mais ne semble pas étre réinvesti dans la conception méme des vols
spatiaux habités. Pourtant, les sciences cooperent étroitement avec les domaines créatifs qui
alimentent cet imaginaire, notamment le milieu cinématographique. Il sera alors question de la
relation entre designers et ingénieurs, tendue, quel que soit le domaine, et tout particulierement
dans le domaine spatial. Nous chercherons dés lors a comprendre pourquoi ces tensions existent
et tenterons trouver des moyens pour concilier des secteurs dont les compétences sont
indissociables, notamment dans le cadre de la vie des astronautes dans I'Espace.

Abstract: In this article, the aim is to understand how the spatial imaginary fits between specialists
and the public, with whom it has a special relationship due to the functioning of space agencies on
a public background. We will see how it is used to communicate or educate, but does not seem to
be reinvested in the very design of manned space flight. However, the sciences cooperate closely
with the creative fields that feed this imagination, particularly the film industry. The relationship
between designers and engineers will then be discussed, which is tense, whatever the field, and
particularly in the field of space. We will therefore seek to understand why these tensions exist and
will try to find ways to reconcile sectors whose skills are inseparable, particularly in the context of
the life of astronauts in space.

1. Introduction

Il'y a plus de 50 ans maintenant ’homme posait le pied sur la Lune. Cet événement bouleversant
pour notre espéce n’était que 'aube d’'une ambition terrestre tournée vers les étoiles. Plus les
années passent, plus les projets de vols spatiaux habités se diversifient et donnent le jour a des
vaisseaux de plus en plus complexes. Ces voyages extra-terrestres se font de plus en plus longs,
de plus en plus audacieux et demandent petit a petit a I'’étre humain de s’habituer a un nouvel
environnement, celui du vide de I'espace. Lentement, les stations spatiales ne sont plus réduites a
des espaces de travail : et c’est ainsi qu'apparaissent des lieux de vie. Pourtant, force est de
constater que ces stations ou ces vaisseaux ne semblent pas avoir développé des avancées
marquantes en termes de vie dans I'espace. Ce qui fonctionne depuis des années est réutilisé
sans cesse, et la vie spartiate des astronautes semble depuis longtemps acquise alors que les
ambitions spatiales actuelles ne peuvent se contenter de ces environnements techniques. Les
trajets, plus conséquents, vers la Lune ou Mars, demanderont aux équipages de puiser dans leurs
réserves physiques et psychologiques pour mener a bien leur mission. Habiter dans de tels
espaces, aussi longtemps, dans des conditions de danger constant, a de quoi rendre fou.

Il parait donc essentiel que designers et architectes participent a cette aventure, puisqu’il s’agit de
leur domaine de compétences, pour permettre aux astronautes de vivre dans des conditions
appropriées, alors méme que ce n’'est pas ou peu le cas. En effet, I'imaginaire spatial qui
accompagne ces voyages est foisonnant d’idées, de projets, jamais considérés comme
réalisables. Ces représentations, ces films, ces récits ne font qu’alimenter une épopée fascinante
sans pour autant I'aider a aller concrétement plus loin. Faire réver les autres, mais se défier de
l'imaginaire, rester pragmatique et proche de solutions techniques aveérées pour soi-méme, semble
étre le fil conducteur d’'un secteur qui s’est petit a petit refermé sur lui-méme.

Dans mon mémoire, il a donc été question d’aller au-dela de cette posture, en réfléchissant aux
apports possibles de I'imaginaire des designers et des architectes au domaine spatial et, plus
particulierement, aux vols spatiaux habités. Ma question s’est donc portée sur la possibilité, ou
non, de l'utilisation de I'imaginaire spatial pour améliorer les conditions de vie dans I'Espace.
Fidéle a mes hypothéses de recherche, cet article va tout d’abord envisager en quoi cet imaginaire
permet avant tout une représentation et une promotion du spatial. Puis comment, au fil du temps,
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on a pu remarquer une relation naissante entre le monde scientifique et le monde
cinématographique. Enfin, il s’agira d’envisager la possibilité que le designer puisse étre a la téte
de la conception des projets de vols spatiaux habités, notamment pour encourager la
multidisciplinarité de ce secteur.

2. Une représentation et une promotion du
spatial

2.1 L’approbation du public

L’'implication de I'imaginaire spatial dans la représentation et la promotion du secteur est
indéniable. S’il y a bien un domaine ou I'imaginaire a joué un réle déterminant, c’est le spatial, tout
d’abord parce que les productions liées a I'univers se présentent a nous depuis des centaines
d’années maintenant. L’espace a fasciné bien des étres humains avant les premiers temps de
I'exploration spatiale, et cela sert concréetement le secteur depuis les débuts de son activité. En
effet, les agences spatiales, depuis leur création, sont gouvernementales. Ce qui implique que
I'argent qui permet de financer les avancées du secteur provient de I'argent public. Le rapport
entre ces agences et les populations civiles est donc devenu essentiel pour le domaine spatial,
alors en plein démarrage. Pour s’assurer la continuité de ces financements, il était important, et
cela demeure encore vrai de nos jours, de communiquer avec le public afin de justifier ses actions.
Le film L’étoffe des héros (1983) de Philip Kaufman nous donne un bref apercu du devoir de
représentation que les astronautes ont di endosser lors des premieres missions habitées. Lorsque
les Etats-Unis et 'TURSS commencérent leur folle course & la Lune aprés le célebre discours de
John Fitzgerald Kennedy en septembre 1962, les astronautes ont été élevés au rang de figure
nationale puis mondiale. Notamment, les personnes des missions les plus importantes comme
Youri Gagarine ou évidemment Neil Armstrong et Buzz Aldrin, dont la mission Apollo 11 a
bénéficié d’'une communication et d’'une diffusion trés largement suivie qui a marqué les esprits a
jamais. Les histoires de Jules Vernes, Hergé et tous les autres, puis le dépassement des frontieres
terrestres jusqu’a la Lune renforcent cet imaginaire spatial et portent les activités du secteur.
Aujourd’hui encore, des personnes comme Thomas Pesquet, en France, exercent un attrait non
négligeable sur le public. Au-dela de ces professionnels du milieu spatial, les nombreuses
productions liées a I'Espace continuent de se multiplier.

2.2 Un imaginaire positif

Si I'imaginaire lié au spatial semble si bien résonner dans le coeur des gens et fasciner les foules,
c’est peut-étre parce qu’il a toujours été positif. En effet, contrairement a d’autres domaines,
comme ce qui a rapport a la génétique par exemple, le spatial voit naitre des créations qui
témoignent de l'inspiration et des réves qu’il a toujours représentés pour I'espece humaine.
L’enfance de beaucoup de personnes est profondément marquée par les références liées a la
culture spatiale. Cet imaginaire a tellement de force qu'il tient aujourd’hui un réle important dans
les décisions politiques et financieres, bien au-dela de la fascination qu’il provoque pour garder
I'opinion publique de son cété. Depuis 2002, des personnes comme le milliardaire Elon Musk et sa
société SpaceX sont les représentants de ces réves spatiaux, devenus réalité grace aux ambitions
et aux capacités financieres de ses dirigeants. D’ailleurs, ces personnes signent le renouveau du
spatial avec l'arrivée des entreprises du New Space. Cette appellation, née aux Etats-Unis,
désigne une industrie spatiale qui s’ouvre a de nouveaux acteurs : les entreprises privées. Elles
sont des milliers, a travers le monde, a se lancer dans cette aventure. Aujourd’hui, SpaceX est une
des plus puissantes du New Space'. Ses innovations sont incontestables, méme par ses
détracteurs. Pourtant, nous pourrions penser qu’Elon Musk est conduit dans ses ambitions par un
réve d’enfant qui ne souhaite qu’une chose : envoyer des gens sur Mars et les faire vivre sur la
planéte rouge. Toutes les actions mises en place par I'entreprise ne servent que ce but-la : aller
sur Mars. Elon Musk, déja propriétaire des entreprises Paypal et Tesla, a investi ses propres fonds
a cette quéte. Des milliards, dans le but de réaliser un réve d’enfant. Cela aurait-il été possible si
'imaginaire spatial n’était pas si puissant ? Sans doute pas. Si le domaine n’avait pas su entretenir
cette fascination et ce besoin d’exploration, alors peut-étre ne verrions-nous pas aujourd’hui la
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fusée Falcon 9° revenir se poser d’elle-méme sur sa barge, au milieu de I'océan, aprés un
décollage. Peut-étre ne serions-nous pas a I'aube de voir les Américains retrouver un moyen
d’avoir accés a I'espace par eux-mémes, ce qui n’était plus le cas depuis l'arrét de la navette
spatiale en 2011. Ce nouveau chapitre du spatial, que I'on peut estimer étre le troisieme avec le
New Space et les nouvelles ambitions lunaires, se manifeste particulierement dans la culture,
notamment cinématographique. Les créations se multiplient et montrent au public des aspects
différents de I'aventure spatiale, plus précis, plus détaillés.

2.3 Utopies et Dystopies

Cependant, petit a petit, les productions, méme si elles sont de plus en plus réalistes, semblent se
ternir du voile de l'incertitude. Si les films qui émergent de cette nouvelle période spatiale
s’appliquent a étre plus précis que les anciennes images fantasmées de I'espace, on peut
remarquer que les personnages sont quant a eux de plus en plus malheureux. Dans Gravity’, les
conditions de I'espace menent la vie dure aux héros. Dans Interstellar’, les effets du temps
n’épargnent personne. Dans Seul sur Mars®, la survie de I'astronaute ne tient qu’'a peu de choses.
Dans Proxima®, une jeune mére se tue & la tache pour étre & la hauteur de sa mission spatiale.
Dans First Man’ est dépeint un homme triste faisant face a la mort des gens qui I'entoure. L’étre
humain doit-il étre constamment malheureux dans I'espace? La période d’instabilité par laquelle
passe le XXI° siécle expliquerait-elle ces désillusions d’une maniére générale ou le spatial
n’inspire-t-il plus confiance au fil des accidents qui ont pu se produire ? Le public aime-t-il
simplement que tout se passe mal ? En réalité, I'espace ne se fait que le théatre de nos
inquiétudes terrestres. L'espace ne devient que tourments pour ses protagonistes de science-
fiction et les agences peinent de plus en plus a convaincre et justifier leurs actions, face a un
public de plus en plus sceptique, a qui pourtant elles doivent la transparence. Ce n’est pas que
imaginaire spatial n’est plus positif, il inspire encore et fait réver des personnes ; seulement,
’ambiance morose de ce début de siecle resurgit a chaque strate de la société, méme dans
I'atmospheére terrestre.

La relation étroite entre le public et le spatial est donc évidente. Mais face au scepticisme ambiant,
’enjeu est de stimuler la fascination des jeunes gens pour I'espace, afin que les nouvelles
générations s’impliquent plus tard dans cette exploration. Il parait donc indéniable que I'imaginaire
spatial, c’est-a-dire toutes les productions qui ont pu étre créées et tout ce qu’il représente, est
bien présent et qu’il est mis au service du domaine lui-méme. Mais rien ne nous dit pour le
moment qu’il ait permis d’influencer la conception des vols spatiaux habités. Néanmoins, le spatial
s’ouvre a différentes formes de créativité.

3. Une relation entre monde scientifique et
monde cinématographique

3.1 La création sous influence

Le spatial a donc inspiré de nombreuses productions culturelles. A son heure de gloire,
I'exploration spatiale a eu tellement d’impacts qu’elle s’est retrouvée dans le quotidien méme des
gens. Dans le livre C’est I'espace ! 101 savoirs, histoires et curiosités, Jacques Beauffet,
conservateur en chef honoraire du Patrimoine, explique que « L’adhésion des populations semble,
de part et d’autre, unanime, stimulée par les images des fusées et des vaisseaux spatiaux qui,
chaque jour, emplissent journaux et écrans de télévision. L’enthousiasme est si grand, I'impact de
ces images tellement fort que, progressivement, tous les objets constituant notre quotidien vont
s’en trouver imprégnés : ceux, évocateurs du passé, ont repensés par les designers pour s’adapter
aux acquis de I'électronique, tandis que d’autres, entierement nouveaux, sont imaginés pour la
satisfaction de besoins inédits, stimulés par le consumérisme ambiant. Les designers, conscients
de I’enthousiasme suscité par les succes spatiaux, vont faire évoluer leur travail dans un sens
délibérément mimétique plus que fonctionnel et concevoir des produits dont I'esthétique viendra
prolonger jusque dans nos intérieurs celle, clairement « aveniriste », des fusées ou des
satellites®... ». Designers, architectes et autres créateurs du quotidien s’appropriérent les images
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véhiculées par le spatial dans leurs productions. Dans son livre, Histoire du Design de 1940 a nos
jours®, Raymond Guidot illustre cette période dans « Habiter sur Terre a I'heure du spatial » ou
encore « Une cabine spatiale sur Terre ». L’auteur met notamment en avant le travail de Joe
Colombo, en 1972, avec le « Total Furnishing Unit », présenté a I'exposition ltaly : The New
Domestic Landscape. |l s’agit d’'un espace d’habitation compact, une cabine regroupant tout le
nécessaire pour vivre, comme dans une station spatiale. Le design ira méme jusqu’a s’intégrer
dans un film célebre : 2001, L’Odyssée de I'espace de Stanley Kubrick. En effet, dans son livre,
Raymond Guidot met en évidence la réalisation d’Olivier Mourgue dont la série de siéges Djinn,
créée en 1965, sera utilisée pour 'aménagement de I'astronef du célebre film. Autre exemple, en
1969, Buckminster Fuller écrit alors son Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre'’» .
La comparaison entre la Terre et un vaisseau spatial ne laisse plus aucun doute sur I'influence du
spatial et de ses représentations sur nos productions terrestres. Mais si le spatial a un impact non
négligeable sur ces nouvelles productions et sur la création terrestre, cette relation semble a sens
unique. Mais ce jugement ne doit-il pas étre nuancé ?

3.2. Imaginaire et formulation d’hypothéses

Si le lien direct entre les productions du spatial, du design et de 'architecture semble minime, le
secteur a cependant timidement commencé a développer le lien entre sciences et culture. Films,
productions graphiques, images photographiques et artistiques sont autant d’exemples qui
montrent que méme si 'imaginaire spatial ne se retrouve pas encore dans la conception des vols
spatiaux habités, il est tout de méme notable dans ses retombées.

Les innovations technologiques issues de films comme 20071 : I'Odyssée de I'espace sont
évidentes et d’autres films ont permis une discussion entre scientifiques et création culturelle. En
2014, Christopher Nolan réalise le film Interstellar. Ce film traite du voyage de plusieurs
astronautes a travers I’espace, de notre galaxie a une autre, pour trouver une planéte plus
habitable que la Terre, alors de plus en plus hostile a ’hnomme. Il fut alors I'occasion pour les
scientifiques de permettre a certaines de leurs hypothéses d’étre représentées. « Trou de ver »,
trous noirs... autant d’éléments que la science-fiction peut se permettre d’illustrer dans ses
productions. Mais si I'existence de « trou de ver », qui permet de passer d’'une galaxie a une autre
dans un temps record, n’a jamais été vérifiée et qu’il reste une hypothese, nous savons par contre
que les trous noirs sont bien réels. Le 10 avril 2019, les scientifiques de 'Event Horizon Telescope
dévoilaient au monde la premiere image d’un trou noir, celui trénant au milieu de la Galaxie M87.
Si ce géant supermassif n’est pas celui de notre galaxie, il n’en reste pas moins un résultat
historique. Pour la premiére fois, nous découvrions une image réelle d’'un tel phénomeéene. Avant
cette image, une représentation était estimée comme la plus proche de ce a quoi devait
ressembler un trou noir, celle du film Interstellar. La coopération entre les sciences et la culture est
indéniable dans ce cas.

Cette coopération est tout a fait réciproque, comme le montre I'implication de Kip Thorne, Prix
Nobel de physique 2017 (qu'’il a regu pour son travail sur les ondes gravitationnelles) et expert
pour les implications astrophysiques de la théorie de la relativité d’Einstein, qui a été consultant
pour Insterstellar. Une collaboration entre un éminent scientifique et le cinéma met en avant cette
volonté de s’inspirer de la réalité, aussi forte que la fiction elle-méme tant les mystéres et les
forces de I'Univers nous dépassent. La réalité dépasse la fiction, qui n’est alors |la que pour porter
a I’écran les hypotheses les plus importantes de notre temps. « La réalité, surtout lorsqu’elle est
projetée en format IMAX et en trois dimensions, rejoint et méme surpasse tous les effets spéciaux
de la fiction'". » écrit Jacques Arnould dans son livre La Lune m’a dit'* . D’autres films permettent
aux scientifiques de mettre a I'épreuve du grand écran leurs hypotheses, comme le film Seul sur
Mars qui étudie les possibilités de la survie d’'une personne humaine sur cette planete. Ces images
semblent donc jouer un réle important, notamment pour la prospective.

Mais si cela est intéressant a relever, le chemin semble difficile en sens inverse. En effet,
Pillustration, I'art, la culture, disons I'imaginaire en général, ne semble pas pleinement inspirer le
scientifique dans sa recherche. Toujours vu comme secondaire cet imaginaire n’est que peu pris
au sérieux des qu’il s’agit de le laisser influencer les théories scientifiques. Cela est intéressant
pour communiquer, pour inspirer le grand public, mais il parait rarement question de méler
réellement ces deux types d’approches. Certains scientifiques se laisseraient-ils le droit d’accorder
une chance, méme minime, a cet imaginaire et les idées qu’il pourrait véhiculer ? En réalité cela

© La revue DAM
téléchargé le 2026-01-09 18:35:29, depuis le 216.73.216.170 5/12



semble surtout dépendre du contexte dans lequel exercent ces personnes. Avec l'arrivée des
nouveaux acteurs dans le secteur, nous pouvons nous rendre compte a quel point les recherches
ne s’autorisent pas les mémes choses. Notamment, si nous reprenons la question des vols
spatiaux habités.

3.3 Une différence de culture

De nos jours le spatial se retrouve dissocié entre les agences spatiales gouvernementales et les
entreprises privées dites du New Space. Ce qu’il faut noter, c’est que ces deux groupes n’ont pas
les mémes cultures, les mémes histoires et les mémes devoirs. Nous allons voir en quoi cela a un
impact sur I'imaginaire et sur les réalisations. Tout d’abord, les moyens de communication ne sont
pas les mémes. Nous 'avons vu, les grandes agences spatiales, comme la NASA ou 'ESA en
Europe, sont étroitement liées au public. Il s’agit alors de retransmettre les connaissances
acquises, mais aussi de continuer a avoir I'opinion publique de son c6té. L'imaginaire spatial ne
sera pas mobilisé de la méme maniére, ni mis en ceuvre pour les mémes raisons. Pour les
agences par exemple, la figure de I'astronaute, I'imaginaire qui y est rattaché, est un moyen de
communication non négligeable qu’il serait d’ailleurs dommage de réduire. Les agences spatiales
sont aussi restreintes par les limites budgétaires, éthiques, politiques, etc., qui ne leur permettent
pas une pleine liberté de mouvement. Scientifiquement, il faut étre irréprochable. Si pour les
agences publiques, il est encore difficile de s’ouvrir a des choses nouvelles pour leur pratique a
cause de contraintes fortes, il en est autrement pour les entreprises du New Space. Pour Xavier
Pasco' , les agences spatiales publiques sont « en quelque sorte les derniéres gardiennes du
message d’exploration d’origine » ; or, pour les entreprises privées, ce n’est pas le cas. Reprenons
'exemple de I'entreprise SpaceX et de son nouveau vaisseau « Crew Dragon ». Ce vaisseau
semble tout droit sorti d’un film de science-fiction, tout comme 'aménagement de son pas de tir.
Qui n’est autre que le célebre pas de tir 39A du Centre spatial Kennedy, d’ou les missions Apollo
ont décollé. Les équipes d’Elon Musk semblent avoir fait de I'imaginaire spatial une réalité. Si
designers et ingénieurs travaillent ensemble, on ne peut que reconnaitre que cette alliance est
dans ce cas-1a une réussite. Un air frais semble souffler sur le spatial avec de telles propositions.
S'il faut encore garder espoir que le domaine évolue de maniére a réellement prendre en compte
ces propositions architecturales ou de design, a I'heure actuelle, elles ne resteront qu’enfouies
dans les tas de projets prospectifs. Pour beaucoup d’acteurs du secteur, ces projets ne sont que
du poids dans un lanceur qui colte déja cher. Balayés d’'un revers de main, souvent par
meéconnaissance réelle des disciplines comme le design, ces projets ne sont pas des nécessités,
méme pour le bien-étre des astronautes. Le « Crew Dragon » de SpaceX le montre : des choses
nouvelles peuvent étre viables et aller plus loin que le simple ornement, car tel n'est pas le réle du
design. Réle qui n’est pas non plus restreint a un choix de couleur ou la pour créer des meubles ou
des formes sans fond. Si la discipline doit encore se défendre aux yeux du monde, elle est encore
trop peu comprise et parfois méme méprisée par les domaines qui s’estiment plus techniques
qgu’elle. Cependant, en prenant le parti de cet imaginaire qui fait réver les gens et sur lequel le
spatial a encore tendance a se reposer, les équipes de SpaceX montrent qu’il est possible
d’améliorer les conditions des vols habités, tout en respectant les contraintes de I'espace, et en
s’aidant de I'héritage technologique du secteur. Ici, designers et ingénieurs coop‘erent pour donner
vie a I'imaginaire spatial, tout en participant activement et de maniére tout a fait crédible, a
I'actualité de cette exploration. Designers, architectes, devront-ils se joindre aux entreprises
privées pour pouvoir exercer dans ce secteur ? Certains groupes d’architecture ou de designers
semblent avoir réussi a gagner la confiance de ces agences notamment pour les projets lunaires,
mais cela sera-t-il suffisant ? Nous allons voir maintenant comment, selon nous, on pourrait
envisager le réle du designer dans ce secteur et quelle serait sa posture.

4. Le designer a la téte des projets de
conception des vols spatiaux habités

4.1 Design et imaginaires pragmatiques
Nous l'avons vu, le spatial est un domaine technique a I'imaginaire fécond, constamment enrichi,
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voire encourageé et utilisé par le secteur lui-méme. Mais ce dernier est-il capable de se I'approprier
autrement que simplement dans des objectifs de communications ? Nous I'avons également vu,
certains acteurs du spatial n’hésitent pas a aller chercher de l'inspiration dans I'imaginaire et ses
productions passées, pour la conception des vols habités de demain, sans pour autant perdre en
crédibilité. Designers, ingénieurs et toutes les équipes de ces entreprises s’allient enfin pour
donner corps, physiquement et visuellement a I'imaginaire spatial. On peut donc se demander si la
présence des designers dans ces groupes est le facteur d’ouverture a de nouvelles idées, a de
nouveaux horizons techniques. Le design semble permettre d’autres types de réalisations, grace
aux rassemblements des compétences de chacun pour la conception de projets. Le r6le du
designer, ou du moins sa posture au sein du spatial serait-il de permettre la bonne conjoncture de
toutes ces connaissances pour aller plus loin dans les projets spatiaux ? Notre hypothese,
partagée par de nombreux architectes comme Philipp Meuser auteur de Galina Balashova,
Architect of the Soviet Space Programme'* | est simple : il semblerait que le designer soit le
catalyseur de toutes les connaissances intrinseques au spatial et permette de prendre en
considération d’autres réflexions. Est-ce idéaliste, voire naif ? Encore trop méconnu, le design qui
s’attéle pourtant & améliorer « I'habitabilité du monde'® » , selon Alain Findeli, a certes du mal a se
défendre. Du fait de sa jeunesse et d’'une carence en un socle théorique formel, fondateur, qui
répond aux criteres estimés scientifiques, il peine en effet a se faire comprendre dans le monde.
De plus, le design est vaste et surtout multidisciplinaire. Lorsqu’'une demande est confiée au
designer, il repousse les limites de son imagination, ouvre toutes les voies possibles, cherche
toutes les connaissances dont il aurait besoin, le moindre élément technique, toutes les conditions.
Cette ouverture peut étre mal comprise et assimilée a une faiblesse.

Mais, s’il n’est pas encore complétement accepté par le spatial une perspective s’ouvre tout de
méme. Les agences spatiales et les entreprises privées du New Space commencent a envisager
trés sérieusement les voyages de longues durées, au-dela de l'orbite terrestre et comme dit
précédemment, le design c’est avant tout participer a 'amélioration des conditions de vie. Quand
ces designers sortiront-ils définitivement des bureaux pour aller, aux cétés des ingénieurs, penser
sur le terrain les futurs habitats extra-terrestres ?

4.2 La place du design

Certaines relations interdisciplinaires semblent compliquées, comme peut I'étre celle entre les
designers et les ingénieurs. Etudier le fonctionnement du spatial et ses relations avec les métiers
extérieurs nous permet de questionner notre propre discipline.

Beaucoup de choses demandent a étre pensées pour les astronautes et les designers pourraient
apporter une réelle expertise en habitabilité. Tout comme les architectes, ces corps de métier sont
professionnalisés a prendre tous les aspects sous-jacents au terme habiter. |l ne s’agit pas
simplement d’avoir le nécessaire pour vivre, mais de penser également les dimensions
psychologiques de ces espaces. Les designers permettraient de remettre I’humain au centre des
considérations des vols spatiaux habités. Car si tout est pensé pour la survie des astronautes,
c’est avant tout pour qu’ils puissent exercer pleinement leur travail une fois dans la Station Spatiale
Internationale, et non pour qu’ils habitent confortablement dans I'Espace. Ces structures n’ont rien
d’un réel foyer. Elles sont avant tout des laboratoires géants en orbite. Si des modules de vie sont
évidemment pensés, I'aspect global de I'environnement est encore spartiate.

L’absence du design semble davantage remarquée et de moins en moins justifiable, surtout face
aux ambitions du spatial. Que ce soit dans le privé ou les agences gouvernementales, les
designers doivent coopérer avec un métier a I'origine méme du secteur et dont la nécessité est
évidente : I'ingénierie. L’entrée des designers dans le spatial est donc retardée par de « vieilles »
tensions entre designers et ingénieurs. Deux métiers différents et qui auraient pourtant tout a
gagner en alliant leurs compétences respectives. Mais cette discipline étant pergue comme
incapable d’étre assez technique, elle n’est pas sollicitée dans des secteurs aux contraintes aussi
fortes que le spatial. Cette tension va donc plus loin qu’une simple réserve des ingénieurs du
secteur spatial, mais est symptomatique d’un clivage au sein de nos sociétés entre différentes
sciences et pratiques. Si le spatial permet des coopérations internationales, alors on peut espérer
qu’il réunisse un jour concretement designers et ingénieurs, car un exemple du passé nous permet
d’étudier cette possibilité. Il s’agit méme de l'unique exemple concret qui existe, celui de la station
spatiale américaine Skylab et de la participation du designer Raymond Loewy'® .
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4.3 Raymond Loewy, un designer a la NASA

Alors que I'agence spatiale américaine commence a penser sa nouvelle station spatiale, Skylab
dans les années 60, elle se rend vite compte que le projet est différent de ce dont elle a I'habitude.
Engagé comme consultant en habitabilité, Raymond Loewy dira dans une interview & CBS" , en
1979, que ce projet pour la NASA était le plus grand et plus excitant challenge de sa vie. C’est en
entrant dans ces nouvelles fonctions que Raymond Loewy découvrit la premiére maquette de la
station. Visuellement déprimant, il regrette la ressemblance & une cage et les couleurs agressives
de I'ensemble. Il y a donc du travail pour Raymond Loewy, qui doit repenser ces espaces aux
contraintes techniques fortes, dans la mesure ol cela est nécessaire pour la santé mentale des
astronautes : il s’agit en effet d’éviter toute isolation, anxiété et tension. Vivre dans un espace avec
un certain confort, que ce soit pour manger, dormir, ou maintenir son hygiéne, permet de vivre plus
sereinement et ainsi travailler plus efficacement. La NASA avait compris que pour mener a bien
toutes les expériences scientifiques, trés riches, du programme, les astronautes devraient étre en
parfaite santé mentale et physique pendant toute la durée du vol, soit plusieurs mois. Au total,
Loewy aura rendu 8 études d’habitabilité. La psychologie apportée par Loewy sur 'ensemble de la
création de ces nouveaux espaces a permis de penser le voyage spatial autrement. Notamment
avec des éléments comme la table que le designer dessina exclusivement pour Skylab, qui permet
aux membres d’étre répartis autour sans qu’aucun ne se retrouve en bout de table, en position de
supériorité sur ses collegues. Les astronautes d’aujourd’hui doivent aussi a Raymond Loewy la
pose de hublots dans les stations alors que, au moment de la conception de Skylab, les ingénieurs
étaient globalement contre. En effet, selon eux, une fenétre fragiliserait la structure de la station,
colterait trop cher et serait longue a développer. Finalement, c’est Georges Muller, chef des vols
spatiaux habités, qui aura le dernier mot. Il demanda a Loewy son avis sur ce fameux hublot ce a
quoi Loewy a répondu : « Ne pas avoir de fenétre est impensable | ». Muller fut bref : « Mettez-y
une fenétre . » Le débat était clos, Skylab aurait des postes d’observation de I'espace et de la
Terre. En définitive, la participation de Raymond Loewy a la conception de la station aura eu un
impact non négligeable sur la vie des astronautes et certains des principes du designer sont
encore en place dans la Station Spatiale Internationale que nous connaissons aujourd’hui.

4.4 Une coopération entre designer et ingénieurs

Nous I'avons dit, le designer a cette capacité a regrouper des personnes et des connaissances
d’horizons différents pour mener a bien des projets. Le designer pourrait s’inscrire en passerelle,
en médiateur, pour relier toutes ces connaissances et toutes ces disciplines qui ont du mal a
communiquer. Tout comme I'imaginaire spatial est une passerelle entre le secteur lui-méme et le
public, dans un échange de connaissance. Le créatif serait a son tour cette passerelle entre des
savoirs qui se completent. Capable de puiser partout ou il le peut, le designer n’aurait pas de mal a
utiliser les idées issues des nombreuses productions liées a I'imaginaire spatial, dans les futurs
projets. Une fois ces propositions faites, les ingénieurs pourraient s’appliquer a rendre viables ces
projets, a les améliorer, les affiner, pour qu’ils conviennent parfaitement a toutes les contraintes.
De nouvelles dynamiques seraient mises en place, de nouvelles maniéres de communiquer entre
les différents métiers, profitables au travail et a la vie des astronautes.
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5. Conclusion : Designer et médiation

De cette recherche a découlé un projet résonant avec les principes mis en avant tout au long de
cet écrit. En tant que designer, jai donc di me positionner. Consciente de I'immense quantité de
projets déja réalisés par des designers et des architectes pour le spatial et du peu d’impacts, que
ceux-ci ont pu avoir sur les réalisations concrétes, j'ai pris la décision de ne pas réfléchir a un
élément en particulier. Pourtant, de prime abord, I'envie ne manquait pas. J’aimais particulierement
I'idée de réfléchir a de nouveaux moyens qui permettraient de prendre davantage en compte les
sentiments et impressions des astronautes au cours des missions. Penser les habitats lunaires et
martiens était une idée qui semblait aussi ravir les acteurs du secteur. Pourtant, je laissais
volontairement tout cela de c6té. Car ces propositions ne seront pas davantage prises en compte
si rien n’est fait pour valoriser ce travail et surtout améliorer le regard qu’ingénieurs et scientifiques
portent sur ces recherches. Sans cadre, sans ingénierie, le travail des designers dans le spatial a
plus de chance de rester un travail imaginaire, sans ancrage dans la réalité. Fermé sur lui-méme le
spatial souffre de son hyperrationnalité et de la prévalence des aspects techniques sur 'lhumain.
M’intéressant aux représentations du spatial et ses relations aux autres domaines, il m’a semblé
intéressant de travailler a mettre en avant les points de blocages, les tensions, 'incompréhension,
pour pouvoir les illustrer et travailler dessus. Je me suis alors demandé si mon projet ne serait pas
celui-ci : une représentation de toutes les relations que mon mémoire met en évidence et montrer
ou il y a erreur. Ce projet pourrait alors étre une forme de médiation. Ceci dans le but d’exprimer
une inquiétude, une relation préoccupée entre le design, les domaines techniques et le spatial. J’ai
donc décidé de créer un guide nommé Design et ingénierie : deux métiers complémentaires. — Le
guide pour designers et ingénieurs souhaitant travailler ensemble. Dans ce guide sont regroupées
des informations sur le travail du designer, afin de clarifier ses compétences, mais aussi des
informations techniques sur le spatial et les éléments caractéristiques de ce milieu extréme. Il y a
également des comparaisons entre les différentes expériences de vols habités, notamment en
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station spatiale. S’ajoute a cela une premiére collecte des problemes relevés par différentes
personnes du domaine, qui pourrait étre des premieres pistes de réflexion. Des solutions sont
envisagées en s’appuyant directement des productions cinématographiques liées au spatial,
comme nous avons pu en citer plus haut. Le but du guide est de proposer des pistes et non
d’apporter des éléments de réponses immeédiatement. L’objectif est de montrer dans un document
que toutes les informations sur le spatial pour le designer peuvent étre regroupé et suffire a la
conception. Enfin, les designers trouveront également des moyens de défendre leur proposition au
sein de ce milieu. Ce projet s’inscrit donc dans une démarche de médiation, de passerelle, ainsi
qu’une représentation des points importants a fixer pour les designers dans le spatial.
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