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1. Ouverture

Récemment publié aux Presses du réel, De l'art en duty free : L'art à l'époque de la guerre civile

planétaire 
1

 est le dernier ouvrage en date de l'artiste vidéaste, critique d'art et écrivaine Hito

Steyerl. Originellement paru en 2017 aux éditions indépendantes américaines Verso, ce recueil de

quinze essais nous rappelle, avec la vivacité, l'humour tranchant et la surabondance spectaculaire

qui caractérisent les pratiques esthétiques d'Hito Steyerl, que l'art est une forme de politique.

Dans De l'art en duty free, elle multiplie les points d'observations, les perspectives de recherche et

les phénomènes étudiés, dans cette bien nommée période de la guerre civile planétaire.  Des

ports-francs aux les projets d'architecturaux des starchitectes pour des institutions muséales, des

algorithmes d'apprentissages machiniques au langage, des spams  au spam, du terrorisme au

design,  le  livre  témoigne  de  l'hyper-attention  de  l'auteure  aux  problématiques  du  monde

contemporain. Elle descend dans les strates profondes de la technopolitique, sujet qui fascine,

dans certains cas morbidement, les artistes de la gauche libérale contemporaine. Si le lecteur

espère un projet politique radical dans lequel les institutions artistiques feraient office de contre-

pouvoir, il risque d'être déçu. La posture est ici spéculative et poétique. Elle guide les lecteurs

dans les méandres de la guerre civile planétaire,  des crises post-démocratiques et les futurs

possibles qu'elle engendrerait.

2. Fragmentation et rupture

Composé  majoritairement  de  textes  préexistants,  ce  livre  juxtapose  des  retranscriptions  de

discussions  augmentées  rétrospectivement,  des  conférences  commissionnées  et  des  textes

disponibles en ligne,  qui  pour  les lecteurs de la plateforme e-flux,  seront  probablement  déjà

connus.  Les choix éditoriaux affirment  la  nature fragmentaire de l'ouvrage par  le  biais  d'une

structure libre dans laquelle chacun des textes se succède sans contextualisation ni thématisation

affichée.

À ce titre, cette collection couvrant approximativement six ans de productions textuelles – de 2011

à 2017 – forme un ensemble rhizomatique, faisant advenir des connexions parfois inattendues

entre  complexe  militaro-industriel,  institutions  muséales,  l'économie  de  marché  et  pratiques

esthétiques. D'emblée, il  semble étonnant que le format même de l'ouvrage ne joue pas plus

perceptiblement et graphiquement avec les relations internes qu'entretiennent les fragments de ce

corpus hétérogène, et,  qui d'essai en essai,  en expose les ingérences. S'en dégage dans la

lecture, une difficulté à suivre les passerelles théoriques entre les textes, les artefacts étudiés et

les impératifs moraux inégaux, dispersés parfois à la hâte, en guise de clôture.

L'ambiguïté  entre  la  narration  fictionnelle  et  l'écriture  documentaire,  la  récursivité  et

l'hypertextualité  coïncident  pourtant  avec brio,  à l'expérience de la lecture dans nos régimes

écraniques. D'ailleurs les références, les bibliographies et les quelques images qui y paraissent

nous rappellent, dans certains cas avec justesse, que ces textes trouvent majoritairement leur

énonciation première sur le web 2.0. Cette ligne éditoriale appropriée n'excuse cependant pas

entièrement certains défauts caractéristiques de ce type d'ouvrage, en particulier les redondances

entre essai, et, plus important encore, les correspondances non manifestes ou insuffisamment

thématisées qui sur certains points, sont perçues comme des arguments qui ne sont pas explorés

jusqu'à leur fin. Certes, tous les textes exposent les médias en tant que technique culturelle
2

 qui

institutionnalisent des signes et symboles, avec une perspective politique et historique mais pris en

tant qu'unité continue, la transition d'un texte à l'autre ne se fait pas sans résistance.
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L'approche analytique est formellement complimentée par son style d'écriture, dont les analogies

imagées  saisissent  le  monde  dans  un  mouvement  continu,  s'interdisant  de  le  catégoriser.

L'auteure refuse de participer aux dichotomies qu'elle considére désormais stériles, représentation

et représentée, objet et sujet, dans une réalité qu'elle entend être « un facteur de probabilité élargi
3

» sous le capitalisme algorithmique. Elle contextualise les perspectives extraites de la philosophie

continentale et de la théorie des médias qui constituent son cadre théorique, par des situations et

événements tirés de la culture populaire, qui, pour son lectorat, rendront intelligibles les artefacts

et  phénomènes  qu'elle  agrège  dans  l'ouvrage.  Ses  expériences  personnelles  côtoient  des

documents  publiés  de  wikileaks,  des  échanges  de  courriels  entre  cabinets  d'architectes  et

dictateurs,  des témoignages extraits de forums en ligne et  d'histoires individuelles mutant en

incursions  fictionnelles.  Ces  matériaux  de  recherche  sont  des  objets  culturels  systématisés,

pensés dans leur relation aux structures politique et de pouvoir contemporains.

3. Proxy art

Informée par Giorgio Agamben et son travail étymologique de la notion de stasis, signifiant guerre

civile et immutabilité
4

, elle présente avec catastrophisme, dans ce recueil d'essais autonomes, un

état de crise permanent en « perpétuelle transition entre sphères publique et privée
5

 » maintenu

pour sa lucrativité. Nous identifions quelques agents récurrents dans cette guerre, les machines-

visions, leurs algorithmes qui procèdent du réel et les institutions muséales. Cette fixation sur

toutes formes de guerre  et  la  technopolitique – informationnelle,  de territoire,  économique –

évoquera aux lecteurs une longue tradition dans la philosophie (des médias) portée notamment

par Paul Virilio et Friedrich Kittler, sans l'exclusion du sujet humain au cœur De l'art en duty free.

Pourtant,  certaines ambivalences sur la possibilité d'une subjectivité décorrélée des systèmes

computationnels et d'une autonomie humaine restent finalement assez proches des considérations

de ces auteurs, révélant les ambivalences de la pensée de Steyerl.

Somme toute, Hito Steyerl attaque par une critique acerbe, les institutions étatiques, paraétatiques

et  privées  dont  elle  dissèque  les  récits  officiels,  les  valeurs  scandées  et  les  énoncés

volontairement exclus, par l'observation attentive d'un corpus dont elle définit  difficilement les

limites. D'emblée, il  serait peu approprié d'en faire émerger une problématique générale. Une

hypothèse distincte qui parcourt les essais pourtant s'en dégage, l'art pour l'auteure est devenu un

proxy de cette guerre civile planétaire. Compris à la fois comme « le substitut, l'intermédiaire, le

mandataire
6

 » et comme outil technologique, l'art, dans cet ouvrage, est un milieu dans lequel les

starchitectes, les institutions muséales et les industriels de l'armement mènent leur opération de

restructuration sociale des visions du monde, des désirs et  des croyances de chacun, aussi

nommés culture. L'art est alors une intervention dans l'histoire des structures collectives, servant

désormais les intérêts des plus offrants, au lieu d'exposer les paradoxes des conditions de vie

contemporaine.

Alors que l'art, comme l'auteure le rappelle, n'est à peine qu'un grain de sable à l'échelle des

autres industries
7

, il est ici aussi un angle d'attaque exemplaire, « un ramassis de tout ce qui est

opaque, inintelligible et injuste, une lutte des classes menée par ceux qui la dominent et de

l'inégalité tous azimuts. C'est le sommet de l'iceberg qui joue les fers de lance
8

.  » C'est par

l'archive  muséale  comme dépôt  d'une  histoire  partielle  et  partisane  que  nous  entrons  dans

l'ouvrage et par la guerre en 3D que nous le clôturons, elle aura donc réussi à descendre, aux

parties immergées de l'iceberg.

4. A qui servent les institutions artistiques ?

L'essai éponyme Duty free art, divisé en plusieurs chapitres, synthétise l'argumentaire de Steyerl à

propos d'une manipulation idéologique de l'histoire qui  gouverne les lieux de préservation et

stockage de l'art. L'auteure identifie deux espaces complémentaires : les ports francs, espace hors

taxe et extra-territoriaux et les institutions muséales. Plus précisément, elle prend pour cas d'étude

le  port  franc de Genève,  un des plus  conséquent  espace de stockage d'art,  face au projet
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architectural délaissé en Syrie qui devait « renforcer l'identité nationale et la fierté culturelle du

pays
9

 ». De ces cas exemplaires, elle esquisse une critique des dynamiques d'un marché de l'art

où les  musées et  autres centres artistiques sont  assaillis  par  le  nationalisme et  ses vieilles

rengaines  d'une  politique  identitaire.  Hito  Steyerl  les  dépeint  comme  la  façade  de  viabilité

économique d'un  marché sous  terrain  de  l'art,  où  l'occultation  des  œuvres  prévaut  sur  leur

exposition. Ces espaces autonomes para-étatiques tel que le port franc de Genève illustrent cette

transformation des œuvres en actifs dormants, qu'elle dénonce par leur propension à servir au

blanchiment d\'argent et à l'évasion fiscale.

Les musées et biennales internationales en sont les garants, assurant la rentabilité des œuvres

pour des œuvres pour des spéculateurs en tout genre. Les acteurs de la guerre civile planétaire

font  usage de cette circulation économique,  de ces recoins ou l'État  se retire,  en atteste la

réapparition dans le port franc de Genève, des artefacts pillés par Daech en Syrie. Cette boucle de

rétroaction insensée pointe les paradoxes d'un marché de l'art dont les conditions d'existences

sont  inextricables  des  conditions  de  la  culture  --  comprenant  ses  dimensions  sociales,

économiques politiques et techniques -- dans l'ère de la guerre civile planétaire. Rappelant la

critique formulée par Rosalind Krauss dans The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum
10

,

Hito Steyerl  décrit  la transformation économique et sociale du rôle des institutions artistiques

comme  conservateur  éclairé  des  collectivités  humaines.  Steyerl  discerne  dans  les  visées

expressément révisionnistes de ces musées, les modes de conservation et de préservation de l'art

en tant qu'actes idéologiques, redistribuant l'intensité de l'expérience artistique en dehors de toute

temporalité, privant tout rapport historiographique aux œuvres.

Elle formule explicitement dans l'essai « Un char sur un piédestal » introduisant l'ouvrage : « Est-il

possible d'actualiser le vocabulaire de la critique institutionnelle du XX
e

 siècle ? Ou faut-il chercher

d'autres  modèles  et  prototypes ?  Et  qu'est-ce qu'un modèle  dans de telles  conditions
11

 ?  »

Comment décrire, explorer et exhiber la complaisance des cabinets d'architectes à ces projets

muséaux  commissionnés  par  des  états  génocidaires  ?  L'idéologie  des  institutions  et  leur

financiarisation parfois douteuse ? De la transsubstantiation des œuvres en liquidité dormantes, ou

n'en déplaisent à l'auteure plutôt  en liquidité morte,  ne générant aucune richesse nouvelle ?

Cependant et  comme l'énonce Hito Steyerl  d'emblée,  les outils  méthodologiques et  l'appareil

critique issus de la critique institutionnelle en art sont désormais caducs. Pire encore, ils sont

digérés par ces mêmes institutions qui cannibalisent ces pratiques, leur garantissant un semblant

d'auto-refléxivité.

Face à ce diagnostic, quels sont les mesures à adopter ? Piller les pilleurs ? Paradoxalement, Hito

Steyerl accélère l'art en duty free, le poussant au bout de sa logique libérale : elle propose de le

délivrer de ces duties,  en français de ces devoirs. Cette lecture utopique de l'art  le soustrait

joyeusement aux exigences « de performance, de représentation, d'enseignement, d'incarnation

de la valeur
12

 ». À sa place, comme elle le propose dans d'autres essais, pourquoi nous n'y

mettrions pas sous vitrine les algorithmes de quantification et de destruction de la vie humaine ?

5. Search and destroy

Cette prédation de l'histoire et cette guerre civile planétaire guident Hito Steyerl dans l'ouvrage où

elle dresse plus généralement un constat sombre, pour ne pas dire franchement dystopique, des

technologies contemporaines.  Elle  y  dépeint  dans l'essai  Proxypolitique :  signal  et  bruit,  des

médias communicants abêtissant des foules délirantes, elles-mêmes lentement remplacées sur le

web3, blockchained, par des bots à leur image commissionnés à déclencher stratégiquement des

conflits armés du bout d'un clic par tweets interposés pour des états profonds
13

.

Elle nous montre les nouveaux terrains de jeu de ces guerres de positions informationnelles dans

un monde post-démocratique, où les caméras de nos smartphones sont déjà recrutées en tant que

machine-militaire-vision pour produire des images opérantes de nos territoires. Dans Un océan de

données :  apophénie  et  (mé-)reconnaissance de formes,  ces  images brisent  le  pacte  de la

représentation. Ces dernières serviront bientôt d'images sources à des bases de données pour



© La revue DAM

téléchargé le 2026-06-28 22:09:50, depuis le 216.73.216.45 5/6

entraîner divers types d'algorithmes à discriminer puis interpréter ce qui relève du bruit ou du

signal, à différencier un visage d'un corps voire un potentiel terroriste d'un bon citoyen. Cette

objectivité  computationnelle  est  attaquée  non  pas  uniquement  dans  ces  procédés  élégants

d'optimisation mais dans les croyances probabilistes qu'elle engendre, assimilant projection et

réalité. Ce capitalisme algorithmique, qu'elle décrit extensivement, modifie aussi structurellement

et légalement nos conditions de travail remplaçant l'emploi par des petits « boulots » précaires,

n'épargnant en rien les artistes et les travailleurs de la culture.

Désormais,  nous  dit-elle,  les  grandes  utopies  de  la  communication  et  la  globalisation,

supposément  libératrices  modélisées  d'après  les  mouvements  hippies  modernistes
14

,  se  sont

effondrées. Ces cyberhippies capitalistes aux idéaux à la croisée d'une modernité ultra-libérale et

d'une recherche des plaisirs naturels générèrent, sans surprise, des dispositifs de surveillance et

des corporations privées souveraines et centralisés. L'auteure nous voit dans les décombres de

ces idéaux, reprenant allégoriquement l'Angelus Novus de Paul Klee et son analyse par Walter

Benjamin
15

. Nous sommes dans les décombres d'un futur qui n'a pas eu lieu.

6. En réserve

La quatrième de couverture reprend la problématique suivante pour introduire l'entreprise critique

de l'artiste : « Comment penser les institutions artistiques à une époque caractérisée par la guerre

civile planétaire, les inégalités croissantes et la technologie numérique propriétaire ? » Il  faut

souligner  l'importance  de  la  formulation,  celle  de  penser  les  institutions  dans  le  contexte

contemporain. Si certaines propositions qu'elle émet pour panser les institutions, l'industrie de la

culture,  ses  employés,  ses  auto-entrepreneurs  et  corollairement  nos  collectivités  semblent

consensuelles, c'est qu'elles relèvent de propositions déjà établies : revenir au salariat, résister à

la tentation du fascisme et produire d'autres modèles d'être ensemble.

L'ouvrage fait  finalement écho à ces films et  essais filmiques où elle articule avec la même

agitation et spectacularisation ces considérations sur l'art, le néo-libéralisme, l'hyper-circulation de

l'image numérique, la précarisation de l'emploi et la violence institutionnalisée. Cette publication

résume des sujets que l'auteure a massivement contribué à mettre en image et en lumière ses

dernières années, de l'austère November
16

 sur les conditions de circulation de l'image et des

images au luxuriant Liquidity inc
17

,  commentaire incisif  sur la spéculation économique et plus

récemment SocialSim
18

, déconstruisant les modèles scientifiques prédictifs basés sur l'étude des

comportements  collectifs.  Il  est  regrettable  dans  ces  essais  de  ne  trouver  alors  si  peu  de

propositions esthétiques, de stratégies et de ruses à la mesure de cette critique globalisante, bien

que l'auteure partage avec Vilèm Flusser
19

, cette vision d'un art qui procède de la technique afin de

la subvertir, faisant de l'art un jeu politique.
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