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Résumé

Afin d’interroger la spécificité des expositions de design, l’article part des frontières qui, entre art et

design, seraient censées disparaître. Il pose alors trois critères constitutifs du design et de ses

réalisations – caractère manipulable des productions, trivialité, omniprésence – et se demande

pourquoi ceux-ci sont négligés par cette porosité. Il montre alors que, en parallèle à ce qui s’est

passé dans le monde de l’art, c’est pour échapper à l’instrumentalisation de leurs créations que les

designers se sont rapprochés des artistes et ont développé l’ambition devenir commissaires. En

questionnant le sens que recouvre cette situation, l’article établit que deux lectures demeurent

plausibles. La première laisse penser que cette tendance a abouti à la médiation à outrance, à la

restauration  indue des  œuvres,  à  l’hagiographie,  à  la  liquidation  du  monde du  design… La

seconde rappelle que le fonctionnement des musées et la multiplication des expos relèvent aussi

d’un appareil démocratique dont la finalité est l’accessibilité des collections et la formation d’un

sujet critique. Il s’agit alors de s’appuyer sur cette double interprétation pour réfléchir à ce que

serait une expologie comparatiste du design.

Abstract

In order to question the specificity of design exhibitions, the article starts from the boundaries that,

between art  and design,  would  be supposed to  disappear.  He then laid  down three criteria

constituting design and its production - the manipulable character of the productions, their triviality,

their omnipresence - and wondered why they were neglected by this porosity. It then shows that, in

parallel with what has happened in the art world, it is to escape the instrumentalization of their

productions that the designers have become close to the artists and have developed the ambition

to become curator. By questioning the meaning of this situation, the article establishes that two

readings remain plausible. The first suggests that this trend has led to excessive mediation, undue

restoration of works, hagiographic repetition, the liquidation expansion of the world of design... The

second is a reminder that the functioning of museums and the proliferation of exhibitions is also a

democratic apparatus that restores collections to a critical  subject.  Finally,  it  is a question of

leaving these comments overlooking the exhibitions to reflect on what a comparative expology of

design would be.

Introduction

S’enquérir d’une spécificité des expositions de design paraît incongru tant « les frontières » entre

art et design semblent poreuses, quand elles ne donnent pas « l’impression d’avoir disparu
1

 ».

Avec la distinction entre art et design, c’est en effet tout un ensemble d’oppositions et, partant, de

possibles particularités des expositions de design qui s’évanouiraient. Le designer se ferait artiste

en réalisant des pièces lors de performances qui  n’ont rien à envier aux happenings  d’Allan

Kaprow
2

. Pour ce qui concerne le design d’objet, cela en est au point que l’on parle de « design de

galerie », désignant par là des productions qui, à l’instar de certains tableaux, depuis Édouard

Manet, ne sont réalisées qu’afin d’être exposées dans des musées ou des galeries
3

.

L’opposition entre singularité de l’œuvre et sérialité des produits ne résisterait pas davantage,

l’histoire  du  design  et  de  l’art  étant  désormais  mieux  connue.  Dans  certaines  branches  de

l’industrie de luxe – la cristallerie, par exemple –, une production de prestige, faite pour être

exposée, coexiste souvent avec une production destinée à l’usage, réalisée en série afin d’être

commercialisée. Et, même dans le cas où ces pièces de prestige n’existent pas, une série d’objets

manufacturés ne naît-elle pas d’un objet unique, à savoir le prototype ? Inversement, tel ou tel

peintre du passé n’a-t-il pas souvent composé des séries de vierges à l’enfant, des saint Jean-

Baptiste, etc., comme autant de variations autour d’un même thème ? Dans un autre registre,

l’existence et la reconnaissance d’un style, d’un courant ou d’une école – d’un atelier, pour les

maîtres anciens – nécessitent de considérer les œuvres d’art comme constituant des ensembles
4

.
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Plus proche de nous, Andy Warhol et le Pop art ont amplement exploré l’idée de production en

série
5

.

Qu’en est-il de la valeur d’usage dont seul le design pourrait se prévaloir ? Pour supposer une telle

particularité, il faut néanmoins oublier que les œuvres à vocation cultuelle, données à voir dans

telle cathédrale ou tel réfectoire de couvent, remplissaient bien une fonction, à défaut de parler

d’usage au sens de la manipulation utilitaire. Inversement, est-il  si  certain que l’usage soit la

finalité première des objets produits par le design ? Comme le montre l’histoire, cette valeur-là n’a-

t-elle pas toujours été en rivalité avec une valeur esthétique, un besoin anthropologique de beauté

inhérents aux objets de design ?

L’on pourrait enfin se raccrocher, pour garantir une forme de spécificité aux expositions de design,

aux lieux qui leur sont dévolus. Mais, là encore, il est facile de rappeler que ce sont les mêmes

personnes qui,  dès l’origine,  ont  conjointement  pensé expositions universelles  et  musées de

design : dans l’esprit  d'Henry Cole, le Crystal Palace était-il  si  différent du South Kensington

Museum, ancêtre du Victoria & Albert Museum ?

Inutile de poursuivre tant la cause semble entendue : les expositions de design ne recouvriraient,

par rapport aux expositions d’art, aucune spécificité. À supposer que cela soit le cas – il vaut en

effet mieux être prudent devant une telle unanimité – il resterait encore à expliquer cet état de fait.

Quel  est  le  sens de cette  disparition  des frontières  entre  art  et  design,  expositions  d’art  et

expositions de design, si tant est qu’elles aient réellement existé ? Faut-il s’en réjouir, ou participe-

t-elle d’une « dé-différentiation des pratiques artistiques
6

 » découlant du règne des industries

culturelles ? Cette disparition n’obéit-elle pas à un diktat de beauté, une esthétisation qui, en

n’épargnant aucun domaine, dévalorise l’usage au profit de l’inutilité et dissimule en réalité un vide

d’œuvres d’art et de design
7

 ? Existerait-il encore une issue à cette confusion généralisée des

productions, des pratiques et des savoirs dont l’identité entre expositions d’art et de design serait

en quelque sorte le symptôme ? Telles sont les questions autour desquelles cet article s’articule

afin de poser les jalons d’une expologie comparatiste du design.

1. Spécificités du design et des expositions

1.1 Manipulation

Avant que de renoncer à la spécificité des expositions de design, comment pourrions-nous étayer

l’hypothèse de cette singularité malgré tout ce que nous savons de la porosité des frontières entre

art et design ? Trois critères semblent pouvoir être produits.

Il semble qu’il y ait, à l’origine de l’art, la volonté de créer quelque chose demeurant hors de

portée, sacré et intouchable, une réalisation témoignant d’un rapport particulier à la mort
8

. Et c’est

ce statut cultuel, si présent dès l’art pariétal, qui s’efface jusqu’à se perdre dans le devenir culturel

des œuvres, leurs multiples déplacements et les manipulations qu’elles connaissent de l’atelier au

musée, des réserves aux cimaises, d’un accrochage à ses variations, de tel lieu originel d’une

exposition temporaire à tel autre
9

. À l’inverse, et à l’exception des pièces de prestige, les objets de

design sont créés afin d’être manipulés, utilisés, dans la vie quotidienne
10

. En empruntant la voie

ouverte  par  Nelson  Goodman,  qui  donne à  penser  que l’exposition  exemplifie  et  révèle  les

propriétés inhérentes de certains objets, on en déduit que cette apparente absence de qualités des

objets de design – leur trivialité – et leur caractère manipulable constituent précisément leurs

qualités propres et, partant, leur spécificité
11

. Et c’est cette spécificité-là, une sorte d’appel à la

manipulation de la part de l’expôt de design qui, au fondement des dispositifs minutieusement

étudiés par les tenants des sciences de l’information et de la communication, explique pourquoi les

expositions de design se distinguent par une inclusion du visiteur, une « adresse » à nulle autre

pareille
12

.
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1.2 Trivialité de l’expôt et monde du design

Pour  renforcer  l’hypothèse  de  la  spécificité  des  expositions  de  design,  on  pourrait  dès  lors

reprendre à notre compte la transformation qu’Arthur Danto fait subir à la question de l’art, des

œuvres et  de l’exposition.  Confronté aux fac-similés des boîtes de Brillo  imaginés par  Andy

Warhol, Arthur Danto soutient que la question pertinente n’est plus celle de la nature de l’objet

d’art, notamment dans sa distinction avec un objet de la vie quotidienne – ce qu’il appelle « les

choses réelles » – mais ce qui fait que ces objets ordinaires (ou leur répliques) sont intéressants à

exposer ou, mieux, sont au moins aussi intéressants à exposer que des œuvres d’art
13

. Pour notre

propos, et sans renoncer au caractère manipulable que revêtent les productions de design, cela

signifie que la question à poser n’est pas uniquement celle de la nature des objets de design par

rapport aux objets d’art. La question pertinente concerne la manière, c’est-à-dire comment ces

objets  de  la  vie  quotidienne,  qui  apparaissent  si  manipulables,  si  triviaux,  voire  dérisoires,

deviennent des expôts au moins aussi intéressants à montrer que des œuvres d’art, ou que les

fac-similés de ces dernières. En continuant à cheminer avec Arthur Danto, on se demandera alors

quel  est  l’analogue  du  monde  de  l’art,  c’est-à-dire  l’équivalent  de  ce  mélange  de  théories

artistiques et de connaissances issues de l’histoire de l’art, qui, indépendamment des qualités

intrinsèques  de  l’objet,  fait  que  celui-ci  devient  intéressant  à  exposer.  En  somme,  on  fera

l’hypothèse qu’il y a un monde du design, distinct du monde de l’art, dont il convient d’identifier le

périmètre et les acteurs à la suite des études sociologiques dont Pierre Bourdieu et Alain Darbel

furent parmi les pionniers
14

.

1.3 Ubiquité et omniprésence

Solidaire du caractère manipulable des objets de design, de la trivialité qui est au cœur de l’intérêt

que  les  expôts  recouvrent  parfois  sous  l’action  d’un  monde du  design,  l’ubiquité  du  design

consolide l’hypothèse d’une spécificité des expositions relative à ce champ. Dans ces dernières, le

design est présent dans ce qui est exhibé (les expôts), à travers la manière dont les expôts sont

montrés (la scénographie, la médiation). À titre d’exemple, citons les claustras en forme de feuilles

qui, conçues par les frères Bouroullec, servent à séparer les différentes stations de l’exposition qui

leur est consacrée. À la différence de l’artiste, qui peut aussi se faire commissaire de sa propre

exposition, « le triomphe » de « l’artiste designer » dans les doit beaucoup à cette ubiquité du

design
15

 .

Nous voudrions cependant souligner que cette ubiquité est encore plus développée qu’il n'y paraît.

Dans Narcisse et ses avatars, Yves Michaud avance que, après avoir supplanté l’artisanat, le

design est en passe de supplanter l’art contemporain et, de façon plus générale encore, envahit

tout car, de nos jours, « Tout est designé : paysages, parcs, usines
16

… » On connaît la critique en

germe dans ce qui, aux yeux d’Yves Michaud, constitue cet état de fait : ubiquitaire à l’origine,

omniprésent de nos jours, le design serait devenu un « art majeur
17

 » qui, au service du devenir

spectacle des expositions, servirait la domination qu’exercent les industries culturelles.

Tout en laissant en suspens la dimension critique de cette analyse, nous pouvons cependant

retenir que l’ubiquité du design dans les expositions, qui tient aux expôts comme à la scénographie

ou à la médiation, ne constituerait qu’un cas particulier, révélateur, de l’omniprésence du design

qui participe à ce que nous avons appelé « le monde du design ».

2. Mutations des mondes de l’art et du
design 

Si ces trois critères fondent une spécificité du design, il reste alors à expliquer pourquoi ils sont

ignorés, ou tout au moins négligés, c’est-à-dire pourquoi la différence entre exposition d’art et de

design s’estompe au point d’apparaître comme un état de fait.
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2.1 Maltraitance

Pour défendre l’idée que la proximité entre la tâche du designer et la fonction de commissaire

serait inhérente à la pratique du design, on a pu souligner que le premier prend soin des objets

qu’il crée tandis que le second, que l’on appelle de plus en plus fréquemment « curateur », prend

soin des expôts qu’il met en scène
18

. Or, en s’appuyant sur des visites d’expositions de design,

Yves  Michaux  soutient  que,  tout  comme cela  est  parfois  le  cas  pour  les  œuvres  d’art,  les

productions de design sont devenues des prétextes pour tenir un propos et, du fait de ce mépris

pour leur valeur propre, sont instrumentalisées au point d’être maltraitées
19

. C’est ainsi que, en

1988, l’on pouvait voir au Centre Georges Pompidou une exposition intitulée Les années 50. Entre

le béton et le rock dont les commissaires – François Burkardt et Raymond Guidot – avaient fait

appel à Jean Nouvel pour mettre en scène les objets. « Le résultat », écrit Yves Michaud, « tenait

du bazar, du bric-à-brac, du carnaval des affaires, du dépôt-vente, des puces, et que sais-je

encore
20

 ». Il s’agissait d’un « entassement » des productions réalisé afin de suggérer que l’on

pouvait tout jeter à la poubelle et de critiquer une forme d’abondance propre aux années 50
21

.

L’indistinction entre  exposition d’art  et  de design ressortirait  par  conséquent  à  une première

mutation du monde du design qui suivrait, en cela, le monde de l’art. Elle tiendrait à l’oubli du cœur

de métier du design et du commissaire – le soin – ; oubli qui se traduirait par un mépris et une

maltraitance qui, des œuvres d’art, passerait aux expôts de design.

2.2 Ambition

On pourrait par conséquent penser que c’est le fait de vouloir tenir un discours plus approprié à

leurs réalisations, et le désir d’asseoir une légitimité en tant que commissaire d’exposition, qui

explique, en partie, l’indistinction entre exposition d’art et de design. En d’autres termes, cette

indistinction se fonderait sur la confusion volontairement recherchée entre designer et artistes par

les designers et les artistes. C’est pourquoi Yves Michaud, poursuivant son analyse d’un monde

de l’art où règle l’« in-différentiation », a pu avancer que « les artistes contemporains ne regardent

guère vers les poètes, les cinéastes ou les architectes, mais vers les musiciens, les créateurs de

mode et les designers. Les designers en raison […] d’une préoccupation partagée pour le cadre de

vie, l’espace vécu, les ambiances, ce qui s’inscrit bien dans le processus du passage de l’art à

l’état gazeux dont j’ai parlé plus haut
22

 ». C’est pour une raison comparable que, en analysant

l’aspiration des designers à devenir artistes, Deyan Sudjic insiste sur le fait que cette « discipline a

tout fait pour se montrer activement inutile
23

 ». Et c’est ainsi que, au salon du design de Milan de

2000, Marcel Wanders expose des objets informes en céramique dans une usine désaffectée, que

Studio Job exhibe un seau, un pichet, une lanterne sous forme de sculptures plus grandes que

nature, etc
24

. Tandis que les artistes se rapprochaient des designers, ceux-ci mettraient tout en

œuvre  pour  devenir  artistes,  et  c’est  cette  ambition,  cette  «  artialisation  contemporaine  des

designers stars », pour le dire avec les mots de Gilles Lipovetsky et Jean Serray, qui expliquerait

l’indistinction entre exposition d’art et de design
25

.

2.3 Pouvoir

Pour rendre compte de cette mutation conjointe du monde de l’art et du design, et pour expliciter

l’indistinction  entre  exposition  d’art  et  de  design,  il  faudrait  néanmoins  expliquer  plus  avant

pourquoi les designers tiennent tant à se rapprocher du statut de l’artiste et, en dernier recours, à

légitimer leur position de commissaire d’exposition. La réponse, implicitement présente dans les

analyses précédentes, ne fait aucun doute pour Yves Michaud : « ce sont les commissaires et le

monde de l’art qui font l’art
26

 ». On se souvient, comme le note aussi Jérôme Glicenstein, de ce

que les artistes ont dit de commissaires tels que Edward Steichen ou Harald Szeeman. Si les

artistes ont porté au grand jour l’instrumentalisation dont ils auraient été victimes lors de The

Family of man, exposition organisée par le premier au MoMA, en 1955, c’est Daniel Buren qui,

plus proche de nous, « dénonçait la transformation de l’exposition en œuvre autonome », par le

second, lors de la Documenta 5 de Kassel en 1972
27

. En transposant ces analyses du monde de

l’art au monde du design, cela ne signifierait-il pas que l’oubli du soin dû aux productions de design

et  l’ambition  du  designer  à  devenir  artiste  s’expliqueraient  par  le  fait  que  les  commissaires
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d’exposition de design manipulent tout autant les expôts que les designers ? Pour reprendre la

formule d’Yves Michaux, ce sont les commissaires et le monde du design qui feraient design.

La  littérature  parue  à  ce  sujet  confirme  cette  intuition.  D’après  Deyan  Sudjic,  le  MoMA  a

commencé à exposer le design, dans les années 30, en mettant tout en œuvre pour le rehausser,

le mette au même niveau que l’art : « sa conviction était qu’il devait exposer le design comme de

l’art », voire le transformer en « art majeur
28

». Pour Alfred Barr, qui dirigeait alors le musée, le lien

entre l’industrie, les machines et les productions de design devait à la fois être montré et caché.

Soit le roulement à billes de l’ingénieur Sven Wingquist : exposé non loin des œuvres de Fernand

Léger, dont on connaît l’attachement à la technique, cette pièce était cependant produite aux USA,

indépendamment de tout usage, et décrite par un cartel ne disant rien de ses origines. Dans les

archives du musée, l’ingénieur est d’ailleurs qualifié « d’artiste
29

 ». Autre exemple fourni par Deyan

Sudjic : l’hélicoptère Bell 47DI. Conçu par Arthur Young en 1945, il n’est plus produit par la firme

qui est à son origine, et cette dernière a même été démantelée depuis une dizaine d’années quand

celui-ci fait son entrée au MoMA : suspendu, il flotte dans les airs « beau et inutile », transformé en

œuvre d’art
30

. Initiée dans les années 30, cette instrumentalisation des expôts de design semble

inéluctablement  se  poursuivre  de  nos  jours.  Au  sein  de  l’exposition  La  Fabrique  du  vivant.

Mutations/Créations, dont Marie-Ange Braeyer et Olivier Zeitoun furent les commissaires, en 2019,

pour  le  compte  du  centre  Georges  Pompidou,  Mycelium  Chair  propose  une  alternative  au

plastique. À l’intérieur d’une structure imprimée en 3D, qui accueille un mélange d’eau, de chanvre

et de sciure, le mycélium, champignon particulièrement résistant, se développe jusqu’à ce que les

designers responsables du projet – Eric Klarenbeek et Maartje Dros – jugent bon d’arrêter sa

prolifération  en  asséchant  la  structure.  Le  processus  et  le  lien  entre  bio-industrie  et  objet

demeurent (inévitablement ?) inaccessibles sans explications complémentaires : ils sont à la fois

montrés et demeurent cachés
31

. Quant à la chaise exposée, elle demeure aussi inutile et belle que

l’hélicoptère Bell 47DI au MoMA.

Les raisons sont différentes selon les lieux et les époques puisque, des années 30 à nos jours, on

passe de la volonté de « rehausser » le design, comme s’il était malgré tout jugé inférieur à l’art et

à ses productions, à la volonté de partager, faire comprendre, les processus à l’œuvre dans tel ou

tel expôt qui,  en lui-même, ne livre aucun de ses secrets de fabrication. Mais le résultat est

identique : puisque ce sont les commissaires qui détiennent le pouvoir, c’est-à-dire participent du

monde du design via les expositions, servent de passeurs pour le design – les designers et leurs

productions – auprès du public (et partant d’éventuels acheteurs), les designers n’ont semble-t-il

pas d’autre choix, s’ils veulent éviter d’être manipulés par des tiers, que de se rapprocher des

artistes et de nourrir l’ambition de devenir eux-mêmes commissaires de leurs propres expositions.

3. Le sens de ces mutations

À ce point  de l’analyse, il  apparaît  que si  la manipulation au sens de l’usage, la trivialité et

l’ubiquité fondent une spécificité du design et de se expositions, ils sont oubliés, ou négligés dans

la mesure où le monde du design mute sous l’action de designers qui, pour éviter de se voir

manipuler eux et leurs productions, poursuivent une autre stratégie. Le problème, et ce pourquoi il

est intéressant de revenir tant sur ces spécificités du design, sur les particularités des expositions

qui lui sont consacrées, que sur les raisons qui motivent leur oubli, c’est que les conséquences de

cette ambition et de ce pouvoir acquis par les designers paraissent dépasser, voire déformer, le

dessein qu’ils s’étaient fixé.

3.1 Médiation et restauration contre expérimentation

S’interrogeant sur l’avenir des musées et des expositions, Jean Clair dénonce « la pédagogie

outrée, l’acharnement thérapeutique des restaurations, l’explication perpétuelle
32

 ». S’il en est de

même pour le domaine qui nous intéresse, cela signifierait que les expositions de design suivraient

la même tendance pour ce qui concerne la pédagogie à outrance, ou la restauration, encore plus

absurde que pour l’œuvre d’art dans la mesure où, conçues pour l’usage, il  est inévitable et

conforme à leur essence que ces pièces s’usent et demeurent usées une fois exposées. Dans un
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cas comme dans l’autre, c’est une expérience directe et une expérimentation de l’expôt qui sont

devenues difficiles, tout usage des pièces exposées étant interdit. Dans le cas du design, cela ne

signifie-t-il pas que, pour échapper à une maltraitance symbolique de ses productions, le designer

renonce à l’expérimentation qui leur est consubstantielle ?

3.2 Répétition contre traduction

Pour interroger le sens de la figure singulière du designer devenu commissaire, à la fois exposant

et exposé, la métaphore de la traduction a parfois été utilisée. C’est ainsi que El Hadji Malik

Ndiaye écrit : « Entre l’œuvre d’art et la société, le commissaire joue le rôle de traducteur en

décodant  les  valeurs  esthétiques  pour  la  compréhension  de  nouvelles  techniques  et  formes

artistiques. Il  remplit  cette mission historiquement assumée par le critique d’art
33

 ».  Faute de

pouvoir se traduire soi-même par manque de recul, d’altérité, le designer commissaire n’échappe-

t-il pas à la manipulation pour tomber dans l’hagiographie, c’est-à-dire au mieux dans l’auto-fiction,

au pire dans la répétition ?

3.3 Expansion et liquidation contre conservation

En  faisant  un  pas  de  plus,  on  pourrait  dire  qu’il  arrive  au  design  ce  qui  est  advenu  à

l’art « moderne », puis contemporain, si tant est que nous demeurions attentifs à l’histoire de la

conservation et des musées. Dans la Rome antique, aime à rappeler Jean Clair, le conservateur

est détenteur d’une autorité déléguée afin de préserver, conserver « les trésors » qui lui ont été

« confiés » :  il  ne s’agit  pas de les « regarder », et encore moins, comme ce serait  le cas

aujourd’hui, de leur « imposer » tel ou tel sens en les exposant n’importe comment, n’importe où, à

la faveur de telle ou telle exposition itinérante ou de tel nouveau musée
34

. Il arriverait au design ce

qui s’est passé pour l’art dès qu’ont changé les rôles dévolus aux conservateurs, aux musées, aux

expositions et à leur expansion : à force d’être partout, il ne serait plus nulle part.

Comme s’il prolongeait notre lecture, Yves Michaud soutient que la multiplication des expositions

d’art, et de leur format, a eu pour conséquence de « nous acheminer vers une sorte de degré zéro

de l’acte d’exposer », vers un « pur assemblage », un « bazar », « comme s’il s’agissait moins

d’exposer quelque chose que d’inventer chaque fois une nouvelle forme ou une nouvelle forme de

présentation
35

 ». Comme c’était le cas dans l’exposition de design intitulée Les années 50. Entre le

béton et le rock, « l’entassement » des objets, leur devenir déchets, valait pour « liquidation
36

 ».

En somme, en voulant acquérir le pouvoir des commissaires, pour éviter instrumentalisation et

maltraitance,  les  designers  n’auraient-ils  pas  contribué  à  supplanter  le  rôle  dévolu  aux

conservateurs, et à encourager une forme d’expansion/liquidation des expositions ?

3.4 Esthétisation contre esthétique

Pour analyser cette expansion/liquidation, Yves Michaud précise que le « triomphe du design est

celui de l’esthétisation », la recherche d’un « état de bien-être, de bonheur et de plaisir global »,

dans un monde où tout doit être beau sans que l’on sache exactement ce que signifie la beauté
37

.

En effet, l’esthétique, au sens de la science du sensible, serait désormais dominée par « l’hyper

empirisme post-moderniste
38

 »,  c’est-à-dire  par  une  sorte  d’affairement  pour  qui  l’esthétisme

devient une posture qui s’accompagne d’un dénigrement des concepts – notamment celui du beau

– sous prétexte que nous vivrions une époque où l’histoire a montré les horreurs dont elle est

capable, rendant ainsi caducs tous les récits liés aux Lumières, au progrès des sciences et des

techniques, à l’art
39

. Le tout se fonde sur l’analyse de Culture de l’objet, objet de culture, une

exposition présentée par le CCI, en 1989
40

.

Tout  se  passe  donc  comme  si,  en  voulant  fuir  la  maltraitance  des  expôts  et  leur  propre

instrumentalisation, l’ambition des designers à vouloir conquérir le pouvoir des commissaires avait

débouché sur une perte de l’usage des expôts, sur un discours hagiographique et répétitif, sur une

expansion/liquidation du design et d’une des disciplines les mieux armées pour penser ce champ,

à savoir l’esthétique. L’autonomie dont ils rêvaient semble s’être muée en servitude volontaire.
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4. Une autre lecture ?

Jusqu’ici nous avons formulé nos analyses au conditionnel, dans la mesure où elles sont fondées

sur une explication possible, une interprétation crédible de ce que l’on présente souvent comme un

état de fait, à savoir la porosité des frontières entre art et design et par conséquent l’oubli des

critères que sont l’usage, la trivialité, l’ubiquité du design. Si l’explication par la mutation du monde

du design et l’ambition des designers à devenir commissaires de leurs propres expositions est

« possible », si une interprétation visant à dénoncer la perte de l’usage, le caractère répétitif des

expositions hagiographiques, la liquidation du monde du design demeure crédible, c’est aussi

suggérer qu’une autre lecture de cette situation demeure plausible. Quelle est-elle ?

4.1 Une nouvelle Alexandrie 

Les musées, notamment de design, fleurissent
41

. Mais il faut aussi se rappeler que la volonté de

conserver et d’exposer des œuvres n’est pas présente sous toutes les latitudes. Certains musées

sont détruits – à Mossoul, par exemple – certaines œuvres sont vandalisées, irrémédiablement

perdues, ou pillées afin d’être vendues : comme l’indique Jean-Louis Déotte, le « mouvement

d’éducation esthétique de l’humanité » décrit par Schiller est loin d’être irréversible, car un musée

est un « appareil démocratique
42

 ». Poursuivant son propos, il fait l’hypothèse que la multiplication

des musées, dont participent les musées de design, annonce une « nouvelle Alexandrie », cette

sorte  de  «  décision  énigmatique et  collective  d’ouvrir  systématiquement  des  musées »,  des

institutions qui continuent de suspendre le temps des œuvres pour accomplir et achever ce que les

deux siècles passés ont tenté de produire : la restitution au public des œuvres et la formation

conjointe d’un citoyen critique, en l’occurrence apte à formuler des jugements de goût
43

.

D’après ce point de vue, la présence du design, notamment sous forme de musée, n’équivaut pas

à une omniprésence envahissante et, surtout, la critique du monde du design et de ses acteurs

devrait  être précédée par  une question :  le  musée ou l’exposition de design fonctionnent-ils

réellement comme appareil démocratique ?

4.2 Dispositifs

Il  est  vrai  que les modalités de conservation et  d’exposition peuvent fonctionner comme des

dispositifs,  se  conformer  à  une  articulation  institutionnelle  des  savoirs  –  la  production  de

connaissances à propos de telle ou telle chose, ici le design – et du pouvoir – de l’État, des

conservateurs, des commissaires, etc. Il suffit, pour s’en convaincre, de recourir à des analyses

connues, à commencer par celles développées par Pierre Bourdieu et Alain Darbel dans L’Amour

de l’art quand ils rappellent que, à son avènement, l’architecture du musée devait impressionner,

faire de cet édifice un temple ou un palais afin d’asseoir un ordre réputé « immémorial » de la

société et de la culture
44

. À l’intérieur, la solennité du décor suscitait le recueillement, le silence, le

caractère intouchable des œuvres. De l’extérieur à l’intérieur, tout avait pour but d’imposer « une

compréhension autoritaire de la culture et du rapport à la culture » traduit Jérôme Glicenstein
45

.

Plus proche de nous, alors même que les musées semblent avoir renoncé au faste ostentatoire de

leurs salles, on connaît le commentaire du white cube par Brian O’Doherty : « On parle à voix

basse, on ne rit pas, on ne mange ni ne boit, on ne se couche pas par terre, on ne dort pas ; on ne

devient pas malade et on ne se met pas en colère ; on ne chante pas, ne danse pas, etc
46

. » De ce

point de vue, le musée tient à la fois de la prison, de l’école, de l’hospice – de la clôture 
47

 –,

participe d’un processus d’enfermement s’exerçant sous couvert de conservation et d’exposition. Il

fonctionne, selon la préconisation de Le Corbusier,  comme une « machine à conserver et  à

exposer  les  œuvres d’art  »,  en imaginant  tous les  parcours  possibles pour  tous les  publics

possibles: les touristes, les mateurs, les spécialistes
48

.  Et cela signifie que, quelle que soit la

catégorie socio-professionnelle, voire la classe sociale à laquelle le visiteur appartient, ce dernier

est  vivement  incité  à  respecter  les  règles  en  vigueur,  à  suivre  les  itinéraires  préconisés,  à

« observer », c’est-à-dire se « conformer » à ce que l’on attend de lui
49

. Comme l’attestent les

historiens des musées et des médias Tony Bennett et Jonathan Crary, par exemple, le dispositif
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fonctionne très  bien
50

,  et  nous pouvons préciser  qu’il  fonctionne d’emblée pour  des musées

ouverts  au  design,  pour  des  expositions  de  design,  et  grâce  à  l’action  des  designers.  Dès

l’exposition que le MoMA consacre au Bauhaus en 1938, il s’agissait pour Herbert Bayer d’exercer

un « contrôle continu » de la visite des spectateurs : signalétique, cartels, œilleton habilement

disposés  et  rendus  visibles,  pictogrammes  composaient  une  part  d’une  «  science  de  la

circulation » – de traffic control, le terme est encore plus parlant en anglais
51

.

4.3 Appareils

Pour fondée que soit cette manière de penser, il est néanmoins juste de soutenir que les musées

fonctionnent aussi comme des appareils. Jean-Louis Déotte le rappelle : dès son origine, le musée

des monuments français d’Alexandre Lenoir, par exemple, suspend la finalité cultuelle des expôts,

rend les œuvres publiques, voire au public et, plus précisément, les offre à la « contemplation

esthétique » d’un « sujet » « qui n’existait pas auparavant
52

 ». Jérôme Glicenstein enfonce en

quelque sorte le clou : contrairement à l’histoire des musées américains ou anglais, voire même

celui de l’Altes Museum de Berlin, le musée, qui deviendra le Louvre, a toujours été ouvert à tous,

sans distinction sociale aucune, en raison de sa vocation patrimoniale et éducative ; et il  est

demeuré gratuit jusqu’en 1922
53

.

En transposant ces rappels historiques, il faudrait dès lors penser que si l’avènement d’un musée

n’est pas, en soi, un motif de réjouissance, car il  faut attendre de voir s’il  fonctionne comme

dispositif ou comme appareil, ou quelle sera la part de l’un et de l’autre, il ne faut pas pour autant

perdre de vue qu’il  s’agit peut-être, pour les designers désireux de devenir commissaires afin

d’éviter de se faire manipuler et de voir leurs productions malmenées, d’accomplir pour le design

ce  qui  a  été  fait,  ou  tout  moins  tenté,  pour  les  beaux-arts.  Ne  cherchent-ils  pas  à  faire

« apparaître » un nouvel objet (le design comme œuvre), un nouveau sujet critique (exerçant son

jugement de goût, et non plus simplement usager, voire consommateur) et capable d’éprouver une

contemplation désintéressée
54

 ?

Pour illustrer cette idée, nous pourrions prendre pour exemple l’exposition conçue par Jasper

Morrison pour le musée des Arts décoratifs de Bordeaux en 2010. Intitulée Super Normal, elle

donnait à voir des objets du quotidien, des objets si « normaux », si courants, qu’ils semblent être

dépourvus  de  créativité,  d’originalité  et  de  valeur  esthétique,  pour  n’incarner  qu’une  valeur

d’usage
55

. Le postulat implicite tenait au fait que, si le design envahit tout, au point de devenir

invisible, on a bien besoin de musées et d’expositions pour transformer ces objets en expôts

susceptibles d’être regardés, appréciés. C’est donc le design comme « nouvel objet » qui apparaît.

En mettant de côté leur valeur d’usage, cette exposition ne transforme pas ces productions en

ready-made  dont  l’usage  est  à  jamais  banni,  elle  confère  à  ces  expôts  une  valeur  de

« suspens
56

 ». C’est en suspendant provisoirement toute satisfaction pratique liée à l’utilisation de

ces objets ordinaires que cette exposition révèle la valeur poétique, voire « poïétique », de leur

super-normalité, et le plaisir esthétique dont ils sont potentiellement porteurs
57

 dans l’exposition et

peut-être au-delà de l’exposition. Elle vise ainsi à transformer en sujet-critique l’usager, ou le

consommateur, de prime-abord inconscient de la richesse des objets qu’il utilise, à changer le

regard qu’il portera sur ces mêmes objets une fois retourné chez lui, à son quotidien. Et, ce faisant,

elle offre ces expôts à une forme de contemplation désintéressée qui changera le regard que l’on

porte sur le monde du design.

Si le dessein que se proposent les designers-commissaires paraît parfois contrarié au point que

leur action aboutit à une perte de l’usage inhérent au design, à l’hagiographie, à la liquidation du

monde du design,  il  vaut  tout  de même mieux respecter  leur  «  présomption d’innocence »,

pourrait-on dire, et leur accorder le bénéfice du doute.

5. Pour une expologie comparatiste du design

Nous avons fait l’hypothèse d’une particularité des expositions de design et, du coup, nous avons

voulu  comprendre  pourquoi  les  spécificités  de  ce  type  d’expositions,  que  sont  le  caractère
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manipulable des productions, leur trivialité et leur ubiquité, ont pu être négligées. Puis nous avons

interrogé le sens de cet oubli. À ce point de notre réflexion, il apparaît que plusieurs explications et

interprétations antagonistes semblent également plausibles. Étant donné que ces lectures ont

néanmoins pour point commun de se situer en surplomb des expositions de design, la question est

de savoir comment fonder une réflexion non partisane sur  les spécificités des expositions de

design en situant la réflexion à hauteur de vue de ce type de manifestations. Nous voudrions

répondre  en  défendant  l’idée  d’une  expologie  comparatiste  du  design.  C’est  en  comparant

exposition d’art et de design, en se basant sur les études muséographiques et muséologiques, en

s’appuyant  sur  l’expologie  forgée  en  grande  partie  sur  les  expositions  artistiques  et  leurs

extensions dans d’autres domaines – les sciences, notamment – que nous pourrions poser les

jalons d’une expologie comparatiste soucieuse des spécificités du design.

Qu’il nous soit permis d’évoquer, ici, quelques pistes.

5.1 Expôt : usure, prototype et process

C’est  un truisme :  toute expologie doit  en premier  lieu penser  la  notion d’expôt  et  celle  de

collection. Or les œuvres d’art et les productions de design ne deviennent pas des « suspens » de

façon identique. Si les premières y perdent leur aura au profit d’une valeur culturelle – on reconnaît

ici l’analyse déployée par et à partir de Walter Benjamin
58

 – il est indispensable que les productions

de design transformées en expôts ne deviennent des suspens que pour un temps, c’est-à-dire

qu’elles ne perdent pas tout à fait leur spécificité qui est l’usage : il faut donc, comme dans Super

Normal, que l’exposition change le regard que le visiteur porte sur les objets qui peuplent son

quotidien. Soucieux de cette même particularité de l’expôt de design devenu suspens, Deyan

Sudjic, qui a été directeur du Design museum de Londres, imagine une autre possibilité. L’expôt

ne doit pas être flambant neuf, ou être restauré au point de masquer sa temporalité propre, mais

doit au contraire porter et montrer les traces de l’usure née d’un usage antérieur à son entrée au

musée
59

.

Poursuivant sa réflexion sur la spécificité des expositions de design, Deyan Sudjic met au jour une

autre  différence avec les  œuvres  d’art  qui,  au-delà  de la  technique artistique employée,  du

médium, valent pour elles-mêmes. Si les objets de design méritent d’être « conservés dans un

musée », ce n’est pas tant « pour leurs qualités inhérentes que pour ce qu’ils représentent en

termes de mobilisation d’intelligence et d’efforts » : pour « le design, le contexte et le processus

sont  essentiels
60

 ».  Dans une exposition de design,  on comprend que le prototype demeure

primordial et que, faute de pouvoir montrer le prototype qui peut avoir été perdu, ou détruit, il faut

par exemple expliquer combien de temps a été nécessaire pour concevoir et produire une machine

à écrire, quel a été le coût de fabrication, le succès ou l’échec rencontré… Il « faut donc voir les

dessins du brevet, les arguments publicitaires, les outils de production et l’emballage pour saisir

tout ce qu’elle signifie
61

 ».

Pour mieux saisir cette idée, nous pouvons nous référer à des expositions qui montrent en quoi

certains expôts de design constituent des prototypes particuliers,  fonctionnent en eux-mêmes

comme des process ou des révélateurs de process. Dans La Fabrique du vivant, qui s’est tenue au

centre  Georges  Pompidou en  2019,  c’est  notamment  le  cas  d’«  Amoeba 2.0  ».  L’expôt  se

compose d’une chaussure placée dans un réservoir en acrylique et métal :  la chercheuse et

designer Shamees Aden entend montrer les possibilités d’une chaussure qui se renouvellerait de

façon autonome pendant la nuit, dès lors qu’on l’aurait déposée dans une solution liquide de proto

cellules
62

.  Bien d’autres  exemples  de ce que nous pourrions  appeler  des «  proto-process »

peuvent être extraits de cette exposition. Citons le cas de Half Life Lamp (2010), créée par le

designer Joris Laarman. Il s’agit d’une lampe bioluminescente qui fonctionne avec du matériel

génétiquement modifié par une enzyme, à savoir la luciférase présente dans les lucioles
63

.

5.2 Collection : maintenance et hybridation

Au-delà de ce qui est exposé, toute expologie doit réfléchir à la mise en relation première des

futurs expôts que constitue une collection car, en fonctionnant comme appareil, elle va apparier,
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« rendre pareil », permettre ainsi de pouvoir « comparer » ce qui demeure en soi « hétérogène »,

et former un regard
64

. On saisit bien, depuis la critique des musées formulée par Paul Valéry, que

le risque consiste à transformer cette collection en « bric-à-brac » ou pire, dans le cas du design

analysé par Yves Michaud, de « rendre pareil » jusqu’à maltraiter les objets et transformer la

collection en « entassement
65

 ».

Pour  éviter  ce double  écueil  de la  collection,  deux pistes  semblent  envisageables pour  une

expologie comparatiste.  La première solution consisterait  à  envisager une collection muséale

composée d’objets de design usés et/ou de « proto-process » sur le modèle des collections de

plantes présentes dans les jardins botaniques, les arboretums. On ne collectionne pas pour les

comparer entre eux tous les types de plantes, d’arbres, etc. On forme des familles, des ensembles

dont la logique d’appariement relève de la forme, de la texture, du code génétique, des biotopes

originels, des biomes, etc. En transposant, cela signifie qu’une collection de design doit se faire en

choisissant un angle d’attaque : un type de matériau – le plastique comme c’est le cas au Design

Museum de Bruxelles – une époque – le design des années 50 –un designer – le travail de

Michael Thonet sur le bois– une attention prêtée aux procédés techniques de fabrication – comme

c’est le cas pour la collection d’Alexander von Vegesack
66

... De plus, dans ce type de musée, ou

plutôt de conservatoires, la conservation et le soin apportés aux collections doit composer avec le

vivant des expôts et s’apparente à une forme jardinée d’accompagnement du végétal, c’est-à-dire

de maintenance. Or ce terme de « maintenance », qui prend en compte le soin à apporter tout en

se distinguant du « maintien » qui fige, et qui sauve de la maltraitance, est précisément celui qui

est revendiqué dans le cas des « proto-process » exposés lors de La Fabrique du vivant
67

.

Pour éviter le double écueil d’une collection de design dont nous avons fait état, une autre piste de

réflexion  s’ouvre  pour  une  expologie  comparatiste  de  design.  Il  s’agirait  de  composer  une

collection hybride, où les œuvres d’art et les productions de design acquises conjointement se

répondraient sans se confondre ; ce qui sauvegarde l’hétérogénéité tout en évitant le bric-à-brac,

d’une part, permet l’appariement tout en évitant la confusion de l’entassement, d’autre part. Ce

type de collections mixte existe : dans le domaine public, le FRAC Grand Large, à Dunkerque, en

constitue une illustration ; dans le domaine privé, la collection d’Alexander von Vegesack, fournit

un  bon  exemple.  Et  l’on  peut  se  demander  dans  quelle  mesure  les  expositions  de  design

organisées au Centre Georges Pompidou n’illustrent pas – à leur insu ? – cette exigence. Dans La

Fabrique du vivant, les commissaires nous disent que la designer Neri Oxman travaille sur la mise

au point de nouveaux matériaux faits de composants moléculaires, de matières organiques que

l’on trouve sur les arbres, les insectes, les champignons et nos os. Imprimés de façon numérique,

ces matériaux évoluent grâce à un apport en eau et en chaleur. Or, il nous est apparu, en visitant

l’exposition, que la pièce intitulée Aguahoja Artfacts (2015-2018) constitue un ensemble d’artefacs

qui, présentés sur un mur, ressemblent à des productions issues des arts premiers, et n’est pas

sans évoquer formellement le mur d’André Breton que l’on peut voir au niveau 5 du musée d’art

moderne et contemporain, salle 21.

5.3 Lieux : double recontextualisation

En plus de réfléchir aux types d’expôts à privilégier dans le cadre d’une exposition de design, et à

la manière de constituer une collection, il est inévitable qu’une expologie comparative du design

s’intéresse à la question des lieux d’exposition qui,  pour sortir  de l’omniprésence conférant à

l’invisibilité, lui seraient dévolus.

On connaît bien l’évolution des lieux consacrés aux expositions ; évolution qui s’est jouée dans le

passage des collections privées aux collections publiques, des périod rooms recontextualisant les

expôts, à la neutralité préconisée par Louis Hautecoeur, dès 1934, puis à l’avènement du white

cube et à sa théorisation sous la plume de Brian O’Doherty
68

. On connaît tout aussi bien la tension

qui demeure entre l’idée de soustraire le visiteur au monde environnant, l’exposition se déroulant

dans une Black Box, et l’idée de mettre en relation lieux de monstration, extériorité au bâti et

exposition. Enfin, l’expologie nous rappelle que la pratique de l’exposition – le curating –, n’a cessé

d’évoluer au XX
e

 siècle. Les curateurs ont modifié et fait varier les lieux d’expositions – hall d’hôtel,

cuisine, égouts, avions, etc. – au point de se définir comme ceux qui doivent tester les « frontières
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de l’exposition, chercher à aller plus loin
69

». Tout paraît  avoir  été fait  dans ce domaine, et il

semblerait dès lors qu’il n’y ait pas, ou plus, de lieu d’exposition propre aux expositions d’art et aux

œuvres. Le lieu choisi, aussi incongru soit-il, est en effet toujours désigné comme lieu d’exposition

par la seule présence du curateur
70

.  Quant aux œuvres d’art,  elles ont tellement voyagé ces

dernières décennies, tout au moins pour certaines d’entre elles, que l’idée d’une spécificité du lieu

d’exposition ne semble plus être une question pertinente
71

. Si, pour les expôts de design, il s’agit

d’apparaître sur le fond que constitue l’omniprésence du design dans notre société, et que cette

question des lieux spécifiques reste de ce fait pertinente pour ce domaine, cela signifie qu’il faut

bien exposer le design dans des lieux autres que ceux où se déroule notre quotidien. Quels sont

ou seraient ces lieux propres aux expositions de design ? Deux pistes peuvent être empruntées.

Il  faut tout d’abord mettre en lumière que le design a trouvé à s’exposer dans d’autres arts,

notamment au cinéma. Comme le montrait une exposition qui s’est récemment tenue à l’Estorick

Collection Of Modern Italian Art de Londres, le design d’espace et de mode se sont très souvent

exposés dans les films du cinéma italien dès les années 30
72

. Plus proche de nous, Deyan Sudjic

souligne, non sans malice, que Richard Gere porte des costumes signés Giorgio Armani dans

American gigolo,  qu’Audrey Hepburn est habillée par Givenchy pour Drôle de frimousse,  que

Catherine Deneuve est costumée par Yves Saint Laurent dans Belle de jour, que Ralph Lauren est

largement présent dans Gasby le magnifique, qu’Hardy Amies a œuvré pour 2001, L’Odyssée de

l’espace, de Stanley Kubrick
73

. On comprend bien que l’analyse pourrait sans doute être menée

pour d’autres arts de la scène et du spectacle : de fait, vitrine de boutique, étalage et scène

partagent une histoire commune
74

. Et cela signifie que ce sont ces arts-là qui figurent parmi les

lieux privilégiés des expositions du design.

Cependant, cette première piste pose un double problème. D’une part, cette modalité d’exposition

s’apparente plus à une entreprise de communication, voire de promotion auprès d’un spectateur-

consommateur, que d’une monstration désintéressée visant la formation d’un jugement critique

d’un spectateur éclairé ! D’autre part, cette exposition du design dans le cinéma peut passer

inaperçue : les objets, les espaces, les vêtements ne sont-ils pas destinés à s’effacer devant

l’intrigue développée dans le  film ? Elle  ne convient  donc pas tout  à  fait  pour  trancher  sur

l’omniprésence et l’effacement concomitant du design.

Une autre piste reste par conséquent à explorer pour une expologie comparatiste du design.

Contrairement à l’œuvre d’art, qui a pu être détournée de son « quasi-lieu naturel » quand elle

entre au musée, l’objet de design, fabriqué en série pour rejoindre tout lieu où l’on pourra l’utiliser,

n’a pas de « site
75

 » propre. Cependant, il a un double contexte. D’une part, il est originellement

montré, en tant que prototype ou « proto-process » lors des différentes phases composant le projet

qui lui donnent vie. D’autre part, il est intrinsèquement lié au type de lieu dans le contexte duquel il

trouvera à être utilisé : domesticité et vie privée, lieu de travail, espace de loisir. Pour lutter contre

l’effacement  et  l’omniprésence,  une  exposition  de  design  ne  devrait-elle  pas  s’attacher  à

recontextualiser les expôts, réinvestir les period rooms qui, loin de viser l’exemplarité des œuvres

exposées,  privilégieraient  les  «  ambiances  scénographiques  »  aptes  à  rendre  compte  d’un

contexte historique de conception et d’usage ?

On comprend que, contrairement à ce qui a pu se passer pour l’art, il ne s’agit pas tellement pour

le design de se montrer dans des lieux à l’architecture supposée adéquate, ou de recourir à une

variation de lieux plus incongrus les uns que les autres. Pour éviter l’omniprésence et l’effacement,

il faut recontextualiser doublement l’expôt, éclairer le public sur le projet qui l’a précédé, sur le lieu

d’usage auquel  il  a  été  intégré,  c’est-à-dire  lui  faire  partager,  autant  que faire  se peut,  une

expérience de conception et une expérience d’utilisation.

5.4 Genre, finalité et catégorie : méta-récit ou méta-discours
des expositions de design

Arrivée à ce point de la réflexion, qui relève des modalités concrètes de l’exposition et non plus de

ce qui  la  précède – un souci  relatif  aux expôts,  aux collections,  aux lieux –  une expologie

comparatiste doit interroger le genre discursif, la catégorie et la finalité des expositions de design.
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Pour ce qui concerne le genre, deux pistes s’ouvrent.

La première, notamment défendue par Deyan Sudjic, considère le design comme un langage. En

partant des objets/expôts et de l’idée que le design est « devenu le langage qui façonne ces objets

et adapte leur message », il soutient que le « rôle des designers les plus sophistiqués d’aujourd’hui

est celui de conteurs : leurs créations doivent transmettre des messages audibles autant qu’elles

doivent résoudre les problèmes d’apparence externe et de fonctionnement interne
76

 ». En d’autres

termes,  cela  signifie  que  l’objet  de  design  n’est  pas,  contrairement  à  l’œuvre  d’art,  un

« sémiophore », un signe porteur de sens multiples, tant ses significations demeurent en droit

infinies
77

. Si l’objet de design fonctionne bien comme un signe, c’est parce que sa forme doit

suggérer son usage de façon non équivoque afin de remplir correctement sa fonction. C’est un

« signe-affordant », pourrions-nous dire, en empruntant l’idée que l’affordance désigne la capacité

d’un objet à livrer par lui-même son mode d’utilisation. Ce récit constitue la spécificité de l’objet.

Dès lors, l’exposition de design, qui met en relation ces différents objets et le récit propre à chacun

d’eux, raconte à son tour quelque chose, qui n’est pas directement contenu dans le premier niveau

des récits inhérents aux objets : elle forme un récit de récits et constitue, de ce fait, un méta-récit.

La seconde piste relative au genre discursif dans lequel doit s’inscrire une exposition de design

part du fait qu’il existe aussi des productions de design qui ne parlent pas d’elles-mêmes. Celles-ci

fonctionnent bien comme des signes, tant le signifié de la chose produite ne semble pas inhérent à

la chose elle-même, c’est-à-dire à son signifiant. Ces productions demeurent muettes et supposent

l’aide d’autres signes pour que le lien entre signifiant et signifié s’établisse. Ces productions de

design ne sont ni des « sémiophores », ni des « signes-affordants », mais des « signes-opaques »,

pourrait-on  dire.  À  titre  d’exemple,  prenons  les  teintures  textiles  que Natsai  Audrey  Chieza,

designer en biodesign, élabore à partir de bactéries. Exhibé dans l’exposition La Fabrique du

vivant, l’expôt intitulé Scale (2017-2018), qui montre des tissus en soie teinté selon ce procédé, ne

parle pas de lui-même alors que, du seul fait d’être montré dans cette exposition, on admet qu’il a

quelque chose à nous dire : sans le secours de cartels qui explicitent cette démarche, voire du

catalogue qui l’interroge, on ne voit que de beaux tissus colorés
78

. Il en est de même pour les

luminaires du designer Isaac Monté, suspendus au plafond du Centre Georges Pompidou, pour

cette même exposition. On comprend bien que ce ne sont pas là des plafonniers ordinaires. Mais à

les regarder, en les considérant en eux-mêmes et pour eux-mêmes, qui comprendrait qu’ils sont

fabriqués  à  partir  de  tranches  de  bacon  périmées  et  décellularisées  en  laboratoire  ?  Qui

s’apercevrait que leur forme imite celle de l’Escherichia coli, une bactérie qui demeure dans la

viande et provoque sa détérioration
79

 ? Dans ce cas de figure, l’exposition comprends les expôts et

les cartels qui, relatifs à chacun d’entre eux, ou à un groupe d’entre eux, explicite une démarche :

en mettant en relation entre eux ces expôts et ces explications, elle compose un méta-discours.

En raison du fonctionnement des signes constitutifs expôts qui, distincts des sémiophores, se

donnent comme des « signes-affordants » ou des « signes-opaques », l’exposition de design se

situe, en somme, dans le registre du méta-récit ou du méta-discours. Au plan de sa finalité, cela

signifie que, dans le premier cas, l’exposition de design et son commissaire entendent « donner

les  codes  pour  bien  regarder  et  comprendre  les  objets
80

 ».  Il  s’agit,  comme  l’écrit  Dorian

Reunkrilek, d’« agir sur ce que la société propose au quotidien » et de « s’exposer » pour opérer

un retour  critique sur  soi
81

.  Dans le  second cas,  dont  le  cycle  organisé au Centre Georges

Pompidou est emblématique, il  s’agit de faire comprendre ce qui se joue quand on code, on

imprime le monde, ou quand on fabrique du vivant et que design est partie prenante de ces

mutations/créations.

Si elles ne peuvent entrer dans la catégorie des expositions d’art, les expositions de design visent

la compréhension et la critique d’une démarche de projet et ses résultats. En ce sens, elles

demeurent proches de la catégorie formée par des expositions qui entendent médier la démarche

et la connaissance scientifique. « Proches »,  sans pouvoir  se confondre avec elles,  dans la

mesure  où  tout  un  chacun participe  du  monde du  design,  est  acteur  –  spectateur,  usager,

consommateur– et pas nécessairement du monde de la science. La catégorie « exposition de

design », entre art et science, mérite donc bien droit de cité.
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5. 5 Métiers : savoir-faire et savoirs transverses

Si tel est le cas, il incombe au curateur des expositions de design, sises entre art et science,

d’avoir des compétences transverses. En quel sens faut-il entendre cette transversalité ?

Revenant sur les métiers liés aux expositions d’art, Jérôme Glicenstein rappelle que, s’il y a des

« rôles principaux »,  ces « personnels intégrés » aux institutions ont  toujours eu besoin de

« personnels de renfort » : « ouvriers spécialisés, graphistes, architectes, historiens, etc
82

. »  Il

suffit pour s’en convaincre de consulter le répertoire des principaux corps de métiers dressé par

Howard S. Becker
83

. En d’autres termes, les rôles ont toujours été multiples, les métiers et les

compétences aussi, au sein des expositions ; mais cette multiplicité de compétences était portée

de façon collective. Une évolution notable, pour les expositions d’art, se joue par conséquent

lorsque les commissaires, parfois conservateurs, déclarent, à l’instar d’Harald Szeemann, assumer

tous ces rôles et détenir tout à la fois les compétences en étant : « administrateur, amateur d’art

sensible, préfacier, bibliothécaire, manager, documentaliste, animateur, conservateur, financeur,

diplomate, etc
84

 ». Portées par une équipe ou par un seul individu, on s’aperçoit néanmoins que les

métiers  et  les  compétences  listées  tiennent  des  savoir-faire  tandis  que  la  seule  discipline

scientifique nommée est l’histoire. Dès lors, pour l’exposition de design, sise entre art et science, la

question n’est pas tant qu’elle soit portée de façon collective ou incarnée par un seul individu, ce

sont les compétences qui doivent faire la différence : en plus des savoir-faire, ce sont les savoirs

transverses à l’art et à la science qui comptent.

Le pouvoir  que le designer recherche en se faisant commissaire de ses propres expositions

repose,  en dernier  recours,  sur  cette  transversalité  des savoirs  :  des exemples,  tirés  de La

Fabrique du vivant, illustrent cette idée et la précisent. Tout à la fois chercheuse, enseignante et

designer, Carole Collet souligne que le designer et le biologiste ne font désormais qu’un
85

. C’est

ainsi, par exemple, que Marie-Sarah Adenis, designer et biologiste, crée des colorants écologiques

susceptibles de remplacer ceux, forts polluants, de l’industrie chimique. Comètes de colorants

montre, dans un bécher, un processus de fermentation qui permet à certains micro-organismes de

déconstruire des matières végétales et de les reconstruirent en colorant
86

. De leur côté, Samuel

Bianchini et Emanuele Quinz insistent sur le fait que, à défaut d’être designer et scientifique, la

mutation  du  musée  en  conservatoire,  de  la  conservation  en  «  maintenance  »,  oblige  les

conservateurs,  les  curateurs  et  les  designers  qui  se  frottent  à  ces  rôles  à  acquérir  des

compétences scientifiques et techniques hors des champs traditionnels de l’histoire de l’art ou des

sciences de l’art
87

. En somme, la transversalité des savoirs requise par les expositions de design,

en plus de celle des savoir-faire, signifie soit que ces savoirs se situent aussi hors des disciplines

attendues de l’histoire, de l’histoire de l’art et des sciences de l’art : soit le scientifique se fait

designer, soit le designer tend à devenir scientifique.

5.6 Histoire et déconstruction des expositions de design

Dans les points qui précèdent, nous avons tenté de poser les jalons d’une expologie comparatiste

du design. C’est pourquoi, en tenant la distinction art/design, nous avons réfléchi aux expôts, aux

collections,  aux  lieux,  aux  registres  discursifs,  à  la  finalité,  aux  compétences  qu’appellent

l’exposition de design. S’il incombe au curateur d’être scientifique et designer, ou designer instruit

de science, reste encore à imaginer comment cette transversalité des savoir-faire et des savoirs se

traduit au plan de cette expologie comparatiste du design que nous appelons de nos vœux. Sur

quelles disciplines scientifiques et méthodes se fonderait-elle ?

Pour envisager les réponses possibles, on pourrait repartir des disciplines scientifiques qui ont

déjà été mobilisées pour étudier les expositions et qui, de ce fait, pourraient fonder cette expologie.

En transposant au design les analyse développées par Bernadette Dufrêne dans l’« Introduction »

qu’elle consacre à son Histoire(s) d’exposition (s), on pourrait mobiliser l’histoire en la déplaçant de

l’art (c’est-à-dire des œuvres) à l’exposition comprise comme « patrimoine immatériel de l’art »,

« petit média », pour « proposer une ou des histoires d’expositions
88

 ». Il faudrait alors, comme

Bernadette  Dufrêne  l’indique,  s’attacher  à  une  période  d’exposition,  en  partant  d’un  type

d’exposition – les expositions universelles, pour le design – et, au-delà des expositions fondatrices,
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il faudrait se focaliser sur celles qui sont à l’origine d’une série, l’idée étant de trouver l’équivalent

de ce que fut les Magiciens de la terre, par exemple, pour l’art contemporain. C’est en effet ainsi

que l’on pourrait étudier les expositions sur la durée, comme faisant partie d’une programmation

intentionnelle ou pas, et non pas simplement en tant qu’événement
89

.

Afin de joindre à ce savoir historique, tourné vers ce qui s’est fait dans le passé, une dimension

plus critique et, partant, prédictive, il faudrait coupler cette histoire avec une déconstruction des

expositions
90

. On pourrait alors se demander, comme le suggère Jérôme Glicenstein : qui parle, à

qui s’adresse-t-on, de quoi parle-t-on, pour quoi parle-t-on, comment parle-t-on
91

.

En appui à cette déconstruction, et pour répondre aux questions fondatrices de cette entreprise,

une expologie comparatiste du design pourrait en appeler à une autre discipline, déjà mobilisée

pour  les  expositions  d’art,  à  savoir  la  sociologie.  On  pourrait  ici  poursuivre  avec  Jérôme

Glicenstein, quand il se réfère à la sociologie interactionniste et à l’école de Chicago. Celles-ci

mettent en effet l’accent sur l’idée que le sens que les objets ou les situations recouvrent émergent

à partir  des interactions que nous avons avec eux.  De ce point  de vue,  l’exposition est  un

événement  social  où  se  tissent  ce  type  d’interactions  collectives  et  individuelles,  plusieurs

« cadrages » qui se superposent pour constituer des expériences
92

 : voilà pour le « qui parle » et à

« qui s’adresse-t-on ». L’objectif de l’enquête sociologique est alors d’essayer de se représenter

« le cadre de ses cadres, son système de croyances
93

 » : voilà pour le « de quoi parle-t-on ».

Autrement dit, en optant pour un courant sociologique peut-être moins connu que celui développé

par  Pierre  Bourdieu,  qui  s’efforce  de  définir  les  conditions  sociales  qui  rendent  possible

l’expérience esthétique,  il  s’agit  non pas simplement  de rendre compte de façon critique ou

distancée d’un fonctionnement du monde de l’art, mais de l’avènement d’un fonctionnement à un

moment « t » du temps, celui de l’exposition considérée.

Dans le même ordre d’idée, on pourrait mobiliser l’esthétique, plus exactement l’esthétique de la

réception de l’école de Constance, pour rappeler que si les expositions participent de la formation

de la perception et du jugement de goût, les œuvres en sont jamais reçues de manière univoque,

selon l’horizon, ou les « horizons d’attente » – les acquis, quels qu’ils soient – des différents

publics. L’esthétique repensée par Hans Jauss nuance ainsi une sociologie jugée trop idéaliste ou

trop déterministe
94

, et elle permettrait de prendre en charge la déconstruction mobilisée par la

question « pour quoi parle-t-on ».

Enfin, pour traiter le volet du « comment parle-t-on » de cette déconstruction fondatrice d’une

expologie comparatiste du design, nous pourrions associer à la sémiologie et la sémiotique, aptes

à  décoder  la  façon dont  les  expôts  fonctionnent  comme «  signes-affordants  »  et  «  signes-

opaques » au sein d’un méta-récit ou d’un méta-discours, la transposition que Jérôme Glicenstein

opère  de la  théorie  littéraire  à  l’exposition.  Pour  ce  faire,  il  part  de  Gérard  Genette  et  des

distinctions proposées dans Palimpsestes
95

. L’« intertexte » correspondrait à la restitution d’une

exposition au sein d’une exposition, le « paratexte » concerne les cartels, notices, catalogues, et

tous les documents écrits qui accompagnent la visite, le « métatexte » renvoie à la citation au sein

d’une  exposition  d’autres  expositions  sur  le  même thème,  des  critiques,  des  commentaires,

l’« hypertexte » indique les expositions auxquelles telle ou telle œuvre a participé… Puis Jérôme

Glicenstein complète cette première taxinomie avec l’analyse du paratexte que Genette déploie

dans Seuils
96

.  Les textes qui  visent à présenter les œuvres,  à les inscrire dans un contexte

spécifique, qu’ils soient à proximité (péritextes) ou plus extérieurs (épitextes) rendent l’œuvre

adaptable
97

 ».

Nos compétences propres n’excèdent pas les sciences humaines et sociales. S’il appartient à

d’autres de dire ce qu’il faut étudier pour acquérir la partie biologique, physique, etc. nécessaire à

la transversalité des compétences requises par une exposition de design, il  nous a incombé

d’esquisser  ce que le  designer-commissaire  devrait  étudier  du point  de vue d’une expologie

comparatiste du design. Avec l’inflexion donnée à chacun de ces champs disciplinaires, il s’agit

d’être rompu à l’histoire et à la déconstruction des expositions de design ce qui requiert des

compétences en sociologie, sémiologie et sémiotique, esthétique et théorie littéraire. Pour clore ce

point, nous pourrions ajouter l’anthropologie à cette formation. Une méthode qui prescrit de décrire
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un terrain, avant de l’analyser et de le commenter, pousserait le designer-commissaire à repasser

du côté du public. Elle lui permettrait de tester, pour une exposition donnée, la pertinence de ces

disciplines  tout  comme  la  pertinence  de  leur  mise  en  œuvre  pour  apprendre  regarder  et

comprendre les objets, les espaces, les processus techniques et scientifiques qui modifient notre

monde avec l’aide des designers.

Conclusion

Dans cet article, nous avons voulu tenir l’hypothèse de spécificité inhérente au design et à ses

expositions en opérant par différence avec le monde de l’art. Au point où nous en sommes de

notre expérience des expositions, et des lectures que nous avons pu faire, il nous est en effet

apparu qu’il y a urgence à fonder une expologie comparatiste du design. Nous avons cependant

bien conscience des manques dont souffre notre réflexion, notamment de la critique que les

designers-commissaires pourraient apporter à notre propos. C’est pourquoi c’est sur le mode de

l’essai, et en espérant un tel retour, que nous avons voulu poser les jalons de cette discipline à

naître.
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