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sur la transformation des espaces et  des artefacts dans les contextes urbains,  patrimoniaux,

muséaux  et  numériques,  en  explorant  leurs  dimensions  historiques,  esthétiques,  sociales  et

culturelles, ainsi que les pratiques de maintenance et de préservation comme formes de soin, de

médiation et d'interaction entre technologies, objets et cultures matérielles.

Résume ́

Cette étude met en lumière la manière dont l'artiste et designer Anni Albers a construit, tout au

long de son parcours, une conception du design fondée sur l'expérience directe des matériaux,

enracinée dans le geste artisanal. À rebours de la séparation traditionnelle entre conception et

exécution, elle propose un modèle exposé notamment dans une sélection de textes réunis dans

On Designing (1959) et On Weaving (1965). Dans cette perspective, la sensibilité tactile et le geste

occupent une place centrale dans le processus créatif, revalorisant le rôle de la main et du faire

dans  l'élaboration  du  projet.  Cette  approche  invite  à  reconsidérer,  de  manière  critique,  les

frontières souvent  rigides entre pratiques artisanales et  design industriel.  Elle  offre ainsi  une

contribution précieuse aux débats contemporains sur les méthodologies du projet,  en mettant

l'accent sur les temporalités longues, l'expérimentation sensible et l'intelligence des matériaux. En

ce  sens,  la  pensée  d'Anni  Albers  constitue  un  point  d'entrée  particulièrement  fécond  pour

interroger les valeurs, les visions du monde et les régimes de légitimation qui ont façonné – et

continuent de redéfinir – le champ du design.
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Abstract

This study highlights how the artist and designer Anni Albers developed, throughout her career, a

conception  of  design  grounded in  the  direct  experience of  materials  and rooted  in  artisanal

practice. Contrary to the traditional separation between conception and execution, she proposes a

model presented notably in a selection of texts compiled in On Designing (1959) and On Weaving

(1965). From this perspective, tactile sensitivity and gesture occupy a central place in the creative

process, reaffirming the role of the hand and of making in the development of a project. This

approach invites a critical reconsideration of the often rigid boundaries between artisanal practices

and industrial design. It thus offers a valuable contribution to contemporary debates on design

methodologies,  emphasizing  extended  temporalities,  sensitive  experimentation,  and  material

intelligence.  In  this  sense,  Anni  Albers'  thinking  provides  a  particularly  fertile  entry  point  for

examining the values, worldviews, and regimes of legitimacy that have shaped – and continue to

redefine – the field of design.
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1. Introduction

Entre  design  et  artisanat,  la  distinction  fréquemment  évoquée  repose  sur  la  manière  dont

s'articulent les moments de conception et de fabrication. Si le design moderne a souvent tendu à

instituer  une  autonomie  relative  de  la  phase  conceptuelle  –  soutenue  par  des  outils  de

représentation tels que le dessin ou le prototype –, l'artisanat reste généralement associé à une

continuité entre penser et faire, où la main se déploie dans une relation directe avec la matière.

Cette séparation, cependant, n'est ni absolue ni universelle : de nombreux praticiens du design

adoptent une approche plus empirique, fondée sur l'expérimentation manuelle et l'intelligence du

faire. Comme le souligne Tim Ingold, « making is thinking
1

 », rappelant que l'acte de fabriquer

constitue déjà une forme de pensée incarnée. Cette perspective invite à reconsidérer les frontières

entre artisanat et design, non pas comme des oppositions binaires, mais comme des régimes

différenciés d'engagement envers les matériaux, les outils et les formes de savoir.

Ainsi, l'artisanat, tel qu'il est envisagé ici, remet en question l'approche traditionnelle du design

fondée sur la séparation entre conception et exécution. En réintroduisant la matérialité, le geste et

la lenteur au cœur du processus créatif, il déplace les enjeux du projet vers une intelligence située,

sensible et réflexive.

Dans un contexte où le terme de « design » recouvre aujourd'hui une pluralité de pratiques –

Design  Thinking,  Design  Management,  design  stratégique,  design  d'innovation,  etc.  –,  cette

posture  artisanale  permet  de  repousser  les  limites  du  champ et  de  réévaluer  ses  matrices

disciplinaires. La notion de matrice disciplinaire, introduite par Thomas S. Kuhn
2

,  constitue un

cadre pertinent pour interroger à la fois ce qui  fonde l'unité du design et  ce qui  explique la

diversité, voire la dispersion, de ses pratiques contemporaines. Plutôt que de chercher une matrice

originelle ou perdue, il s'agit de reconfigurer les matrices existantes en les inscrivant dans une

perspective éthique, critique et durable, attentive aux conditions contemporaines de la production

et de la transmission du savoir. En ce sens, l'artisanat réintroduit au sein du champ du projet une

dimension critique et réflexive du faire, en réaffirmant que la connaissance émerge de l'expérience

sensible, de la matérialité et du dialogue continu entre la main et la pensée.

Dans cette optique, cette étude examine la relation entre design et artisanat à travers la réflexion

et la pratique de l'artiste et designer Anni Albers. Formée au Bauhaus puis enseignante au Black

Mountain College en Caroline du Nord, Albers a développé une réflexion critique originale sur le

rôle de la matérialité, de la technique et de la transmission dans le processus de conception.

Ses écrits – dans On Designing (1959)
3

 et On Weaving (1965)
4

 – témoignent d'un positionnement

singulier, à la croisée de l'art, de l'artisanat et du design, où l'expérience directe des matériaux

devient à la fois un vecteur de connaissance et une source d'innovation. Albers considérait que le

travail de recherche et le travail technique, même créatifs, restaient trop spécialisés pour fonder

une véritable posture constructive. Selon elle, la conception ne pouvait se limiter à des savoirs

théoriques ou à des compétences techniques cloisonnées : elle exigeait une immersion continue

dans la pratique, à travers la matière et ses résistances. C'est par l'expérimentation sensible et

l'action manuelle que se formaient, à ses yeux, les conditions d'une pensée créative pleinement

féconde. Cette réflexion souligne ainsi l'importance de revaloriser l'apprentissage empirique et la

dimension artisanale comme composantes essentielles de la pratique du design. À rebours d'un

design normatif et industrialisé
5

, Albers défend l'émergence d'un design, marqué par l'attention

portée aux temporalités étendues et par la dimension éthique inhérente à la pratique créative.

Le concept de « design lent », tel qu'il est employé dans cet article, n'est pas un terme forgé par

Albers elle-même, mais un outil  analytique,  qui permet d'associer les idées d'Anni Albers aux

discussions actuelles sur la durabilité et l'éthique du design. Il désigne une approche du projet

attentive à l'intelligence des matériaux et aux savoir-faire culturels, en rupture avec les logiques
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d'accélération
6

 et d'obsolescence programmée, et proche des véritables besoins des usagers. Il

s'agit  de  repositionner  la  conception  vers  une  qualité  du  temps  plutôt  que  vers  la  rapidité

productive.

Cette notion trouve un ancrage solide dans l'histoire des pratiques de conception et résonne avec

les réflexions critiques sur la durabilité, l'éthique et la sensibilité matérielle.

Dès les années 2000, Alastair Fuad-Luke a théorisé le slow design
7

 (design lent) comme une

approche visant à repenser les temps de conception et d'usage, en privilégiant la qualité, le soin

apporté aux matériaux. Il  s'agit moins d'une lenteur imposée que d'une philosophie du projet,

cherchant à soutenir les individus dans la réalisation des choses au bon moment, afin de leur

donner le temps de comprendre et de réfléchir à leurs actions. Dans une perspective voisine, Ezio

Manzini souligne la responsabilité sociale et environnementale des designers, en insistant sur le

fait que l'éthique du projet suppose de penser les temporalités longues et les interactions durables

entre l'objet et son utilisateur. Dans Design, When Everybody Designs
8

, Manzini affirme que la

durabilité exige une transformation culturelle profonde, fondée sur la valorisation des pratiques

locales et sur leur lenteur respectueuse des ressources.

Cette perspective permet de relire l'œuvre d'Albers sous un angle renouvelé : dans On Designing,

Albers insiste sur la nécessité de s'immerger dans le processus et de laisser le matériau révéler sa

propre logique ; On Weaving montre comment le tissage implique une action patiente et répétitive,

attentive aux variations subtiles des fibres et des couleurs. Ces textes illustrent une approche du

design qui conjugue attention aux temporalités, sensibilité aux matériaux et intelligence pratique,

confirmant que l'étiquette de design lent ne constitue pas une projection anachronique, mais un

outil pertinent pour saisir la profondeur et la durabilité de la pensée d'Albers.

Le projet lent ne se réduit pas à une opposition nostalgique entre artisanat et technologie, mais

propose  une  manière  de  faire  qui  respecte  les  temporalités  nécessaires  pour  comprendre,

expérimenter et interagir avec la matière, les ressources et les usagers, tout en préservant et

réinventant une pratique en constante évolution.

2. Forger sa pensée : le parcours d'Anni
Albers

Artiste textile, mais aussi designer et enseignante, Anni Albers fit du textile non seulement un

médium d'expression, mais le cœur même de sa pratique de création. Née à Berlin en 1899 sous

le nom d'Annelise Else Frieda Fleischmann, elle intègre l'atelier de tissage du Bauhaus – d'abord à

Weimar (1922-1925), puis à Dessau (1925-1932) – où elle rencontre Josef Albers, qui deviendra

son époux et avec lequel elle partagera un parcours humain et intellectuel étroitement lié. Elle

adopte alors le nom d'Albers et devient une figure centrale de la recherche textile et pédagogique

du Bauhaus.

En 1933, à la suite de la fermeture du Bauhaus par le régime nazi, elle émigre avec Josef aux

États-Unis, où elle prend la direction de l'atelier de tissage du Black Mountain College – une école

expérimentale fondée la même année, centrée sur l'art  et  l'interdisciplinarité,  qui  accueillit  de

nombreuses figures majeures du modernisme – qu'elle dirigera jusqu'en 1949. Cette même année,

elle devient la première artiste textile à bénéficier d'une exposition personnelle au Museum of

Modern Art (MoMA) de New York
9

 – un événement qui consacre le textile dans l'espace muséal,

annonce la réévaluation actuelle des savoir-faire dits mineurs, souvent genrés et marginalisés. Ce

déplacement  s'inscrit  aujourd'hui  dans une dynamique plus large où l'artisanat,  les  pratiques

vernaculaires et les cultures matérielles locales sont repensés comme des ressources critiques

face à la mondialisation et à l'uniformisation.

À partir de 1950, le couple s'installe à New Haven (Connecticut), où Anni poursuit son activité de

recherche textile, d'écriture théorique, de production graphique et de bijoux artisanaux. Parmi ses

publications  majeures  figurent  On Designing  et  On Weaving,  deux  textes  fondamentaux  qui
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synthétisent sa pensée critique et sa démarche créative. On Designing propose une réflexion sur

le design. Il s'agit d'une collection d'écrits explorant la pensée d'Anni Albers sur le design et le

tissage, offrant une perspective unique sur le rôle de l'artiste, de l'artisan et du designer dans le

monde moderne. Le livre, avec la préface de l'historien de l'art Nicholas Fox Weber
10

, rassemble

les textes d'Anni Albers, depuis ses années au Bauhaus jusqu'aux années 1980 aux États-Unis, et

explore le design intemporel, l'importance du contact direct avec les matériaux, le courage créatif

ainsi que la conviction que créer est une expérience profondément engageante. On Weaving

retrace une histoire du médium textile,  depuis l'artisanat jusqu'à la production industrielle,  en

mettant l'accent sur la matérialité née de l'expérimentation manuelle. Il s'adresse autant au grand

public qu'au spécialiste averti, en proposant une méditation sur le tissage, son histoire, ses outils

et  ses  techniques,  ainsi  que  sur  ses  implications  pour  le  design  et  pour  les  designers  du

XX
e

 siècle.  Ce  livre  comprend  des  schémas  dessinés  à  la  main,  des  détails  de  textiles

précolombiens, des études réalisées à partir de matériaux simples comme le maïs, le papier ou

encore  la  machine  à  écrire,  accompagnés  de  reproductions  précieuses  de  ses  œuvres

personnelles.

Ces deux publications témoignent d'une conception du design dans laquelle l'expérience directe

de la matière occupe une place centrale, faisant de l'expérimentation et du contact tactile des

éléments fondamentaux du processus créatif. La pratique d'Anni incarne ainsi une vision du design

comme espace d'articulation entre art et artisanat, où la matière et la pensée s'entrelacent dans

une réflexion critique sur les dimensions sociales, esthétiques et culturelles de l'acte de faire.

Lauréate de nombreux prix et  distinctions,  elle reçoit  en 1961 la médaille d'or  de l'American

Institute of Architects dans la catégorie « artisanat ». Elle s'éteint à Orange, dans le Connecticut,

en 1994.

La trajectoire  d'Anni  Albers  se révèle  aujourd'hui  d'une étonnante actualité,  offrant  un cadre

critique pour penser le design du XXI
e

 siècle. Ses jalons biographiques constituent autant d'étapes

déterminantes où s'élabore une conception hybride du projet, à l'intersection de la main, de la

matière et de la pensée. Le Bauhaus lui transmet une pédagogie du « faire », où la manipulation

des matériaux deviennent des vecteurs de connaissance ; le Black Mountain College, véritable

laboratoire d'interdisciplinarité, lui offre l'occasion d'élargir sa pratique à l'enseignement et à la

recherche collective ;  enfin,  l'exposition au MoMA marque un tournant  décisif,  consacrant  la

légitimité du textile dans le champ des arts majeurs. Cet héritage exerce encore aujourd'hui une

influence notable sur les débats contemporains en design, en particulier dans les champs liés à la

durabilité, à la valorisation des savoir-faire artisanaux et à la reconnaissance des contributions

féminines dans l'histoire de la création. La conception d'Albers trouve une résonance particulière

dans des pratiques actuelles où les dimensions matérielles et sensibles du faire sont réhabilitées

comme vecteurs d'engagement et de réflexion. Pour illustrer cette continuité, il est pertinent de

recourir aux travaux d'Hella Jongerius et de Formafantasma. Ces deux pratiques contemporaines

incarnent de manière exemplaire la manière dont la matérialité, le geste et la réflexion critique

peuvent coexister dans le processus de création : Jongerius, par ses recherches sur les textures,

les couleurs et les matériaux, interroge la dimension perceptive et sensorielle des objets, tandis

que Formafantasma explore les liens entre production, contexte culturel et durabilité, engageant

une réflexion profonde sur la matérialité et l'usage.

Parmi ces prolongements, la démarche de Jongerius illustre cette interaction entre artisanat et

innovation  durable  à  travers  des  projets  tels  que la  série  textile  Spindle,  présentée  lors  de

l'exposition Woven Cosmos (2021) au Gropius Bau de Berlin. Cette création reprend des cordes

élaborées pour  l'installation Cosmic Loom,  traduisant  l'importance universelle  du filage et  du

tissage. Elle transforme ces formes irrégulières en dix motifs répétitifs, jouant sur des textures

tissées et une palette raffinée mêlant turquoise vif, bronze, indigo, orange brossé et tons naturels

de  laine  mérinos  et  acrylique.  Produit  sur  un  métier  jacquard,  Spindle
11

 prolonge  les

expérimentations industrielles de broderie menées dans les séries Layers (2008), Borders (2011)

et  Flutter  (2018),  et  témoigne  d'un  intérêt  constant  pour  la  matérialité  et  l'intelligence  des

matériaux.  Le projet  démontre que l'intelligence des matériaux,  cultivée par  l'expérimentation

manuelle,  peut  enrichir  la  production  industrialisée.  Jongerius  concilie  le  savoir-faire  avec

l'innovation,  à  l'image du  modèle  d'Albers  qui  dépasse les  frontières  rigides  entre  pratiques
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artisanales et design industriel.

Dans une perspective complémentaire, le duo Formafantasma engage une réflexion critique sur

les ressources naturelles (le bois) avec le projet Cambio (2020)
12

, exposé à la Serpentine Gallery

de Londres. Cette recherche interroge les usages du bois et les liens entre l'humain et l'arbre,

mettant en lumière l'importance d'une connaissance approfondie des matériaux et de leur chaîne

de valeur. Leur approche confirme que la matière n'est pas un simple support, mais constitue un

partenaire actif, porteur d'enjeux écologiques et culturels.

Ces démarches contemporaines montrent que l'héritage d'Albers continue une ressource vivante

pour repenser les enjeux du design à la lumière des défis écologiques, sociaux et culturels. Ces

projets illustrent également la pertinence de son « éthique du faire lent » comme principe guidant

une approche du design attentive à la matérialité, aux processus et à la dimension sensible de la

création,  des  aspects  souvent  négligés  aujourd'hui  dans  un  contexte  où  le  design  tend  à

uniformiser ses pratiques
13

 pour s'adresser à un public élargi, au détriment de la réflexion critique

et de l'engagement sensible.

3. Apprendre à créer : le faire comme école de
pensée

La philosophie du design développée par  Albers se caractérise par  une remise en question

fondamentale de la séparation traditionnelle entre les phases de conception et de fabrication. Ses

œuvres oscillent constamment entre le travail manuel et la production mécanisée, tout en tissant

un dialogue entre  les  héritages artistiques anciens et  les  innovations  contemporaines.  Cette

approche reflète sa conviction que le design ne saurait être réduit à une simple étape conceptuelle

dissociée de l'action manuelle, mais qu'il s'inscrit au contraire dans une continuité où la matière et

le faire occupent une place centrale.

La pensée d'Albers prend racine dans la formation qu'elle a reçue à l'école du Bauhaus. Elle

affirmait :

En général, l'éducation signifie pour nous éducation théorique, c'est-à-dire non

directement productive. Si nous voulons apprendre à faire, à créer, nous devons

nous tourner vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le travail artisanal,

qui  est  une  partie  du  premier.  Dans  ces  deux  domaines,  l'apprentissage  et

l'enseignement sont orientés vers le développement de notre aptitude générale à

créer. Ils nous invitent à développer notre sens de l'organisation, notre capacité de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ́néral,

l'éducation signifie pour nous éducation théorique,  c'est-à-dire non directement

productive. Si nous voulons apprendre à faire, à créer, nous devons nous tourner

vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le travail artisanal, qui est une

partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont

orientés vers le développement de notre aptitude générale à  créer.  Ils  nous

invitent  à développer notre sens de l'organisation,  notre capacité de concevoir,

notre  inventivité  et  notre  imagination,  notre  sens  de  l'équilibre  des  formes,  à

appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés

qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art.

Une fois posées les bases de cette disposition à créer,  nous pouvons ensuite

apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́ral, l'éducation signifie

pour nous éducation théorique, c'est-à-dire non directement productive. Si nous

voulons  apprendre  à  faire,  à  créer,  nous  devons  nous  tourner  vers  le  travail
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artistique,  et  plus  spécifiquement  vers  le  travail  artisanal,  qui  est  une partie  du

premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont orientés

vers le développement de notre aptitude générale à créer. Ils nous invitent à

développer  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de  concevoir,  notre

inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender

des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en

jeu dans un acte créatif  ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois

posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les

connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ́ducation  signifie  pour  nous

éducation  théorique,  c'est-à-dire  non  directement  productive.  Si  nous  voulons

apprendre à faire, à créer, nous devons nous tourner vers le travail artistique, et

plus spécifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du premier. Dans ces

deux  domaines,  l'apprentissage  et  l'enseignement  sont  orientés  vers  le

développement de notre aptitude générale à créer. Ils nous invitent à développer

notre sens de l'organisation, notre capacité de concevoir, notre inventivité et notre

imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender des principes tels

que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte

créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de

cette  disposition  à  créer,  nous  pouvons  ensuite  apporter  les  connaissances

requises, les études spécialisées. ́ducation théorique, c'est-à-dire non directement

productive. Si nous voulons apprendre à faire, à créer, nous devons nous tourner

vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le travail artisanal, qui est une

partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont

orientés vers le développement de notre aptitude générale à  créer.  Ils  nous

invitent  à développer notre sens de l'organisation,  notre capacité de concevoir,

notre  inventivité  et  notre  imagination,  notre  sens  de  l'équilibre  des  formes,  à

appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés

qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art.

Une fois posées les bases de cette disposition à créer,  nous pouvons ensuite

apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́orique, c'est-à-dire non

directement productive. Si nous voulons apprendre à faire, à créer, nous devons

nous tourner vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le travail artisanal,

qui  est  une  partie  du  premier.  Dans  ces  deux  domaines,  l'apprentissage  et

l'enseignement sont orientés vers le développement de notre aptitude générale à

créer. Ils nous invitent à développer notre sens de l'organisation, notre capacité de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ̀-dire  non

directement productive. Si nous voulons apprendre à faire, à créer, nous devons

nous tourner vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le travail artisanal,

qui  est  une  partie  du  premier.  Dans  ces  deux  domaines,  l'apprentissage  et

l'enseignement sont orientés vers le développement de notre aptitude générale à

créer. Ils nous invitent à développer notre sens de l'organisation, notre capacité de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ̀ faire, à créer,

nous devons nous tourner vers le travail artistique, et plus spécifiquement vers le

travail  artisanal,  qui  est  une  partie  du  premier.  Dans  ces  deux  domaines,

l'apprentissage et  l'enseignement  sont  orientés  vers  le  développement  de notre

aptitude  générale  à  créer.  Ils  nous  invitent  à  développer  notre  sens  de

l'organisation, notre capacité de concevoir,  notre inventivité et notre imagination,

notre  sens de l'équilibre  des formes,  à  appréhender  des principes tels  que la

tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif
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ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette

disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les

études spécialisées. ̀ créer, nous devons nous tourner vers le travail artistique, et

plus spécifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du premier. Dans ces

deux  domaines,  l'apprentissage  et  l'enseignement  sont  orientés  vers  le

développement de notre aptitude générale à créer. Ils nous invitent à développer

notre sens de l'organisation, notre capacité de concevoir, notre inventivité et notre

imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender des principes tels

que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte

créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de

cette  disposition  à  créer,  nous  pouvons  ensuite  apporter  les  connaissances

requises,  les  études  spécialisées. ́er,  nous  devons  nous  tourner  vers  le  travail

artistique,  et  plus  spécifiquement  vers  le  travail  artisanal,  qui  est  une partie  du

premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont orientés

vers le développement de notre aptitude générale à créer. Ils nous invitent à

développer  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de  concevoir,  notre

inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender

des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en

jeu dans un acte créatif  ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois

posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les

connaissances requises, les études spécialisées. ́cifiquement vers le travail artisanal,

qui  est  une  partie  du  premier.  Dans  ces  deux  domaines,  l'apprentissage  et

l'enseignement sont orientés vers le développement de notre aptitude générale à

créer. Ils nous invitent à développer notre sens de l'organisation, notre capacité de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ́s  vers  le

développement de notre aptitude générale à créer. Ils nous invitent à développer

notre sens de l'organisation, notre capacité de concevoir, notre inventivité et notre

imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender des principes tels

que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte

créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de

cette  disposition  à  créer,  nous  pouvons  ensuite  apporter  les  connaissances

requises, les études spécialisées. ́veloppement de notre aptitude générale à créer.

Ils  nous  invitent  à  développer  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ́nérale  à

créer. Ils nous invitent à développer notre sens de l'organisation, notre capacité de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́rale à créer.

Ils  nous  invitent  à  développer  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ̀ créer. Ils nous

invitent  à développer notre sens de l'organisation,  notre capacité de concevoir,

notre  inventivité  et  notre  imagination,  notre  sens  de  l'équilibre  des  formes,  à

appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés
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qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art.

Une fois posées les bases de cette disposition à créer,  nous pouvons ensuite

apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́er. Ils nous invitent à

développer  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de  concevoir,  notre

inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes, à appréhender

des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en

jeu dans un acte créatif  ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois

posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les

connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ̀ développer  notre  sens  de

l'organisation, notre capacité de concevoir,  notre inventivité et notre imagination,

notre  sens de l'équilibre  des formes,  à  appréhender  des principes tels  que la

tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif

ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette

disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les

études  spécialisées. ́velopper  notre  sens  de  l'organisation,  notre  capacité  de

concevoir, notre inventivité et notre imagination, notre sens de l'équilibre des formes,

à appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...]  toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́ de concevoir,

notre  inventivité  et  notre  imagination,  notre  sens  de  l'équilibre  des  formes,  à

appréhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultés

qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art.

Une fois posées les bases de cette disposition à créer,  nous pouvons ensuite

apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́ et notre imagination,

notre  sens de l'équilibre  des formes,  à  appréhender  des principes tels  que la

tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif

ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette

disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les

études spécialisées. ́quilibre des formes, à appréhender des principes tels que la

tension et la dynamique [...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif

ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette

disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les

études spécialisées. ̀ appréhender des principes tels que la tension et la dynamique

[...] toutes les facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement

dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous

pouvons  ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études

spécialisées. ́hender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les

facultés qui entrent en jeu dans un acte créatif ou plus spécifiquement dans une

œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons

ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́s qui entrent en

jeu dans un acte créatif  ou plus spécifiquement dans une œuvre d'art. Une fois

posées les bases de cette disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les

connaissances requises, les études spécialisées. ́atif ou plus spécifiquement dans

une œuvre d'art.  Une fois posées les bases de cette disposition à créer,  nous

pouvons  ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études

spécialisées. ́cifiquement dans une œuvre d'art. Une fois posées les bases de cette

disposition à créer, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les

études spécialisées. ́es les bases de cette disposition à créer, nous pouvons ensuite

apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ̀ créer, nous pouvons

ensuite  apporter  les  connaissances  requises,  les  études  spécialisées. ́er,  nous

pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les études spécialisées. ́tudes

spécialisées.
14

Ces propos soulignent que la formation d'un designer ne peut se limiter à l'acquisition de savoirs

techniques : elle repose avant tout sur le développement d'une sensibilité esthétique et d'une
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disposition créative, entendue comme aptitude à organiser, concevoir et imaginer. En cela, Albers

s'inscrit  dans  les  traditions  pédagogiques  héritées  du  Bauhaus  et  dans  l'influence  de  la

Gestaltpsychologie
15

, tout en rejoignant des réflexions plus récentes, telles que celles de Donald

Schön
16

, qui insiste sur la pratique réflexive, ou encore de Tim Ingold (déjà évoqué), pour qui

penser et faire forment un continuum intégrant geste, perception et compréhension du monde.

Pour Albers, apprendre à créer ne consiste pas simplement à accumuler des connaissances ou à

maîtriser des concepts, mais à cultiver une expérience directe et sensible des matériaux. Elle

défend ainsi une pédagogie de l'expérimentation où l'artisanat devient un champ privilégié de

formation cognitive, sensorielle et imaginative. Dans cette perspective, l'artisanat ne se réduit pas

à un savoir-faire technique : il devient une véritable école de pensée. Cette intuition trouve un écho

dans les travaux d'auteurs contemporains tels que Richard Sennett
17

, qui analyse l'artisanat non

seulement  comme  un  ensemble  de  techniques  manuelles,  mais  surtout  comme  une  forme

d'intelligence incarnée,  sociale  et  collaborative.  Pour  Sennett,  le  geste  artisanal  n'est  jamais

purement mécanique : il implique un processus cognitif complexe où la main et l'esprit agissent de

concert, et où l'apprentissage repose sur la répétition, l'observation et la coopération au sein d'une

communauté de pratique. Cette vision met en lumière le rôle central de l'éthique du faire, de

l'attention aux matériaux et du soin apporté aux détails comme fondements d'une culture du travail

durable et signifiante.

De manière complémentaire,  Glenn Adamson
18

 plaide pour  la  reconnaissance du savoir-faire

comme une ressource intellectuelle et critique, capable de questionner les hiérarchies établies

entre  arts  majeurs  et  arts  appliqués.  Pour  lui,  le  craft  ne  se  réduit  pas  à  une compétence

subalterne, mais constitue un mode de pensée et un outil conceptuel, permettant d'explorer des

relations inédites entre technique, esthétique et culture matérielle.

Ces  postures  épistémologiques  réaffirment  que  la  formation  du  designer  passe  par  un

apprentissage enraciné dans les pratiques matérielles et artisanales, envisagées comme des lieux

de développement de l'imagination, de l'invention et de la sensibilité formelle. Elles proposent ainsi

une  alternative  aux  approches  modernistes  et  technocratiques  du  design,  en  redonnant  à

l'expérimentation et au geste une place centrale dans la construction du savoir.

En ce sens, Albers souligne que le « faire » ne se limite pas à la production d'un objet, mais

constitue un mode de connaissance et d'interprétation du monde. Le processus créatif s'inscrit

dans un va-et-vient constant entre la main et l'esprit, où l'expérience matérielle – manipulation,

essai,  erreur,  ajustement  –  nourrit  la  réflexion  conceptuelle.  Il  devient  ainsi  un  vecteur  de

compréhension, révélant les propriétés de la matière, explorant des solutions inédites et ancrant la

création dans une tension entre intuition et rationalité. Cette approche confère au design une

dimension profondément cognitive et réflexive, où l'action manuelle porte une valeur intellectuelle

et culturelle, et où la pratique artisanale, loin d'être accessoire, se révèle un instrument stratégique

pour penser et transformer la discipline.

4. Artisanat et design : enjeux et perspectives

Dans le chapitre « Design : Anonymous and Timeless » contenu dans On Designing,  Albers

souligne  la  nécessité  d'un  design  fonctionnel,  capable  d'accompagner  l'objet  au-delà  de  sa

dimension esthétique, en lui conférant une utilité et une universalité qui transcendent les modes

éphémères. Cette conception s'oppose aux diktats du marché et privilégie une approche fondée

sur la recherche et l'exploration. Albers observe par ailleurs que le design contemporain tend à se

vivre de manière de plus en plus indirecte, où le contact concret avec la matière est remplacé par

une médiation graphique et verbale. C'est dans cette dérive qu'elle identifie la nécessité d'un

retour à l'artisanat, compris comme une manière de renouer avec la matérialité et de dialoguer

avec ses contraintes dans le processus créatif.

Au cœur de sa pratique se trouve la relation intime et sensorielle avec la matière. Le tissage, à la

fois métaphore et réalité de cette relation, illustre une pratique artisanale complexe, où couleur,
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texture et structure du tissu émergent d'un contact direct et prolongé avec le matériau
19

. Dans le

chapitre « Tactile Sensibility  » de On Weaving,  elle défend avec force l'importance de cette

expérience :

[...] Nous touchons les choses pour nous assurer de la réalité. Nous touchons les

objets  que  nous  chérissons.  Nous  touchons  les  choses  que  nous  formons.  Nos

expériences tactiles sont fondamentales. Si nous en réduisons la diversité [...] nous

devenons bancals. Avec la tendance actuelle à surcharger notre matière grise de mots

et d'images [...], nous sommes bien en peine de trouver le stimulus capable d'éveiller

notre élan créatif, comme le ferait un matériau encore informe, une matière brute.
20

L'art  occupe  également  une  place  centrale  dans  sa  démarche  :  en  tant  qu'espace

d'expérimentation, il permet à l'informe de se structurer par l'intuition, l'émotion et la créativité.

Tandis que l'art confère liberté et ouverture, l'artisanat en impose les cadres techniques et les

méthodes traditionnelles, organisant cette liberté et générant ainsi un équilibre subtil. L'artisanat

n'est pas pour Albers un simple héritage : il constitue une discipline de création fondée sur la

lenteur, la répétition, la précision et la transmission. Il engage une éthique du projet, valorise les

savoirs culturels et introduit une temporalité spécifique, opposée aux rythmes accélérés de la

production industrielle et à l'obsolescence programmée.

En articulant matérialité, pratique artistique et artisanat, Albers élabore une pensée novatrice du

design, qui dépasse les frontières traditionnelles entre art, artisanat et production industrielle. Ces

domaines ne s'opposent pas, mais s'entrelacent pour former un écosystème où chaque élément

informe et transforme les autres. La matérialité constitue l'ancrage de ce processus : elle n'est pas

un simple support neutre, mais un partenaire actif qui contraint, guide et stimule la créativité. Elle

affirmait :  « La confiance en soi peut grandir,  et le désir d'exaltation se satisfaire sans motif

extérieur, à l'intérieur de soi ; car créer est la joie la plus intense que l'on puisse connaître
21

 ».

Cette interaction entre main,  esprit  et  matière ouvre des horizons insoupçonnés,  révélant  un

potentiel enraciné dans la réalité tangible des choses. Cette approche s'inscrit dans une vision

multidirectionnelle, proche de celle développée par Bruno Munari, où l'exploration du matériau

s'effectue  simultanément  sous  toutes  ses  perspectives  et  à  travers  une  pluralité  de  formes

potentielles
22

. Le matériau ne se réduit jamais à un simple support neutre ou à un vecteur formel

soumis à la volonté du créateur : il impose des contraintes spécifiques, guide et oriente la main,

tout en offrant des possibilités inédites de créativité.

Loin de rejeter la modernité, Albers conçoit l'artisanat comme une forme de modernité critique, où

la tradition devient une ressource stratégique pour résister à l'uniformisation et à la perte de sens

engendrées par la production de masse. Par cette approche, l'artisanat et le design sont envisagés

comme des pratiques complémentaires, capables de concilier créativité, savoir-faire, sensibilité

matérielle et réflexion éthique, et de proposer ainsi un modèle durable et profondément humain de

la création contemporaine.

5. Le tissage : un matériau pour penser et
développer le design

Dans l'œuvre d'Anni Albers, le tissage incarne une forme de pensée qui transcende les frontières

classiques entre  artisanat  et  production  industrielle.  Confrontée à  la  nécessité  de situer  ses

créations à la fois dans le champ artistique – à travers des pièces uniques – et dans celui du

design  –  avec  des  prototypes  reproductibles  –  elle  élabore  un  discours  novateur  fondé sur

l'expérience directe et sensible des matériaux, lesquels imposent des contraintes spécifiques tout

en offrant un large éventail de potentialités formelles.

Son œuvre couvre une large gamme d'expressions : expérimentations avec du papier, du maïs, de
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l'herbe ou de la ficelle pour produire des effets textiles ; tissus destinés à des rideaux, revêtements

ou vêtements ; tapisseries à caractère pictural. Son esprit se manifeste notamment dans l'usage

de  matériaux  inhabituels  :  rideaux  tissés  en  cellophane  noir,  en  chenille  de  cuivre  ou  en

combinaisons de cellophane et coton ; paravents composés de raphia noir et de corde, de lattes et

de baguettes de bois, de lin associé à du raphia noir et blanc ou à de la cellophane.

L'œuvre Open Letter (coton, 58,4 × 61 cm, 1958) illustre parfaitement la technique du pictorial

weaving, où chaîne (warp) et trame (weft) cessent d'être de simples supports structurels pour

devenir vecteurs d'expression graphique. Cette tapisserie fusionne texte, textile et abstraction,

proposant  une forme d'adresse visuelle  –  une communication  sans  mots  –  où  l'écriture  est

suggérée et  transfigurée dans la structure même du tissu. Par l'alignement subtil  des fils,  la

modulation des tensions et l'usage maîtrisé de la couleur, Albers compose une écriture abstraite,

un langage tissé qui convoque simultanément l'alphabet, la musique et le rythme
23

.

Cette œuvre témoigne de sa volonté de dépasser les frontières entre art et design, langage et

matière,  surface  décorative  et  contenu  signifiant.  Elle  s'inscrit  dans  la  continuité  de  ses

expérimentations formelles, où le tissage devient non seulement un acte de fabrication, mais aussi

un mode permanent de pensée plastique : une forme d'écriture alternative, tactile et lente. La

dimension du temps lent ne se limite pas au simple temps d'exécution : elle renvoie également à

une attitude réflexive et attentive, dans laquelle chaque geste, répété avec patience, se transforme

en une véritable modalité de connaissance et de création.

Black, White, and Yellow (coton mercerisé, soie, 203,8 × 10,3 cm, 1926)
24

 conçu dans les ateliers

textiles  du Bauhaus et  re-tissé en 1965 par  Gunta Stölzl,  illustre  la  médiation entre  rigueur

moderniste  et  expérimentation  matérielle.  Cette  pièce  occupe  une  place  charnière  dans  la

production d'Albers, à la croisée de la rigueur moderniste et de l'expérimentation matérielle. Conçu

à l'origine comme un tissu fonctionnel – destiné à des applications architecturales et décoratives

telles que des rideaux ou des séparateurs d'espace – l'ouvrage illustre la manière dont Albers

pense le textile comme une interface entre espace, lumière et surface. Sur le plan formel, la pièce

se distingue par une structure linéaire et fortement graphique, où les contrastes chromatiques

marqués  et  la  géométrie  répétitive  résonnent  avec  les  principes  du  constructivisme  et  les

recherches visuelles menées au Bauhaus. Le choix des matériaux – soie et coton mercerisé –

révèle une attention particulière à la texture et à la réflexion de la lumière, mettant en relation, de

manière dynamique, le tissu et l'espace environnant. Ce travail manifeste également l'influence de

Paul Klee, dont l'enseignement au Bauhaus encourageait une approche rythmique et poétique des

structures visuelles, transposée ici dans le médium textile.

Enfin, Wallhanging (soie et coton, 127 × 96,5 cm, 1924)
25

 est une œuvre emblématique d'Albers,

alliant les techniques andines traditionnelles au formalisme moderniste. Ce panneau illustre la

manière dont les motifs ne sont pas simplement appliqués à la surface, mais intégrés dans la

structure même du textile. Cette approche s'inspire du tissage à la ceinture (backstrap weaving),

une technique dans laquelle l'artisan mobilise la tension de son propre corps pour maîtriser la

trame
26

.  Ainsi,  le  tissage dépasse la simple technique pour devenir  un véritable matériau de

pensée. La manipulation directe des fils, la gestion de la tension et la modulation des textures

créent un espace d'expérimentation à la fois sensible et conceptuel. Dans cette perspective, le

design se construit non seulement par la conception abstraite, mais aussi par l'expérience tangible

et réflexive de la matière. La pratique d'Albers incarne une forme de design lent, où la temporalité

et la sensibilité aux matériaux constituent des éléments essentiels de la créativité, offrant ainsi un

modèle de production profondément humain.

L'héritage de l'artisan,  capable de maîtriser  l'intégralité du processus de fabrication,  continue

d'éclairer cette approche du design. Lorsque la pièce reste entre ses mains du début à la fin,

l'artisan peut en modifier la forme, intégrer des motifs et dialoguer pleinement avec le matériau,

transformant chaque geste en acte réfléchi et créatif.  Dans ce contexte, le tissage se révèle

comme un véritable outil  de pensée : la manipulation des fils, la tension des structures et la

modulation des textures offrent un espace d'exploration simultanée de la forme, de la fonction et

de l'expression.
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6. Conclusion

En plaçant la matière et la fabrication artisanale au cœur de sa réflexion, Anni Albers met en

évidence les limites que la technologie et la production de masse imposent à la créativité et au

savoir-faire.  Pour elle,  la  confiance dans un processus évolutif  est  essentielle  :  il  s'agit  d'un

parcours où l'intuition initiale, souvent empirique, se transforme progressivement en une recherche

structurée. La nature du design, intrinsèquement dynamique, rend sa relation avec l'artisanat

complexe, une discipline qui exige patience, attention et approfondissement. L'étude approfondie

des formes et des structures matérielles, comme celle des textiles andins, illustre l'importance de

cette approche tant pour les pratiques artisanales qu'industrielles.

Le travail d'Albers sur les textiles et les objets faits main constitue une réponse culturelle et critique

aux excès de la mondialisation, visant à restaurer un lien historique, symbolique et spirituel entre

art et artisanat. Le design lent incarne un processus créatif  propre aux pratiques artisanales,

constituant une forme de résistance aux logiques d'accélération et d'obsolescence. Cette approche

invite à repenser la relation entre rythme technologique et rythme de vie, en intégrant des notions

telles que l'économie circulaire
27

, la gestion durable des ressources et la transmission des savoir-

faire  locaux.  Dans l'œuvre  d'Albers,  le  tissage dépasse la  simple  dimension  technique pour

s'affirmer  comme  un  véritable  outil  de  pensée.  La  patience  des  gestes,  inscrite  dans  une

temporalité prolongée et réflexive, traduit les principes du design lent. Chaque réalisation – qu'il

s'agisse  d'Open  Letter,  de  Black,  White,  and  Yellow  ou  de  Wallhanging  –  manifeste

l'entrelacement intime de la main, de l'esprit et de la matière, où s'élaborent conjointement forme,

fonction et  expression.  L'expérience tactile  et  cognitive qui  en résulte  devient  un vecteur  de

connaissance, transformant le tissage en laboratoire conceptuel pour le designer.

L'héritage d'Albers, qui offre une perspective nuancée, invite à considérer que son dialogue avec

la matière et son éthique du faire lent ne sont pas un rejet total de l'industrie, mais plutôt une

invitation à repenser ses processus. Cette approche nous pousse à nous demander comment les

technologies actuelles, telles que la production additive (souvent appelée impression 3D) ou la

robotique  collaborative,  pourraient  réintroduire  une  forme  de  savoir-faire  différent  à  l'échelle

industrielle.  Il  ne s'agit  pas de revenir  à une vision idéalisée et  nostalgique du passé,  mais

d'intégrer l'éthique d'Albers dans les technologies contemporaines. Sa philosophie est un guide

pour imaginer un design industriel plus éthique et durable, qui valorise le temps, la matière et la

créativité dans un contexte évolutif. Dans le contexte contemporain, des initiatives comme le New

European Bauhaus (NEB)
28

 prolongent cette vision, en cherchant à concilier durabilité, esthétique

et inclusivité. Le NEB soutient la transformation de quartiers par la recherche et la co-création avec

les  communautés  locales,  illustrant  comment  le  design  peut  intégrer  une dimension  sociale,

culturelle et environnementale.

Au XXI
e

 siècle, le design s'impose comme une discipline omniprésente, attentive à l'ensemble du

cycle de vie des objets. La pratique d'Albers fournit la matrice du design, un savoir-faire à la fois

cognitif et culturel qui met en lumière les implications éthiques de la création.
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