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Résumé

Cette étude met en lumiere la maniere dont I'artiste et designer Anni Albers a construit, tout au
long de son parcours, une conception du design fondée sur I'expérience directe des matériaux,
enracinée dans le geste artisanal. A rebours de la séparation traditionnelle entre conception et
exécution, elle propose un modele exposé notamment dans une sélection de textes réunis dans
On Designing (1959) et On Weaving (1965). Dans cette perspective, la sensibilité tactile et le geste
occupent une place centrale dans le processus créatif, revalorisant le réle de la main et du faire
dans I'élaboration du projet. Cette approche invite a reconsidérer, de maniéere critique, les
frontiéres souvent rigides entre pratiques artisanales et design industriel. Elle offre ainsi une
contribution précieuse aux débats contemporains sur les méthodologies du projet, en mettant
I'accent sur les temporalités longues, I'expérimentation sensible et I'intelligence des matériaux. En
ce sens, la pensée d'Anni Albers constitue un point d'entrée particulierement fécond pour
interroger les valeurs, les visions du monde et les régimes de |égitimation qui ont fagonné — et
continuent de redéfinir — le champ du design.
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Abstract

This study highlights how the artist and designer Anni Albers developed, throughout her career, a
conception of design grounded in the direct experience of materials and rooted in artisanal
practice. Contrary to the traditional separation between conception and execution, she proposes a
model presented notably in a selection of texts compiled in On Designing (1959) and On Weaving
(1965). From this perspective, tactile sensitivity and gesture occupy a central place in the creative
process, reaffirming the role of the hand and of making in the development of a project. This
approach invites a critical reconsideration of the often rigid boundaries between artisanal practices
and industrial design. It thus offers a valuable contribution to contemporary debates on design
methodologies, emphasizing extended temporalities, sensitive experimentation, and material
intelligence. In this sense, Anni Albers' thinking provides a particularly fertile entry point for
examining the values, worldviews, and regimes of legitimacy that have shaped — and continue to
redefine — the field of design.
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1. Introduction

Entre design et artisanat, la distinction fréquemment évoquée repose sur la maniére dont
s'articulent les moments de conception et de fabrication. Si le design moderne a souvent tendu a
instituer une autonomie relative de la phase conceptuelle — soutenue par des outils de
représentation tels que le dessin ou le prototype —, I'artisanat reste généralement associé a une
continuité entre penser et faire, ou la main se déploie dans une relation directe avec la matiere.

Cette séparation, cependant, n'est ni absolue ni universelle : de nombreux praticiens du design
adoptent une approche plus empirique, fondée sur I'expérimentation manuelle et l'intelligence du
faire. Comme le souligne Tim Ingold, « making is thinking' », rappelant que I'acte de fabriquer
constitue déja une forme de pensée incarnée. Cette perspective invite a reconsidérer les frontieres
entre artisanat et design, non pas comme des oppositions binaires, mais comme des régimes
différenciés d'engagement envers les matériaux, les outils et les formes de savoir.

Ainsi, I'artisanat, tel qu'il est envisagé ici, remet en question I'approche traditionnelle du design
fondée sur la séparation entre conception et exécution. En réintroduisant la matérialité, le geste et
la lenteur au cceur du processus créatif, il déplace les enjeux du projet vers une intelligence située,
sensible et réflexive.

Dans un contexte ou le terme de « design » recouvre aujourd'hui une pluralité de pratiques —
Design Thinking, Design Management, design stratégique, design d'innovation, etc. —, cette
posture artisanale permet de repousser les limites du champ et de réévaluer ses matrices
disciplinaires. La notion de matrice disciplinaire, introduite par Thomas S. Kuhn?, constitue un
cadre pertinent pour interroger a la fois ce qui fonde I'unité du design et ce qui explique la
diversité, voire la dispersion, de ses pratiques contemporaines. Plutét que de chercher une matrice
originelle ou perdue, il s'agit de reconfigurer les matrices existantes en les inscrivant dans une
perspective éthique, critique et durable, attentive aux conditions contemporaines de la production
et de la transmission du savoir. En ce sens, l'artisanat réintroduit au sein du champ du projet une
dimension critique et réflexive du faire, en réaffirmant que la connaissance émerge de I'expérience
sensible, de la matérialité et du dialogue continu entre la main et la pensée.

Dans cette optique, cette étude examine la relation entre design et artisanat a travers la réflexion
et la pratique de l'artiste et designer Anni Albers. Formée au Bauhaus puis enseignante au Black
Mountain College en Caroline du Nord, Albers a développé une réflexion critique originale sur le
rble de la matérialité, de la technique et de la transmission dans le processus de conception.

Ses écrits — dans On Designing (1959)° et On Weaving (1965)* — témoignent d'un positionnement
singulier, a la croisée de I'art, de l'artisanat et du design, ou I'expérience directe des matériaux
devient a la fois un vecteur de connaissance et une source d'innovation. Albers considérait que le
travail de recherche et le travail technique, méme créatifs, restaient trop spécialisés pour fonder
une véritable posture constructive. Selon elle, la conception ne pouvait se limiter a des savoirs
théoriques ou a des compétences techniques cloisonnées : elle exigeait une immersion continue
dans la pratique, a travers la matiére et ses résistances. C'est par I'expérimentation sensible et
I'action manuelle que se formaient, a ses yeux, les conditions d'une pensée créative pleinement
féconde. Cette réflexion souligne ainsi I'importance de revaloriser I'apprentissage empirique et la
dimension artisanale comme composantes essentielles de la pratique du design. A rebours d'un
design normatif et industrialisé®, Albers défend I'émergence d'un design, marqué par |'attention
portée aux temporalités étendues et par la dimension éthique inhérente a la pratique créative.

Le concept de « design lent », tel qu'il est employé dans cet article, n'est pas un terme forgé par
Albers elle-méme, mais un outil analytique, qui permet d'associer les idées d'Anni Albers aux
discussions actuelles sur la durabilité et I'éthique du design. Il désigne une approche du projet
attentive a l'intelligence des matériaux et aux savoir-faire culturels, en rupture avec les logiques
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d'accélération® et d'obsolescence programmée, et proche des véritables besoins des usagers. |l
s'agit de repositionner la conception vers une qualité du temps plutét que vers la rapidité
productive.

Cette notion trouve un ancrage solide dans I'histoire des pratiques de conception et résonne avec
les réflexions critiques sur la durabilité, I'éthique et la sensibilité matérielle.

Dés les années 2000, Alastair Fuad-Luke a théorisé le slow design’ (design lent) comme une
approche visant a repenser les temps de conception et d'usage, en privilégiant la qualité, le soin
apporté aux matériaux. Il s'agit moins d'une lenteur imposée que d'une philosophie du projet,
cherchant a soutenir les individus dans la réalisation des choses au bon moment, afin de leur
donner le temps de comprendre et de réfléchir a leurs actions. Dans une perspective voisine, Ezio
Manzini souligne la responsabilité sociale et environnementale des designers, en insistant sur le
fait que I'éthique du projet suppose de penser les temporalités longues et les interactions durables
entre l'objet et son utilisateur. Dans Design, When Everybody Designs®, Manzini affirme que la
durabilité exige une transformation culturelle profonde, fondée sur la valorisation des pratiques
locales et sur leur lenteur respectueuse des ressources.

Cette perspective permet de relire I'oeuvre d'Albers sous un angle renouvelé : dans On Designing,
Albers insiste sur la nécessité de s'immerger dans le processus et de laisser le matériau révéler sa
propre logique ; On Weaving montre comment le tissage implique une action patiente et répétitive,
attentive aux variations subtiles des fibres et des couleurs. Ces textes illustrent une approche du
design qui conjugue attention aux temporalités, sensibilité aux matériaux et intelligence pratique,
confirmant que I'étiquette de design lent ne constitue pas une projection anachronique, mais un
outil pertinent pour saisir la profondeur et la durabilité de la pensée d'Albers.

Le projet lent ne se réduit pas a une opposition nostalgique entre artisanat et technologie, mais
propose une maniere de faire qui respecte les temporalités nécessaires pour comprendre,
expérimenter et interagir avec la matiére, les ressources et les usagers, tout en préservant et
réinventant une pratique en constante évolution.

2. Eorger sa pensée : le parcours d'Anni
ers

Artiste textile, mais aussi designer et enseignante, Anni Albers fit du textile non seulement un
médium d'expression, mais le coeur méme de sa pratique de création. Née a Berlin en 1899 sous
le nom d'Annelise Else Frieda Fleischmann, elle integre I'atelier de tissage du Bauhaus — d'abord a
Weimar (1922-1925), puis a Dessau (1925-1932) — ou elle rencontre Josef Albers, qui deviendra
son époux et avec lequel elle partagera un parcours humain et intellectuel étroitement lié. Elle
adopte alors le nom d'Albers et devient une figure centrale de la recherche textile et pédagogique
du Bauhaus.

En 1933, a la suite de la fermeture du Bauhaus par le régime nazi, elle émigre avec Josef aux
Etats-Unis, ou elle prend la direction de I'atelier de tissage du Black Mountain College — une école
expérimentale fondée la méme année, centrée sur l'art et I'interdisciplinarité, qui accueillit de
nombreuses figures majeures du modernisme — qu'elle dirigera jusqu'en 1949. Cette méme année,
elle devient la premiere artiste textile a bénéficier d'une exposition personnelle au Museum of
Modern Art (MoMA) de New York® — un événement qui consacre le textile dans I'espace muséal,
annonce la réévaluation actuelle des savoir-faire dits mineurs, souvent genrés et marginalisés. Ce
déplacement s'inscrit aujourd'hui dans une dynamique plus large ou l'artisanat, les pratiques
vernaculaires et les cultures matérielles locales sont repensés comme des ressources critiques
face a la mondialisation et a l'uniformisation.

A partir de 1950, le couple s'installe & New Haven (Connecticut), ol Anni poursuit son activité de
recherche textile, d'écriture théorique, de production graphique et de bijoux artisanaux. Parmi ses
publications majeures figurent On Designing et On Weaving, deux textes fondamentaux qui
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synthétisent sa pensée critique et sa démarche créative. On Designing propose une réflexion sur
le design. Il s'agit d'une collection d'écrits explorant la pensée d'Anni Albers sur le design et le
tissage, offrant une perspective unique sur le réle de l'artiste, de I'artisan et du designer dans le
monde moderne. Le livre, avec la préface de I'historien de I'art Nicholas Fox Weber'’, rassemble
les textes d'Anni Albers, depuis ses années au Bauhaus jusqu'aux années 1980 aux Etats-Unis, et
explore le design intemporel, I'importance du contact direct avec les matériaux, le courage créatif
ainsi que la conviction que créer est une expérience profondément engageante. On Weaving
retrace une histoire du médium textile, depuis I'artisanat jusqu'a la production industrielle, en
mettant I'accent sur la matérialité née de I'expérimentation manuelle. Il s'adresse autant au grand
public qu'au spécialiste averti, en proposant une méditation sur le tissage, son histoire, ses outils
et ses techniques, ainsi que sur ses implications pour le design et pour les designers du
XX® siecle. Ce livre comprend des schémas dessinés a la main, des détails de textiles
précolombiens, des études réalisées a partir de matériaux simples comme le mais, le papier ou
encore la machine a écrire, accompagnés de reproductions précieuses de ses ceuvres
personnelles.

Ces deux publications témoignent d'une conception du design dans laquelle I'expérience directe
de la matiere occupe une place centrale, faisant de I'expérimentation et du contact tactile des
éléments fondamentaux du processus créatif. La pratique d'Anni incarne ainsi une vision du design
comme espace d'articulation entre art et artisanat, ol la matiere et la pensée s'entrelacent dans
une réflexion critique sur les dimensions sociales, esthétiques et culturelles de I'acte de faire.
Lauréate de nombreux prix et distinctions, elle recoit en 1961 la médaille d'or de I'American
Institute of Architects dans la catégorie « artisanat ». Elle s'éteint a Orange, dans le Connecticut,
en 1994.

La trajectoire d'Anni Albers se révele aujourd'hui d'une étonnante actualité, offrant un cadre
critique pour penser le design du XXI° siecle. Ses jalons biographiques constituent autant d'étapes
déterminantes ou s'élabore une conception hybride du projet, a I'intersection de la main, de la
matiére et de la pensée. Le Bauhaus lui transmet une pédagogie du « faire », ol la manipulation
des matériaux deviennent des vecteurs de connaissance ; le Black Mountain College, véritable
laboratoire d'interdisciplinarité, lui offre I'occasion d'élargir sa pratique a I'enseignement et a la
recherche collective ; enfin, I'exposition au MoMA marque un tournant décisif, consacrant la
[égitimité du textile dans le champ des arts majeurs. Cet héritage exerce encore aujourd'hui une
influence notable sur les débats contemporains en design, en particulier dans les champs liés a la
durabilité, a la valorisation des savoir-faire artisanaux et a la reconnaissance des contributions
féminines dans I'histoire de la création. La conception d'Albers trouve une résonance particuliere
dans des pratiques actuelles ou les dimensions matérielles et sensibles du faire sont réhabilitées
comme vecteurs d'engagement et de réflexion. Pour illustrer cette continuité, il est pertinent de
recourir aux travaux d'Hella Jongerius et de Formafantasma. Ces deux pratiques contemporaines
incarnent de maniére exemplaire la maniére dont la matérialité, le geste et la réflexion critique
peuvent coexister dans le processus de création : Jongerius, par ses recherches sur les textures,
les couleurs et les matériaux, interroge la dimension perceptive et sensorielle des objets, tandis
que Formafantasma explore les liens entre production, contexte culturel et durabilité, engageant
une réflexion profonde sur la matérialité et 'usage.

Parmi ces prolongements, la démarche de Jongerius illustre cette interaction entre artisanat et
innovation durable a travers des projets tels que la série textile Spindle, présentée lors de
I'exposition Woven Cosmos (2021) au Gropius Bau de Berlin. Cette création reprend des cordes
élaborées pour l'installation Cosmic Loom, traduisant I'importance universelle du filage et du
tissage. Elle transforme ces formes irrégulieres en dix motifs répétitifs, jouant sur des textures
tissées et une palette raffinée mélant turquoise vif, bronze, indigo, orange brossé et tons naturels
de laine mérinos et acrylique. Produit sur un métier jacquard, Spindle'' prolonge les
expérimentations industrielles de broderie menées dans les séries Layers (2008), Borders (2011)
et Flutter (2018), et témoigne d'un intérét constant pour la matérialité et l'intelligence des
matériaux. Le projet démontre que l'intelligence des matériaux, cultivée par I'expérimentation
manuelle, peut enrichir la production industrialisée. Jongerius concilie le savoir-faire avec
l'innovation, a l'image du modele d'Albers qui dépasse les frontiéres rigides entre pratiques
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artisanales et design industriel.

Dans une perspective complémentaire, le duo Formafantasma engage une réflexion critique sur
les ressources naturelles (le bois) avec le projet Cambio (2020)'?, exposé a la Serpentine Gallery
de Londres. Cette recherche interroge les usages du bois et les liens entre 'humain et I'arbre,
mettant en lumiére I'importance d'une connaissance approfondie des matériaux et de leur chaine
de valeur. Leur approche confirme que la matiére n'est pas un simple support, mais constitue un
partenaire actif, porteur d'enjeux écologiques et culturels.

Ces démarches contemporaines montrent que I'héritage d'Albers continue une ressource vivante
pour repenser les enjeux du design a la lumiére des défis écologiques, sociaux et culturels. Ces
projets illustrent également la pertinence de son « éthique du faire lent » comme principe guidant
une approche du design attentive a la matérialité, aux processus et a la dimension sensible de la
création, des aspects souvent négligés aujourd'hui dans un contexte ou le design tend a
uniformiser ses pratiques'® pour s'adresser a un public élargi, au détriment de la réflexion critique
et de I'engagement sensible.

3. Apprendre a créer : le faire comme école de
pensee

La philosophie du design développée par Albers se caractérise par une remise en question
fondamentale de la séparation traditionnelle entre les phases de conception et de fabrication. Ses
ceuvres oscillent constamment entre le travail manuel et la production mécanisée, tout en tissant
un dialogue entre les héritages artistiques anciens et les innovations contemporaines. Cette
approche reflete sa conviction que le design ne saurait étre réduit a une simple étape conceptuelle
dissociée de I'action manuelle, mais qu'il s'inscrit au contraire dans une continuité ou la matiére et
le faire occupent une place centrale.

La pensée d'Albers prend racine dans la formation qu'elle a regue a I'école du Bauhaus. Elle
affirmait :

En gelnelral, I'ellducation signifie pour nous ellducation thelorique, c'est-all-dire non
directement productive. Si nous voulons apprendre al faire, all creller, nous devons
nous tourner vers le travail artistique, et plus spelicifiquement vers le travail artisanal,
qui est une partie du premier. Dans ces deux domaines, |'apprentissage et
I'enseignement sont orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale al
creler. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de I'organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'eliquilibre des formes,
all apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultels qui entrent en jeu dans un acte crellatif ou plus spelcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.nelral,
I'elducation signifie pour nous elducation thelorique, c'est-all-dire non directement
productive. Si nous voulons apprendre all faire, all creller, nous devons nous tourner
vers le travail artistique, et plus spelicifiquement vers le travail artisanal, qui est une
partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont
orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale all creler. lls nous
invitent all dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de concevoir,
notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, al
apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultels
qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d‘art.
Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite
apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.ral, I'elducation signifie
pour nous elducation thelorique, c'est-all-dire non directement productive. Si nous
voulons apprendre al faire, all creller, nous devons nous tourner vers le travail
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artistique, et plus spellcifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du
premier. Dans ces deux domaines, I'apprentissage et I'enseignement sont orientells
vers le dellveloppement de notre aptitude gelnellrale al creler. lls nous invitent al
dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de concevoir, notre
inventivitell et notre imagination, notre sens de l'eliquilibre des formes, all apprelhender
des principes tels que la tension et la dynamique |[...] toutes les facultells qui entrent en
jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois
poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les
connaissances requises, les eltudes spécialisées.ducation signifie pour nous
ellducation thelorique, c'est-al-dire non directement productive. Si nous voulons
apprendre all faire, al creller, nous devons nous tourner vers le travail artistique, et
plus spelcifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du premier. Dans ces
deux domaines, l'apprentissage et I'enseignement sont orientells vers le
delveloppement de notre aptitude gelinelrale al creler. lls nous invitent all dellvelopper
notre sens de l'organisation, notre capacitell de concevoir, notre inventivitell et notre
imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, all apprelhender des principes tels
que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte
crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de
cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances
requises, les eltudes spécialisées.ducation thelorique, c'est-al-dire non directement
productive. Si nous voulons apprendre all faire, all creller, nous devons nous tourner
vers le travail artistique, et plus spelcifiquement vers le travail artisanal, qui est une
partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont
orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale all creler. lls nous
invitent all dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitell de concevoir,
notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, al
apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells
qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art.
Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite
apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.orique, c'est-all-dire non
directement productive. Si nous voulons apprendre al faire, all creller, nous devons
nous tourner vers le travail artistique, et plus spelicifiquement vers le travail artisanal,
qui est une partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et
I'enseignement sont orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale al
creler. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de ['organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitel et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crellatif ou plus spellcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.-dire non
directement productive. Si nous voulons apprendre al faire, all creller, nous devons
nous tourner vers le travail artistique, et plus spelicifiquement vers le travail artisanal,
qui est une partie du premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et
I'enseignement sont orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale al
creler. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de ['organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique |[...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spellcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées:. faire, all creler,
nous devons nous tourner vers le travail artistique, et plus spelcifiquement vers le
travail artisanal, qui est une partie du premier. Dans ces deux domaines,
I'apprentissage et I'enseignement sont orientells vers le dellveloppement de notre
aptitude gelinellrale all creller. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de
l'organisation, notre capacitell de concevoir, notre inventivitell et notre imagination,
notre sens de l'eliquilibre des formes, all apprelhender des principes tels que la
tension et la dynamique [...] toutes les facultels qui entrent en jeu dans un acte crelatif
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ou plus spellcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poselles les bases de cette
disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les
eltudes spécialisées. creller, nous devons nous tourner vers le travail artistique, et
plus spelcifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du premier. Dans ces
deux domaines, l'apprentissage et l'enseignement sont orientells vers le
dellveloppement de notre aptitude gelinelrale all creler. lls nous invitent all delvelopper
notre sens de l'organisation, notre capacitell de concevoir, notre inventivitell et notre
imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, all apprellhender des principes tels
que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte
crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de
cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances
requises, les eltudes spécialisées.er, nous devons nous tourner vers le travail
artistique, et plus spellcifiquement vers le travail artisanal, qui est une partie du
premier. Dans ces deux domaines, l'apprentissage et I'enseignement sont orientells
vers le dellveloppement de notre aptitude gelinellrale all creler. Ils nous invitent al
dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de concevoir, notre
inventivitell et notre imagination, notre sens de l'ellquilibre des formes, all apprelhender
des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultels qui entrent en
jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois
poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les
connaissances requises, les elitudes spécialisées.cifiquement vers le travail artisanal,
qui est une partie du premier. Dans ces deux domaines, |'apprentissage et
I'enseignement sont orientels vers le dellveloppement de notre aptitude gelnelrale al
creler. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de I'organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spellcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.s vers le
delveloppement de notre aptitude gelnelrale al creler. lls nous invitent all dellvelopper
notre sens de l'organisation, notre capacitell de concevoir, notre inventivitell et notre
imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, all apprelhender des principes tels
que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte
crelatif ou plus spellcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de
cette disposition al creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances
requises, les eltudes spécialisées.veloppement de notre aptitude gelinellrale all creler.
lls nous invitent all dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes,
all apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spellcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées/nelrale al
creler. lls nous invitent all dellvelopper notre sens de I'organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'eliquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultels qui entrent en jeu dans un acte crellatif ou plus spelcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.rale all creler.
Ils nous invitent all dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitell de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'eliquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique |[...] toutes les
facultels qui entrent en jeu dans un acte crellatif ou plus spelcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées. creler. lls nous
invitent all dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de concevoir,
notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'ellquilibre des formes, al
apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells
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qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art.
Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite
apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.er. lls nous invitent all
dellvelopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de concevoir, notre
inventivitel et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, all apprelhender
des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en
jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois
poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les
connaissances requises, les eltudes spécialisées. dellvelopper notre sens de
l'organisation, notre capacitel de concevoir, notre inventivitell et notre imagination,
notre sens de l'elquilibre des formes, all apprelhender des principes tels que la
tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif
ou plus spellcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poselles les bases de cette
disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les
eltudes spécialisées.velopper notre sens de l'organisation, notre capacitel de
concevoir, notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes,
all apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique |[...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crellatif ou plus spelcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les elltudes spécialisées. de concevoir,
notre inventivitell et notre imagination, notre sens de I'elquilibre des formes, al
apprellhender des principes tels que la tension et la dynamique |[...] toutes les facultels
qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art.
Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite
apporter les connaissances requises, les elltudes spécialisées. et notre imagination,
notre sens de l'elquilibre des formes, all apprelhender des principes tels que la
tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif
ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette
disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les
eltudes spécialisées.quilibre des formes, al apprelhender des principes tels que la
tension et la dynamique [...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif
ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette
disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les
eltudes spécialisées. apprelhender des principes tels que la tension et la dynamique
[...] toutes les facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement
dans une ceuvre d'art. Une fois poselles les bases de cette disposition all creller, nous
pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes
spécialisées’hender des principes tels que la tension et la dynamique [...] toutes les
facultells qui entrent en jeu dans un acte crelatif ou plus spellcifiquement dans une
ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.s qui entrent en
jeu dans un acte crelatif ou plus spelcifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois
poseles les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les
connaissances requises, les eltudes spécialisées.atif ou plus spelcifiquement dans
une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette disposition all creller, nous
pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes
spécialisées.cifiquement dans une ceuvre d'art. Une fois poseles les bases de cette
disposition all creller, nous pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les
eltudes spécialisées.es les bases de cette disposition all creller, nous pouvons ensuite
apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées. creller, nous pouvons
ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées’er, nous
pouvons ensuite apporter les connaissances requises, les eltudes spécialisées.tudes
spécialisées.™

Ces propos soulignent que la formation d'un designer ne peut se limiter a I'acquisition de savoirs
techniques : elle repose avant tout sur le développement d'une sensibilité esthétique et d'une
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disposition créative, entendue comme aptitude a organiser, concevoir et imaginer. En cela, Albers
s'inscrit dans les traditions pédagogiques héritées du Bauhaus et dans l'influence de la
Gestaltpsychologie', tout en rejoignant des réflexions plus récentes, telles que celles de Donald
Schén'®, qui insiste sur la pratique réflexive, ou encore de Tim Ingold (déja évoqué), pour qui
penser et faire forment un continuum intégrant geste, perception et compréhension du monde.

Pour Albers, apprendre a créer ne consiste pas simplement a accumuler des connaissances ou a
maitriser des concepts, mais a cultiver une expérience directe et sensible des matériaux. Elle
défend ainsi une pédagogie de I'expérimentation ou l'artisanat devient un champ privilégié de
formation cognitive, sensorielle et imaginative. Dans cette perspective, I'artisanat ne se réduit pas
a un savoir-faire technique : il devient une véritable école de pensée. Cette intuition trouve un écho
dans les travaux d'auteurs contemporains tels que Richard Sennett', qui analyse I'artisanat non
seulement comme un ensemble de techniques manuelles, mais surtout comme une forme
d'intelligence incarnée, sociale et collaborative. Pour Sennett, le geste artisanal n'est jamais
purement mécanique : il implique un processus cognitif complexe ou la main et I'esprit agissent de
concert, et ou I'apprentissage repose sur la répétition, I'observation et la coopération au sein d'une
communauté de pratique. Cette vision met en lumiére le réle central de I'éthique du faire, de
I'attention aux matériaux et du soin apporté aux détails comme fondements d'une culture du travail
durable et signifiante.

De maniére complémentaire, Glenn Adamson'® plaide pour la reconnaissance du savoir-faire
comme une ressource intellectuelle et critique, capable de questionner les hiérarchies établies
entre arts majeurs et arts appliqués. Pour lui, le craft ne se réduit pas a une compétence
subalterne, mais constitue un mode de pensée et un outil conceptuel, permettant d'explorer des
relations inédites entre technique, esthétique et culture matérielle.

Ces postures épistémologiques réaffirment que la formation du designer passe par un
apprentissage enraciné dans les pratiques matérielles et artisanales, envisagées comme des lieux
de développement de I'imagination, de l'invention et de la sensibilité formelle. Elles proposent ainsi
une alternative aux approches modernistes et technocratiques du design, en redonnant a
I'expérimentation et au geste une place centrale dans la construction du savoir.

En ce sens, Albers souligne que le « faire » ne se limite pas a la production d'un objet, mais
constitue un mode de connaissance et d'interprétation du monde. Le processus créatif s'inscrit
dans un va-et-vient constant entre la main et I'esprit, ou I'expérience matérielle — manipulation,
essai, erreur, ajustement — nourrit la réflexion conceptuelle. Il devient ainsi un vecteur de
compréhension, révélant les propriétés de la matiere, explorant des solutions inédites et ancrant la
création dans une tension entre intuition et rationalité. Cette approche confére au design une
dimension profondément cognitive et réflexive, ou l'action manuelle porte une valeur intellectuelle
et culturelle, et ou la pratique artisanale, loin d'étre accessoire, se révele un instrument stratégique
pour penser et transformer la discipline.

4. Artisanat et design : enjeux et perspectives

Dans le chapitre « Design : Anonymous and Timeless » contenu dans On Designing, Albers
souligne la nécessité d'un design fonctionnel, capable d'accompagner I'objet au-dela de sa
dimension esthétique, en lui conférant une utilité et une universalité qui transcendent les modes
éphémeres. Cette conception s'oppose aux diktats du marché et privilégie une approche fondée
sur la recherche et I'exploration. Albers observe par ailleurs que le design contemporain tend a se
vivre de maniéere de plus en plus indirecte, ou le contact concret avec la matiére est remplacé par
une médiation graphique et verbale. C'est dans cette dérive qu'elle identifie la nécessité d'un
retour a |'artisanat, compris comme une maniére de renouer avec la matérialité et de dialoguer
avec ses contraintes dans le processus créatif.

Au cceur de sa pratique se trouve la relation intime et sensorielle avec la matiére. Le tissage, a la
fois métaphore et réalité de cette relation, illustre une pratique artisanale complexe, ou couleur,
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texture et structure du tissu émergent d'un contact direct et prolongé avec le matériau’®. Dans le
chapitre « Tactile Sensibility » de On Weaving, elle défend avec force I'importance de cette
expérience :

[...] Nous touchons les choses pour nous assurer de la réalité. Nous touchons les
objets que nous chérissons. Nous touchons les choses que nous formons. Nos
expériences tactiles sont fondamentales. Si nous en réduisons la diversité [...] nous
devenons bancals. Avec la tendance actuelle a surcharger notre matiére grise de mots
et d'images [...], nous sommes bien en peine de trouver le stimulus capable d'éveiller
notre élan créatif, comme le ferait un matériau encore informe, une matiére brute.?

L'art occupe également une place centrale dans sa démarche : en tant qu'espace
d'expérimentation, il permet a l'informe de se structurer par l'intuition, I'émotion et la créativité.
Tandis que l'art confere liberté et ouverture, I'artisanat en impose les cadres techniques et les
meéthodes traditionnelles, organisant cette liberté et générant ainsi un équilibre subtil. L'artisanat
n'est pas pour Albers un simple héritage : il constitue une discipline de création fondée sur la
lenteur, la répétition, la précision et la transmission. Il engage une éthique du projet, valorise les
savoirs culturels et introduit une temporalité spécifique, opposée aux rythmes accélérés de la
production industrielle et a I'obsolescence programmeée.

En articulant matérialité, pratique artistique et artisanat, Albers élabore une pensée novatrice du
design, qui dépasse les frontiéres traditionnelles entre art, artisanat et production industrielle. Ces
domaines ne s'opposent pas, mais s'entrelacent pour former un écosystéme ou chaque élément
informe et transforme les autres. La matérialité constitue I'ancrage de ce processus : elle n'est pas
un simple support neutre, mais un partenaire actif qui contraint, guide et stimule la créativité. Elle
affirmait : « La confiance en soi peut grandir, et le désir d'exaltation se satisfaire sans motif
extérieur, a l'intérieur de soi ; car créer est la joie la plus intense que I'on puisse connaitre® ».

Cette interaction entre main, esprit et matiere ouvre des horizons insoupgonnés, révélant un
potentiel enraciné dans la réalité tangible des choses. Cette approche s'inscrit dans une vision
multidirectionnelle, proche de celle développée par Bruno Munari, ou l'exploration du matériau
s'effectue simultanément sous toutes ses perspectives et a travers une pluralité de formes
potentielles®. Le matériau ne se réduit jamais & un simple support neutre ou & un vecteur formel
soumis a la volonté du créateur : il impose des contraintes spécifiques, guide et oriente la main,
tout en offrant des possibilités inédites de créativité.

Loin de rejeter la modernité, Albers congoit I'artisanat comme une forme de modernité critique, ou
la tradition devient une ressource stratégique pour résister a l'uniformisation et a la perte de sens
engendrées par la production de masse. Par cette approche, I'artisanat et le design sont envisagés
comme des pratiques complémentaires, capables de concilier créativité, savoir-faire, sensibilité
matérielle et réflexion éthique, et de proposer ainsi un modeéle durable et profondément humain de
la création contemporaine.

5. Le tissage : un matériau pour penser et
developper le design

Dans I'ceuvre d'Anni Albers, le tissage incarne une forme de pensée qui transcende les frontieres
classiques entre artisanat et production industrielle. Confrontée a la nécessité de situer ses
créations a la fois dans le champ artistique — a travers des piéces uniques — et dans celui du
design — avec des prototypes reproductibles — elle élabore un discours novateur fondé sur
I'expérience directe et sensible des matériaux, lesquels imposent des contraintes spécifiques tout
en offrant un large éventail de potentialités formelles.

Son ceuvre couvre une large gamme d'expressions : expérimentations avec du papier, du mais, de
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I'nerbe ou de la ficelle pour produire des effets textiles ; tissus destinés a des rideaux, revétements
ou vétements ; tapisseries a caractere pictural. Son esprit se manifeste notamment dans l'usage
de matériaux inhabituels : rideaux tissés en cellophane noir, en chenille de cuivre ou en
combinaisons de cellophane et coton ; paravents composés de raphia noir et de corde, de lattes et
de baguettes de bois, de lin associé a du raphia noir et blanc ou a de la cellophane.

L'ceuvre Open Letter (coton, 58,4 x 61 cm, 1958) illustre parfaitement la technique du pictorial
weaving, ou chaine (warp) et trame (weft) cessent d'étre de simples supports structurels pour
devenir vecteurs d'expression graphique. Cette tapisserie fusionne texte, textile et abstraction,
proposant une forme d'adresse visuelle — une communication sans mots — ou I'écriture est
suggérée et transfigurée dans la structure méme du tissu. Par I'alignement subtil des fils, la
modulation des tensions et I'usage maitrisé de la couleur, Albers compose une écriture abstraite,
un langage tissé qui convoque simultanément l'alphabet, la musique et le rythme®.

Cette ceuvre témoigne de sa volonté de dépasser les frontieres entre art et design, langage et
matiére, surface décorative et contenu signifiant. Elle s'inscrit dans la continuité de ses
expeérimentations formelles, ou le tissage devient non seulement un acte de fabrication, mais aussi
un mode permanent de pensée plastique : une forme d'écriture alternative, tactile et lente. La
dimension du temps lent ne se limite pas au simple temps d'exécution : elle renvoie également a
une attitude réflexive et attentive, dans laquelle chaque geste, répété avec patience, se transforme
en une véritable modalité de connaissance et de création.

Black, White, and Yellow (coton mercerisé, soie, 203,8 x 10,3 cm, 1926)* congu dans les ateliers
textiles du Bauhaus et re-tissé en 1965 par Gunta Stoélzl, illustre la médiation entre rigueur
moderniste et expérimentation matérielle. Cette piece occupe une place charniére dans la
production d'Albers, a la croisée de la rigueur moderniste et de I'expérimentation matérielle. Congu
a l'origine comme un tissu fonctionnel — destiné a des applications architecturales et décoratives
telles que des rideaux ou des séparateurs d'espace — lI'ouvrage illustre la maniére dont Albers
pense le textile comme une interface entre espace, lumiére et surface. Sur le plan formel, la piece
se distingue par une structure linéaire et fortement graphique, ou les contrastes chromatiques
marqués et la géométrie répétitive résonnent avec les principes du constructivisme et les
recherches visuelles menées au Bauhaus. Le choix des matériaux — soie et coton mercerisé —
révéle une attention particuliere a la texture et a la réflexion de la lumiére, mettant en relation, de
maniere dynamique, le tissu et I'espace environnant. Ce travail manifeste également l'influence de
Paul Klee, dont I'enseignement au Bauhaus encourageait une approche rythmique et poétique des
structures visuelles, transposée ici dans le médium textile.

Enfin, Wallhanging (soie et coton, 127 x 96,5 cm, 1924)* est une ceuvre emblématique d'Albers,
alliant les techniques andines traditionnelles au formalisme moderniste. Ce panneau illustre la
maniére dont les motifs ne sont pas simplement appliqués a la surface, mais intégrés dans la
structure méme du textile. Cette approche s'inspire du tissage a la ceinture (backstrap weaving),
une technique dans laquelle I'artisan mobilise la tension de son propre corps pour maitriser la
trame®®. Ainsi, le tissage dépasse la simple technique pour devenir un véritable matériau de
pensée. La manipulation directe des fils, la gestion de la tension et la modulation des textures
créent un espace d'expérimentation a la fois sensible et conceptuel. Dans cette perspective, le
design se construit non seulement par la conception abstraite, mais aussi par I'expérience tangible
et réflexive de la matiére. La pratique d'Albers incarne une forme de design lent, ou la temporalité
et la sensibilité aux matériaux constituent des éléments essentiels de la créativité, offrant ainsi un
modele de production profondément humain.

L'héritage de l'artisan, capable de maitriser l'intégralité du processus de fabrication, continue
d'éclairer cette approche du design. Lorsque la piece reste entre ses mains du début a la fin,
I'artisan peut en modifier la forme, intégrer des motifs et dialoguer pleinement avec le matériau,
transformant chaque geste en acte réfléchi et créatif. Dans ce contexte, le tissage se révele
comme un véritable outil de pensée : la manipulation des fils, la tension des structures et la
modulation des textures offrent un espace d'exploration simultanée de la forme, de la fonction et
de l'expression.
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6. Conclusion

En plagant la matiére et la fabrication artisanale au coeur de sa réflexion, Anni Albers met en
évidence les limites que la technologie et la production de masse imposent a la créativité et au
savoir-faire. Pour elle, la confiance dans un processus évolutif est essentielle : il s'agit d'un
parcours ou l'intuition initiale, souvent empirique, se transforme progressivement en une recherche
structurée. La nature du design, intrinséquement dynamique, rend sa relation avec I'artisanat
complexe, une discipline qui exige patience, attention et approfondissement. L'étude approfondie
des formes et des structures matérielles, comme celle des textiles andins, illustre I'importance de
cette approche tant pour les pratiques artisanales qu'industrielles.

Le travail d'Albers sur les textiles et les objets faits main constitue une réponse culturelle et critique
aux exces de la mondialisation, visant a restaurer un lien historique, symbolique et spirituel entre
art et artisanat. Le design lent incarne un processus créatif propre aux pratiques artisanales,
constituant une forme de résistance aux logiques d'accélération et d'obsolescence. Cette approche
invite a repenser la relation entre rythme technologique et rythme de vie, en intégrant des notions
telles que I'économie circulaire”, la gestion durable des ressources et la transmission des savoir-
faire locaux. Dans I'ceuvre d'Albers, le tissage dépasse la simple dimension technique pour
s'affirmer comme un véritable outil de pensée. La patience des gestes, inscrite dans une
temporalité prolongée et réflexive, traduit les principes du design lent. Chaque réalisation — qu'il
s'agisse d'Open Letter, de Black, White, and Yellow ou de Wallhanging — manifeste
I'entrelacement intime de la main, de I'esprit et de la matiére, ou s'élaborent conjointement forme,
fonction et expression. L'expérience tactile et cognitive qui en résulte devient un vecteur de
connaissance, transformant le tissage en laboratoire conceptuel pour le designer.

L'héritage d'Albers, qui offre une perspective nuancée, invite a considérer que son dialogue avec
la matiére et son éthique du faire lent ne sont pas un rejet total de I'industrie, mais plutét une
invitation a repenser ses processus. Cette approche nous pousse a nous demander comment les
technologies actuelles, telles que la production additive (souvent appelée impression 3D) ou la
robotique collaborative, pourraient réintroduire une forme de savoir-faire différent a I'échelle
industrielle. Il ne s'agit pas de revenir a une vision idéalisée et nostalgique du passé, mais
d'intégrer I'éthique d'Albers dans les technologies contemporaines. Sa philosophie est un guide
pour imaginer un design industriel plus éthique et durable, qui valorise le temps, la matiere et la
créativité dans un contexte évolutif. Dans le contexte contemporain, des initiatives comme le New
European Bauhaus (NEB)* prolongent cette vision, en cherchant & concilier durabilité, esthétique
et inclusivité. Le NEB soutient la transformation de quartiers par la recherche et la co-création avec
les communautés locales, illustrant comment le design peut intégrer une dimension sociale,
culturelle et environnementale.

Au XXI° siecle, le design s'impose comme une discipline omniprésente, attentive a I'ensemble du
cycle de vie des objets. La pratique d'Albers fournit la matrice du design, un savoir-faire a la fois
cognitif et culturel qui met en lumiére les implications éthiques de la création.
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