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Résumé

À partir d'une analyse de l'Atelier conçu comme milieu du travail artisanal ou industriel dans la

période de l'Occupation de 1940 à 1944, nous montrerons comment la valeur du travail manuel

attaché avant-guerre à la notion d'atelier dans le champ de la production du mobilier en bois, se

développe sous le  régime de Vichy pour  disparaître  dans l'atelier  du mobilier  d'urgence.  Le

mobilier d'urgence édité à partir de 1944 montre en effet, un rapport nouveau à l'atelier qui devient

pour certains praticiens comme René Gabriel, un lieu d'expérimentation des solutions techniques

nécessaires à la production en série. Au passage, la valeur originelle du travail de la main, va

disparaître dans le mobilier d'urgence, au profit d'un mobilier sans facture manuelle, attestant d'un

produit cohérent avec son milieu de production, de diffusion et d'usage.

Summary

From an analysis of the Atelier conceived as an artisanal or industrial working environment during

the Occupation period from 1940 to 1944, we will show how the value of manual labor attached

before the war to the notion of  workshop in the field of  the production of  wooden furniture,

developed under the Vichy regime to disappear in the workshop of emergency furniture. The

emergency furniture published from 1944 shows indeed, a new relationship of some practitioners

(including  Rene  Gabriel)  to  the  furniture  making  workshop  that  becomes  a  place  of

experimentation of technical solutions necessary for mass production. In passing, the original value

of the hand work, will disappear in the furniture for disaster victims, with the profit of a furniture

without handtrace, attesting of a coherent product with its milieu of production, diffusion and use.

Introduction

Dans la première occurrence relevée en 1362, le terme atelier désigne le « lieu où un artisan

travaille (le bois) », puis, par extension le terme se généralise aux autres métiers artisanaux, et

s'élargira  pour  désigner  de nos jours  un «  lieu  où s'exécutent  des  travaux manuels,  où  se

pratiquent des activités manuelles d'art.
1

 ». Le terme atelier connote donc l'activité de la main qui

réalise, qui fabrique en un lieu adapté ou équipé d'un certain nombre d'outils permettant la mise en

œuvre de certains matériaux. L'artisan quant à lui, est « une personne exerçant, pour son propre

compte, [...] un métier manuel qui exige une certaine qualification professionnelle.
2

 » Trois critères

essentiels permettent ainsi de définir un artisan : Avoir un statut de travailleur indépendant pour

pouvoir, si nécessaire, employer des ouvriers pour le seconder dans sa tâche. Avoir reçu une

formation, ou posséder les connaissances et savoirs-faire nécessaires à la pratique de son art.

Enfin, il doit exercer à l'origine un métier manuel ou un art mécanique (savoir-faire relatif à la

fabrication d'artefacts utilitaires ou à la construction). Si la production artisanale est restée la

norme de la fabrication durant de nombreux siècles, le développement de la mécanisation et de

l'économie de marché a fait évoluer les pratiques en restructurant les systèmes de production au fil
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du  XIX
e

 puis  du  XX
e

 siècle,  ce  qui  eu  pour  conséquence  de  semer  le  le  trouble  dans  la

représentation commune de l'atelier et du travail artisanal, en qualité de travail manuel. Cédric

Perrin, historien spécialiste de l'histoire de l'artisanat en France, précise qu'il n'y a pas, à cette

période,  de  réelle  concurrence  entre  artisanat  et  industrie.  Ces  deux  secteurs  intègrent

parallèlement  la  mécanisation de la  production qui  va permettre  l'augmentation des volumes

produits et consommés.

« L'industrialisation fit davantage sentir ses effets dans les [...] activités [suivantes] :

travail  des  métaux,  du  cuir,  du  bois  ou  encore  l'imprimerie.  Les  artisans,  peu

nombreux, s'y sont maintenus sur des segments de marché (luxe, produits d'art...),

dans des fabrications encore peu standardisées (ébénistes, tapissiers...) et dans des

territoires spécialisés.
3

 »

La mécanisation, bien qu'elle ait conduit à un changement de paradigme dans le champ de la

production  reste  donc relative  à  une réalité  économique où les  marchés et  les  échelles  de

production sont encore très variés. Comme on le sait l'opposition entre ces deux paradigmes a été

théorisée dès le milieu du XIX
e

 siècle par Karl Marx :

« Dans la manufacture et le métier, [c'est nous qui soulignons] l'ouvrier se sert de son

outil ; dans la fabrique, il sert la machine. Là, le mouvement de l'instrument de travail

part de lui ; ici il ne fait que le suivre. Dans la manufacture les ouvriers forment autant

de  membres  d'un  mécanisme vivant.  Dans  la  fabrique,  ils  sont  incorporés  à  un

mécanisme mort qui existe indépendamment d'eux.
4

 »

L'atelier, comme lieu de fabrication soumis à la mécanisation apparaît alors comme le lieu d'un

changement de paradigme dans le temps historique. Or, nous observons malgré la radicalité de

l'opposition  entre  le  modèle  industriel  et  le  modèle  artisanal  décrit  par  Marx,  que  la  réalité

historique des organisations et des lieux de production
5

 constitue une palette d'hybridations des

deux modèles à la veille de la seconde guerre mondiale en France. Le vocable « atelier » est

partagé par  différents  praticiens,  qui  l'utilisent  indifféremment  alors  qu'il  recoupe des réalités

différentes selon les contextes. Par ailleurs, le terme est employé pour désigner aussi bien des

lieux  de  production  (industrielle,  manuelle),  des  lieux  de  création  (art,  artisanat,  dessin  de

modèles) ainsi que des lieux de commerce  (par exemple, des boutiques de décorateurs). En

n'oubliant  pas  d'ajouter  son  sens  pédagogique  toujours  en  usage  dans  nos  écoles.  Le

consommateur semble, quant à lui, voir dans l'emploi de ce terme par les fabricants une forme de

garantie liée à l'authenticité d'une origine manuelle. Malgré la modernisation des systèmes de

production, de diffusion et de consommation, l'imaginaire associé au meuble en bois, auprès du

public, qu'il soit populaire ou élitiste, est encore très marqué par un idéal originel lié au dessin et

au travail manuel. Pourquoi observe-t-on la persistance du terme atelier avant la seconde guerre

mondiale malgré le changement de paradigme opéré par la mécanisation et  l'industrialisation

grandissante de la production ?

Pour répondre à cette question, nous allons considérer l'atelier comme un milieu. En effet, celui-ci

n'est pas simplement le lieu d'exercice d'une compétence, mais il  se perçoit aussi comme un

système articulant des relations spécifiques entre un espace, un équipement technique et des

humains.  Nous approfondirons ici  cette approche de l'atelier  comme milieu  à  la  lumière des

théories de John Dewey et de Gilbert Simondon, pour définir le travail de la main en tant que

valeur, dans le contexte artisanal et dans le contexte industriel. Nous en viendrons alors à évoquer

une transition dans les modes de création en suivant l'analyse de la facture proposée par Pierre-

Damien Huyghe dans Art et Industrie
6

.

Notre premier objectif sera ici de comprendre pourquoi les modifications du milieu de production

n'ont pas affecté la dénomination « atelier » avant la seconde guerre mondiale ? Notre hypothèse
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repose sur l'idée qu'il existe jusqu'à la Seconde Guerre mondiale un mythe très vivace du travail

de la main. La période de l'Occupation et des débuts de la reconstruction nous semble donc être

un moment tout à fait marquant dans ce renversement des valeurs, par la succession très rapide

d'une image de l'atelier artisanal à celle d'une représentation folklorique, vers une quasi disparition

de la référence à l'atelier associé aux valeurs du travail manuel au sortir de la guerre. Nous ne

nous référons pas ici au renversement des valeurs théorisé par Nietzsche. Mais nous souhaitons

signifier un changement de paradigme dans le champ de la conception et de la fabrication de

meubles. Avant la Seconde guerre mondiale, il reposait sur des principes issus de la tradition

artisanale, plaçant en haute estime le savoir-faire et le style qui apparaissaient dans la qualité de

la facture. Dans le second paradigme associé à la production de masse mécanisée, ces valeurs

sont remplacées par de nouveaux principes régissant l’évaluation de la qualité des produits. Entre

les deux paradigme, se produit un moment hors du temps, l'atelier de l'artisan devient un élément

de la propagande du régime de Vichy co-existent à l'apparition d'un mobilier de sinistré conçu au

même moment par René Gabriel.  Ces modèles annoncent l'avènement d'un design industriel

associé à une production de masse anonyme, tant dans son esthétique que dans sa fabrication et

sa diffusion : au mobilier exagérément humanisé et territorialisé de l'atelier folklorique succède un

mobilier  d'urgence  sans  authenticité  au  sens  de  Walter  Benjamin,  sans  origine  perceptible,

orphelin. Nous chercherons ainsi à comprendre :

Comment l'atelier, durant cette période, se trouve mis en tension entre cette image folklorique et

cet impératif d'urgence qui conduit à produire un mobilier en grande série pour les sinistrés ?

Une question alors se pose : Comment s'est opéré le passage entre les valeurs manuelles de

l'atelier et de nouvelles valeurs liées à l'émergence de processus de conception impliquant l'atelier

comme lieu d'expérimentations ?

A partir  d'une approche théorique tenant compte du contexte historique (ici  de la période de

l'occupation  1935-1944  et  de  la  reconstruction  1945-1955),  étudierons  plus  particulièrement

l'image de l'atelier artisanal du bois illustré en nous basant sur une documentation constituée par

l'unique revue de l'unique revue de décoration autorisée à la publication par le Régime de Vichy,

largement diffusée sur tout le territoire, à savoir Images de France. Nous insisterons alors plus

particulièrement sur  l'analyse d'un numéro
7

 de cette revue consacré à la  forêt,  au bois,  aux

artisans et au travail d'Alexandre Noll. Par ailleurs, la récente redécouverte des archives de René

Gabriel
8

 dans la bibliothèque de l'Ensad
9

 nous permettra de mieux comprendre le contexte de

création des meubles d'urgences en France, édités en dizaines de milliers d'exemplaires après la

Libération.

1. Du travail de la main aux valeurs de l'atelier
avant-guerre.

1.1 Le travail de la main, dans les changements du milieu-
atelier opérés par l'industrialisation.

Pour interroger la complexité de la réalité de l'atelier, considéré en qualité de milieu, c'est-à-dire

comme un ensemble situé constitué par un réseau d'acteurs humains et non-humains régi par des

relations complexes, intéressons-nous .à la théorie de la transduction
10

 chez Gilbert Simondon et à

celle  de  la  transaction  chez  John  Dewey.  Dans  ces  deux  théories,  une  triade  dialogue

continuellement au sein du milieu (ici l'atelier) : la triade « individu/objet technique/milieu » chez

Simondon, et la triade « organisme/outil/milieu » chez Dewey. Elisa Binda remarque que chez les

deux philosophes :
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« Il  apparaît  que  le  milieu  n'est  pas  quelque  chose  d'extérieur  aux  activités  de

l'organisme ; le milieu est leur élément, il est milieu au sens où il est, dans le même

temps,  élément  intermédiaire  dans  l'exécution  et  l'achèvement  des  activités  des

organismes, ainsi que le moyen à travers lequel ces opérations se réalisent.
11

 »

Cela signifie que l'atelier n'est pas seulement un local,  c'est  un ensemble d'équipements qui

permet de transformer et de mettre en forme le matériau, d'où la complexité qu'il y a à décrire et

comparer les réalités de l'atelier. Il ressort, par exemple, une grande variété des emplois du mot

atelier, dans le champ des arts décoratifs et dans celui des meubles industriels, dans les années

1930
12

.

Lorsque  Marx  décrit  la  manufacture  et  la  fabrique  comme  deux  milieux  concentrant  des

équipements et des individus dans des types de relations différents, il les décrit
13

 comme deux

milieux opposés. Le premier milieu est présenté comme un « mécanisme vivant », le second

comme un « mécanisme mort  ».  Ces deux paradigmes trouvent  un écho troublant  dans les

théories de Dewey et Simondon. En effet, Dewey dans Expérience et Nature
14

 décrit la relation de

transaction entre « l'organisme, l'outil et le milieu » en prenant donc en compte le sensible, où

l'organisme éprouve le milieu. La main, qui manie l'outil est ici une main sensible que la tactilité

informe en lui permettant de trans-agir avec le milieu. Or, Simondon définit la transduction dans le

cadre d'une étude des objets techniques. Ici, l'humain n'est qu'un « opérateur
15

 » de « la matière

inorganique organisée
16

 », la main elle-même opère, elle reporte, duplique, actionne de manière

méthodique sans nécessité « tactile », la tactilité étant réduite ici à sa dimension fonctionnelle.

Sans transposer directement le modèle artisanal sur la théorie de Dewey et le modèle industriel

sur celle de Simondon, nous entrevoyons des résonances pertinentes entre ces deux théories.

Celles-ci, nous conduisent à envisager la main engagée dans deux processus différents au sein de

l'atelier ; compris comme milieu d'une main en travail et comme milieu, où la main opère de façon

méthodique en agissant sans intention directe sur le milieu, l'atelier. Dans ce cadre, quels sont la

place  et  le  rôle  du  dessinateur  de  modèle  ?  Comment  l'artiste  impliqué dans  la  production

industrielle arrive à ne pas perdre la sensibilité de sa main ? Si le passage du milieu-atelier-

artisanal au milieu-atelier-industriel, nous déplace dans un système qui n'est plus anthropocentré

au profit d'un milieu technique où l'humain ne peut-être qu'opérateur et non plus créateur, doit-il

abandonner sa création, en être dépossédé pour qu'elle puisse être duplicable en grande série ?

Pierre Damien Huyghe dans Art et Industrie évoque également la distinction opérée par Marx
17

entre  la  poéthique  et  la  praxis.  Cependant,  Marx  offre  une  certaine  ouverture,  qui  rend

l'investissement du corps et la création artistique possible dans le monde industriel. Il distingue la

facture,  au sens de trace du travail  manuel,  de l'origine humaine de la forme,  lié au modèle

artisanal et la finition qu'il définit dans le sens d'un projet industrialisable, du dessin en tant que

dessein supposant un processus d'implicitation ou « produire signifie [...] dissimuler les conditions

qui  ont  présidé  à  l'émergence  du  phénomène
18

 »,  c'est-à-dire  de  la  forme  sensible.  Cette

distinction repose en partie sur le rôle de la main dans le processus du faire, que celui-ci relève du

dessin ou de la fabrication. La facture, dont l'équivalent dans le champ de la fabrication serait la

façon, renvoie donc à la main impliquée dans un processus de travail intense convoquant l'être et

le corps sensibles auxquels elle appartient. Huyghe évoque ainsi :

« La « résistance à la traversée, le dessinateur l'éprouve même dans le relevé du réel [ou d'une

idéalité à réaliser] quand il ne parvient pas à rendre ce qu'il voit. [...] Le dessin constitue ainsi une

fabrique intense de l'image. Dans cette fabrique (corporelle), le visible est travaillé et non pas

seulement reporté.
19

 » Selon ce point de vue, l'atelier est le lieu de l'épreuve sensible d'une

morphogenèse. Lorsque le dessin devient technique, pensé pour sa reproductibilité au travers d'un

geste opératoire non-sensible, il doit au contraire viser jusqu'à « l'effacement des moindres bruits

visuels de la main.
20

 » Huyghe semble donc décrire dans un premier temps la spécificité de la main

sensible, tactile héritée du champ des arts, et dans un second temps la main qui opère, impliquée

dans des processus plus méthodiques, où l'aspect final ne doit  comprendre aucune trace de

l'origine humaine du processus de dessin, ni du dessein originel.
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«  L'histoire  de  cette  mécanisation  n'est  [donc]  pas  simplement  une  histoire

d'instruments et de machines. C'est l'histoire d'un régime de pensée, d'une mentalité

de la technique, de la mesure et du calcul.
21

 »

En poursuivant cette approche théorique du design, nous analyserons plus loin le paradoxe de ce

changement  de  mentalité  autour  de  la  technique,  pour  voir  comment  s'opère  finalement  de

manière concrète le passage entre la main tactile, mue par un corps et un être engagé dans un

dialogue sensible avec le papier et la matière, et la main qui opère dans le champ de la matière

inorganique organisée.

Dans le contexte historique de la France, situé entre la fin des années 1930 et le début de la

reconstruction, plus précisément dans le champ de l'atelier de fabrication du meuble en bois, nous

avons le sentiment que le recours systématique au terme atelier fait symptôme, par rapport aux

valeurs partagées par les praticiens de l'époque ainsi que par les consommateurs. Cela pourrait

constituer  ici  le  signe  d'une  «  résistance  du  milieu  humain  lui-même  à  la  nécessité

technologique
22

», entretenant l'illusion d'un régime de facture manuelle dans la production du

meuble en bois à la fin des années 1930. La disparition de la main sensible dans les processus de

dessin  et  de fabrication,  conduira-t-elle  alors  à  la  disparition temporaire  de la  valeur  "travail

manuel" associée à l'atelier ?

1.2. L'atelier, comme lieu d'un art manuel, modèle de
référence dans l'entre-deux guerres

Malgré le développement de la mécanisation et la coexistence de différents types d'ateliers de

production du bois, il faut noter qu'avant les années 1950, c'est essentiellement dans les grandes

scieries, dans la charpenterie ou la menuiserie, que la mécanisation est la plus développée. Le

secteur du meuble apparaît encore très artisanal. Comme l'affirme Jean-Charles Vogley, l'un des

responsables de la  Fédération française de l'Ameublement  et  de l'Equipement  de la  Maison

(FNAEM) :

« Toutes les statistiques du milieu du siècle dernier confirment que, jusqu'à la fin des

années  1950,  la  fabrication  française  d'ameublement  est  demeurée  le  fait  quasi

exclusif de l'artisanat
23

. »

Environ 35 000 « ateliers » sont recensés en 1900 et ils sont encore 32.000 dans une étude de

l'Insee en 1950
24

. Or au sens juridique, depuis les lois promulguées quelques temps après la

création de la Confédération Générale de l'Artisanat Français en 1922 (CGAF), premier organisme

rassemblant  tous les corps de métiers de l'artisanat  en France,  une entreprise artisanale se

compose d'un artisan-patron et d'au plus cinq ouvriers. Cela signifie que la plupart des structures

de production sont de petits ateliers équipés d'un outillage manuel et de quelques « machines à

bois » entraînées par un système de courroies, avant l'arrivée de petits outils électriques dans la

seconde moitié des années 1930. Le développement d'une production industrielle du meuble n'est

pourtant pas en reste à cette époque, mais elle est loin d'être majoritaire. Il faut avoir en tête que

les  plus  importantes  usines  de  meubles,  diffusant  dans  des  centaines  de  points  de  vente,

représentent à elles-seules autant d'ateliers artisanaux, dont la capacité de diffusion est beaucoup

plus limitée. Il n'en reste pas moins qu'entre les ateliers de dessin de modèles intégrés dans ces

usines, les ateliers de dessin indépendants des lieux de fabrication (ateliers de décorateurs) et les

ateliers de fabrication eux-mêmes qu'il soient fortement mécanisés ou non, il existe une grande

variété de pratiques et de types d'ateliers avant la Seconde Guerre Mondiale. De plus, l'emploi

récurrent du terme atelier pour désigner les lieux de ces activités suggère une forte imprégnation

du modèle artisanal dans les cultures des métiers impliqués.
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1. 3. La période de l'Entre-Deux-Guerres

La période de l'Entre-Deux-Guerres montre une inflation dans l'usage du terme atelier, auquel

s'adjoint souvent un second nom pour en qualifier la spécificité. Chez les artisans ou dans les

grandes  fabriques,  l'atelier  de  fabrication  (dit  de  montage)  désigne  l'endroit  où  s'opèrent

principalement les opérations d'assemblage dans des espaces marqués par la présence des

établis. Celui-ci est bien différent chez les artistes décorateurs et les architectes décorateurs, car

l'atelier (dit de dessin) est consacré à l'exécution des plans, activité signalée cette fois par la

présence des tables à dessins. Dans l'industrie, un endroit de ce type existe également, mais il est

nommé « bureau d'étude » et  les créateurs restent dans le même type d'anonymat que les

ingénieurs, soit celui de tout employé.

Jouant un rôle de médiation, et non plus de création, il  faut également signaler les célèbres

« ateliers d'arts » des grands magasins parisiens qui ont fait la renommée de l'art déco français.

L'atelier d'arts est à la fois un rayonnage présentant les meubles les plus modernes, mais aussi un

bureau qui relie les ateliers de dessin des modèles (ceux de décorateurs renommés auxquels le

grand magasin passe commande) et des ateliers de fabrication, situés à distance (plus anonymes,

allant de l'artisanat d'art à l'industrie). L'atelier de dessin des modèles se trouve ainsi mis à l'écart

du lieu de fabrication, tout en se rapprochant des lieux de distribution, c'est-à-dire de la demande

des nombreux clients du magasin.

Enfin, une catégorie à part est celle de l'atelier d'enseignement associé aux beaux-arts (incluant

l'architecture  et  certains  arts  dits  décoratifs).  L'atelier  y  est  mis  en  avant  comme  lieu  de

transmission de maître à élève, ou de copie des modèles, suivant un type d'enseignement encore

très académique.1.3. Faits, réalités, et contradictions de l'atelier

À l'inverse de cette diversité d'ateliers rattachés à des mythes ou à des traditions, plus ou moins

éloignés de la fabrication, le mot atelier persiste également dans les premières grandes fabriques

de meubles. Dans la Manufacture Félix Louis, par exemple, présentée en 1924 dans l'édition

d'une série de cartes postales, le propriétaire affiche un atelier mécanisé de découpe du bois

sous la dénomination de « scierie », puis une série d'ateliers manuels destinés à l'assemblage

et aux travaux de finition. Le mot atelier est-il justifié ? Le terme de manufacture est déjà impropre

à désigner cet  établissement suivant la nomenclature de Karl  Marx :  il  s'agit  d'une fabrique,

puisque le travail manuel est limité à l'assemblage de pièces réalisées à la machine et que la

sculpture ornementale est certainement réalisée par un procédé de duplication mécanique, à

l'aide d'une touche associée à une fraise.



© La revue DAM

téléchargé le 2025-11-07 12:13:42, depuis le 216.73.216.22 8/22

Scierie, Manufacture Félix Louis, 1924, Archives municipales de Pantin, 2Fi775

Grand Atelier, Manufacture Félix Louis, 1924, Archives municipales de Pantin, 2Fi781

Cet  exemple  illustre  le  fait  qu'au  sein  de  la  fabrique,  se  trouvent  des  ateliers  spécialisés

organisés en fonction des rythmes et des nécessités de la machine. Nous sommes dans une
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production industrielle au sens où la plupart des opérations qu'on y mène sont de l'ordre de la

répétition et de la duplication dans le but de reproduire à l'identique des formes dessinées et

mises en volume. Dans la série de cartes postales présentant la fabrique, toutes les parties de la

chaîne de production signalées comme « ateliers » sont présentées comme réservées au travail

manuel, s'achevant par le montage, les retouches, les finitions et l'ajout de miroirs. Or l'atelier dans

le lexique de la fabrique peut-être mécanisé. L'appellation « scierie », permet dans les faits de

nommer de manière générique les ateliers spécialisés dans la découpe mécanique du bois. Il

apparaît un paradoxe dans la communication de l'entreprise qui semble vouloir valoriser le travail

manuel à travers l'usage de certains mots (atelier, modèle, manufacture) et la présence visible sur

les images des établis et d'une importante main d'oeuvre, alors que son volume de production

implique nécessairement le recours à une mécanisation poussée. Le flou entretenu autour de la

notion d'atelier dans les pratiques de l'époque suggère que la dénomination atelier accompagne

un changement de paradigme, qui ne s'est pas encore complètement résolu à paraître. Le terme

prolonge un usage historique sans assimiler les changements liés à de nouveaux modes de

production et de commercialisation. Puisant dans une authenticité passée, il  continue donc à

apporter une sorte de plus-value à l'objet produit et à ceux qui en sont les auteurs et fabricants.

Cette hypothèse devient encore plus plausible lorsque les grands magasins recourent dans le

même temps au terme atelier pour désigner simultanément les bureaux où sont sélectionnés les

modèles et les lieux d'exposition au sein d'un espace de vente. L'Atelier d'arts apparaît dans ce

cadre comme un argument marketing de choix pour valoriser une image de marque tout en

supprimant du répertoire l'atelier comme lieu de fabrication. Le terme atelier employé dans la

communication des grands magasins apparaît comme le garant d'une bonne fabrication, d'une

bonne facture, ou d'une origine noble issue des longues traditions du travail humain alors même

que les lieux de productions sont indifférenciés. La référence au travail manuel et à une mentalité

artistique et anthropocentrée de la technique, semble encore en usage et maintient une sorte de

régime de facture manuelle dans le champ des arts décoratifs et des meubles industriels de petite

série. La main sensible et experte de l'artisan reste un gage de la bonne origine du produit. Nous

serions tentés d'évoquer alors la possibilité d'un mythe de l'artiste-artisan produisant au sein de

l'atelier, mais cela sous-entendrait, nous le verrons plus loin que l'artisanat est un survivance du

passé, alors qu'il est effectivement encore très actif et tout à fait modernisé dans ses pratiques et

ses équipements à la fin des années 1930. En revanche, nous pointons l'emploi courant du terme

atelier comme la survivance d'une culture du faire associée à la main de l'artisan traditionnel,

engagée grâce à l'outil dans un travail sensible qui permet à l'artisan de projeter une intention sur

son milieu, alors que dans les faits, le travail de la main au sein de l'atelier a déjà beaucoup

évolué. Le déclenchement de la seconde guerre mondiale et la période de l'Occupation qui va lui

succéder vont provoquer une sorte cristallisation de l'atelier de création et de fabrication dans une

image désuète renvoyant à une sorte d'hyper-atelier artisanal.

2. L'hyper-atelier artisanal sous Vichy ou le
mythe de l'artisan-artiste

2.1. Propagande et artisanat

2.1.1. La mise en place par l'Etat du Service de l'artisanat

Dès ses débuts en 1940 :

« Le régime de Vichy et sa révolution nationale font de l'artisanat un élément de

régénérescence  de  la  France.  Le  nouvel  État  oppose  une  économie  rurale  et

artisanale à l'industrie capitaliste. [Dans le triptyque] travail, famille, patrie , le travail

est  celui  des  paysans et  des  artisans.  [...]  La  révolution  nationale  valorise  donc

l'artisanat. Sa propagande use et abuse de cette thématique
25

. »
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L'Occupation et la mise en place du Régime de Vichy organisent une valorisation de l'artisanat

dans une vision traditionnaliste qui va rapidement étouffer la diversité de vues sur les ateliers, y

compris les ateliers d'artistes et de décorateurs :

« Le thème de l'artisanat séduisait les majorités, jusqu'à certains artistes modernes

nostalgiques de l'objet taillé à la main. [...] En accord avec sa politique sociale et

économique, l'État s'empressa d'amorcer un mouvement d'envergure en faveur de

l'artisanat, mettant sur pied une vaste campagne de propagande [...] tandis que se

multipliaient les éloges au beau métier
26

. »

L'état crée le Service de l'artisanat « le 28 novembre 1940 au sein du Secrétariat Général à

l'Industrie et au Commerce Intérieur, rattaché au Ministère de la Production Industrielle.
27

 » Il en

découle la création, en 1941, d'une revue adressée aux artisans eux-mêmes, Métiers de France.

L'éditorial du premier numéro est rédigé par Pétain qui « y loue la noblesse de « manier l'outil ». Le

travail de l'artisan est assimilé à une création et à une œuvre.
28

 ».

L'analyse de contenu réalisée par Cédric Perrin dans son ouvrage Entre glorification et abandon.

L'État et les artisans en France (1938-1970), montre comment dans cette revue l'image archaïque

de l'artisanat est instrumentalisée par le Régime pour valoriser « les métiers ruraux et d'art, la

tradition, la main, la qualité et le bon goût.
29

 » L'auteur souligne alors que la politique artisanale de

Vichy « ne coïncide pas avec la réalité d'un artisanat inséré dans l'économie industrielle
30

 »,

comme c'était le cas avant-guerre.

2.1.2.Les revues de décoration autorisées sous l'occupation : Comoedia,
Beaux-Arts, Le journal des arts

Les rares publications évoquant la décoration autorisées à l'édition entre 1940 et 1945, comme les

hebdomadaires Comoedia
31

 et Beaux-Arts : le journal des arts, suivent également les codes établis

par la revue du Service de l'artisanat, oubliant les créations jugées trop urbaines des décorateurs

pour vanter l'artisan au travail.

Une revue généraliste autorisée : Plaisirs de France devenu Images de France

Plus généraliste, le magazine Plaisir de France, fondé en octobre 1934 avec une ligne éditoriale

très conservatrice, devient Images de France  ,  d'octobre 1939 à juillet 1945, l'ancien titre ne

convenant pas aux temps de guerre
32

. On peut lire :

« La revue doit apporter dans ses pages l'expression multiple du visage de notre

pays  :  aspects  si  différents  de  nos  provinces  aux  changeants  paysages,  belles

demeures anciennes et modernes, artisans penchés sur leur travail
33

. »

Elle intègre par avance une collection d'images destinée à nourrir l'imaginaire de la Révolution

Nationale. Les articles sur l'ameublement promeuvent le mérite d'un « ouvrier d'art » s'attelant à

élaborer des schefs-d'œuvre, et placent son travail comme gage de qualité auprès de ses lecteurs,

potentiels clients des décorateurs. Il est à noter qu'avant cette période, cette revue n'a consacré

que deux articles aux métiers d'arts les années sprécédentes, à l'occasion de l'exposition de

1937
34

 et de l'Exposition universelle de New York en 1939
35

.

2.2 L'image folklorique de l'atelier d'Alexandre Noll
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Alexandre Noll et sa fille dans l'atelier, Images de France, sept.1941.

Le numéro de septembre 1941, présente un portrait
36

 écrit et photographié d'Alexandre Noll dans

son atelier. Le pluriel employé dans le titre suggère que le portrait de Noll vaut pour une généralité.

Le contenu du numéro construit l'image d'un décor rural, traditionnel, voire paysan à l'atelier de

Noll, selon l'association paysan-artisan élaborée par la propagande de cette époque. Pourtant,

l'atelier de l'artisan-créateur est installé à Fontenay-aux-Roses depuis le début des années 1920,

c'est-à-dire en banlieue parisienne, comme beaucoup d'ateliers ou de fabriques de production de

meubles en bois intégrés dans l'économie industrielle avant-guerre. L'article évoque, par ailleurs,

le mythe du bois en des termes superlatifs :

« Le bois est une des œuvres les plus étonnantes de la création. Sorte de "miroir du monde", il

enferme en ses fibres une image émouvante de l'infini.
37

 »

Le travail  de Noll  est  assez singulier  car il  sculpte directement des billots de bois exotiques

massifs. Sa main rencontre donc des matériaux très peu transformés, contrairement aux ébénistes

de l'époque. L'artisan est ici représenté dans une image superlative de l'humain appliquant son

intention directement sur  la  matière prise à son état  le  plus naturel  possible (billots  de bois

massifs), grâce à l'outil manuel. Le travail de l'artisan est vanté comme « franc, solide [lieu] ou la

vigueur, l'habileté, un goût paysan pour la nature interviennent davantage que les spéculations de

l'esprit.
38

 ».  Nous  voyons  une  image  valorisante  présentant  l'idée  d'une  relation  franche  et

authentique, non corrompue car directe (autodidacte), entre l'artiste-artisan et le milieu. Pourtant

en 1938, les œuvres d'Alexandre Noll, bien qu'il soit en partie autodidacte, étaient décrites dans un

article de la revue Art et Décoration, signé René Chavance, selon des termes bien différents :

« Un coup d'oeil superficiel les ferait ranger [...] parmi les manifestations de l'art primitif ou parmi

ces travaux d'artisans rustiques, ces témoignages spontanés du folklore [...] Mais en les regardant

de  plus  près,  on  y  reconnaît  l'intervention  d'une  volonté  plus  réfléchie  ;  on  y  découvre  les

raffinements d'un esprit cultivé
39

. »
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Bolles  dessinés  et  réalisés  par  Alexandre  Noll  pour  l'Atelier  Primavera  et  Chaussures  pour

Pérugia, début des années 1920, Images de France, sept.1941.

Dans le cas d'Images de France, l'article et son iconographie montrent une relecture orientée de la

réalité de l'atelier d'Alexandre Noll. Dans les années 1920, Noll produit en tant qu'artiste-artisan

des modèles pour Paul Poiret et André Pérugia (sabots à talons hauts illustrant l'article). À partir

de 1925, l'Atelier Primavera du Printemps lui commande de petits objets du quotidien comme des

bols,  des plateaux,  des vases,  cruches,  tous visibles sur  les photographies illustrant  l'article.

Alexandre Noll, en 1941, n'a donc rien de l'artisan rural garant de la conservation des traditions

locales pour lequel l'article tente de le faire passer, au contraire. L'auteur tente pourtant de faire de

son atelier un modèle idéal et l nous donne à voir l'atelier idéalisé par le Régime de Vichy, à la fois

archaïque  dans  ses  pratiques  et  ses  outils  manuels,  sa  dimension  familiale,  où  la  matière

« s'offre » à la « sensualité instinctive » de la main de l'artisan. L'atelier apparaît comme un milieu

figé dans un contexte qui n'est plus d'actualité, son image est comme hors du temps. Le modèle

de la facture apparaît ici comme un idéal absolu du geste sensible, il nous est présenté une sorte

d'hyper-atelier qui a plus valeur d'idéal originel et authentique. Malgré cette glorification affichée

d'un travail manuel sensible et savant, cette image produit une négation de la réalité effective des

ateliers de l'époque.

2.3 La beauté du mort ou la violence du folklorisme

Les images photographiques de l'atelier de Noll doivent être lues par le prisme de la culture de la

carte postale :

Ce média utilisa en effet largement le type social et le type régional pour exposer en

images la vie sociale. [Accompagnant] le discours patriotique républicain construit par

la  Troisième  République  [...]  —  il  perdura  au  XX
e

 siècle,  après  ses  avatars

vichyssois, jusqu'à la fin de la Quatrième République.
40

La culture de la carte postale en France a permis la construction des images régionales et

participé à l'homogénéisation de la société en construisant  et  diffusant  des types sociaux et

régionaux au travers de la carte postale. Ces images ont une dimension politique centrale car elles

participent à une communication d'Etat, voire à une propagande. C'est ainsi qu'il faut comprendre

comment le Régime de Vichy manipule l'image de l'atelier pour valoriser un type d'artisanat et le

conduit vers une dimension folklorique. Le folklorisme, étudie la culture populaire, si nous voulons

étudier ces photographies de l'atelier à la manière d'un folkloriste, il  nous faut envisager des

critères qui permettent de classer ces représentations de l'atelier dans les pratiques populaires. Ce

qui relève de la dimension populaire de cet atelier  repose sur la simplicité de son décor,  le

caractère autodidacte de son praticien, l'environnement supposé rural de l'atelier, ses dimensions

familiales et traditionnelles. Or, les générations de folkloristes qui se sont succédé ont montré qu'il
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est difficile de fixer des critères précis et pérennes pour définir l'art populaire. Cependant, l'art

populaire, voit  ici  son essence détournée au profit  d'une propagande valorisant le retour aux

valeurs de la France pré-industrielle,  il  s'agit  donc d'une image construite par les élites pour

valoriser une image populaire de l'artisanat.

Dans son texte La Beauté du Mort
41

, Michel de Certeau rappelle que l'étude du folklore, nécessite

de considérer le regard qui nous est proposé tout en considérant le hors-champ de ce qui est tu,

car « L'articulation des textes [et images pour ce qui nous concerne] avec une histoire politique est

[...] fondamentale. Elle seule explique comment s'est constitué un regard.
42

 ». Il semble que dans

le cas qui nous intéresse, le Régime de Vichy utilise la figure de l'artisan comme une figure de

l'opprimé. Or, « Comment naît cet exotisme de l'intérieur, ce regard qui suppose opprimée la

réalité qu'il objective et qu'il idéalise ? » Comment naît l'exotisme de la figure de l'artisan sous

Pétain ? Le projet de la Révolution Nationale repose en partie sur une critique de l'industrialisation

qui aurait conduit à la disparition de l'artisan traditionnel. Il est clairement fait un amalgame entre

l'artisan et le savoir-faire manuel, qui n'est pas du tout représentatif de l'évolution des pratiques

mécanisées au sein des ateliers artisanaux d'avant-guerre. L'artisan est donc bien montré comme

une espèce en voie de disparition, il devient un exotisme renvoyant au passé. Il y a dans le regard

porté  sur  l'artisanat  dans  ces  images  une  condescendance  qui  présente  «  la  période

préindustrielle [...] comme un âge d'or, mais c'est un passé instrumentalisé et sélectionné
43

  » et

pour autant le programme pétainiste « ne répond pas aux attentes [des artisans] et ne résout pas

leurs problèmes
44

  ». Il y a donc une violence faite aux artisans dans ce folklorisme de carte

postale, où leur image est utilisée et détournée pour écrire le récit d'un renouveau de la nation qui

n'est pas effectif sur le terrain, bien au contraire. Dans le cas qui nous intéresse, il faut donc mettre

en perspective le  recours à l'image folklorique et  désuète de l'atelier  avec la  fermeture des

entreprises  industrielles  du  meuble  de  bois,  la  réquisition  des  moyens  de  productions  et

l'aryanisation d'une partie de ces mêmes ateliers artisanaux. Écrire que l'image de l'atelier sous

Vichy est réactionnaire nous semble très insuffisant pour envisager la violence qui a conduit à la

construction de ce regard sur l'atelier de création et de fabrication bien qu'il puisse être compris

comme une hypertrophie visuelle d'une valeur de l'atelier associé à la facture qui préexistait avant-

guerre.

3. L'atelier de l'urgence.

3.1. Les contraintes du mobilier d'urgence, émergence de
nouvelles pratiques.

René Gabriel.

L'Occupation  a  confronté  la  population  française  à  un  besoin  de  mobilier  équipant  les

constructions  provisoires  après  les  destructions  de  1940  et  offert  un  nouveau  champ  de

conception du meuble aux décorateurs soucieux d'une production adaptée aux plus petits budgets.

À la fin de la Drôle de guerre, le Régime de Vichy impose une propagande réactionnaire, mais des

fonds allemands accordés à l'administration - service des constructions provisoires -- permettent

de mener officiellement des recherches sur le mobilier de série. Avant que la propagande pour

l'artisanat d'art n'enfle, le décorateur René Gabriel va ainsi pouvoir effectuer des études visant la

création d'un mobilier pour les sinistrés. Si les plans permettent de dater de l'année 1940 ses

premières recherches
45

,  il  est  difficile  d'identifier  l'éditeur  avec lequel  il  s'est  associé  pour  la

production de ces meubles. Les références indiqués sur certains plans suivent celles d'anciens

modèles de la marque Bois Blancs
46

, suggérant la poursuite du travail initié avec Sarnin et Graudé

avant-guerre
47

, confirmé par l'aménagement du bureau de la direction de l'entreprise en 1942
48

.

D'autres meubles (en particulier buffets et armoires), par la qualité de l'exécution, ainsi que par la

présence d'un tampon Clairnet
49

 sur un grand nombre de dessins similaires, avant et après-guerre,

suggèrent un mode de production identique à celui  de l'atelier de Lazare Kurtz auquel il  est

associé depuis l'exposition internationale de 1937. Il apparaît donc probable qu'il ait conservé au

début de l'Occupation ses deux éditeurs pour élaborer les prototypes et produire les premières
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séries.  Le mobilier  proposé par René Gabriel  pour ces meubles de grande série est  le fruit

d'expérimentations menées avant-guerre au sein de l'Atelier d'Art Populaire qu'il crée en 1934. Il y

teste ses premiers modèles économiques, en utilisant un outillage rudimentaire de menuiserie qui

lui  permet d'auto-éditer  ses productions en toute indépendance.  Cette expérience lui  offre la

possibilité de fabriquer lui-même en série.

Plan technique de la chaise gigogne A-140 ou A-153 pour le mobilier dit de réinstallation, avril

1944, signé par l’ingénieur en chef du service des Constructions provisoires à partir d’un dessin de

René Gabriel.  Bibliothèque de  l’Ensad,  fonds  René Gabriel,  plan  et  fiche  réf.  ensad_23-14,

ensad02238.

Il invente ainsi ses éléments formés de simples carcasses en hêtre recouvertes de panneaux en

contreplaqué  d'okoumé,  suivant  des  formats  permettant  des  juxtapositions,  inspiré  de  son

expérience de malles et praticables utilisés dans le théâtre routier. Sa technique va rapidement

évoluer en rencontrant différents industriels, sous la contrainte d'une diffusion de masse qui le

conduit à abandonner la partie production et à changer progressivement la conception de ses

modèles. Il écarte finalement la technique des carcasses de bois couvertes de contreplaqués et

aboutit avec les meubles de sinistrés à la technique dite de huchier, celle d'assemblages avec

montants visibles, où s'insèrent des panneaux de remplissages dans des encoches. René Gabriel

compare cette technique à celle utilisée par Auguste Perret pour mettre en œuvre le béton armé et

que l'architecte désigne comme de l'ossaturisme. Avec ce premier mobilier pour sinistrés, Gabriel

apparaît  comme un des précurseurs d'une production en grande série. Sa collaboration avec

l'administration sous l'Occupation se termine en 1941. Mais il sera de nouveau sollicité par l'Etat

français  immédiatement  avant  le  débarquement  en  Normandie.  L'impératif  du  relogement

d'urgence - alors que les bombardements s'intensifient et que s'annoncent de nouveaux combats -

pousse l'administration à relancer les recherches dans la direction de la grande série industrielle.

René Gabriel dessine de nouveaux modèles qui sont approuvés par le service des constructions

provisoires le 17 avril 1944. Il est difficile d'obtenir des chiffres précis concernant les volumes de

cette édition, mais ces meubles sont encore diffusés en 1948 comme le signale un incident relaté

lors des débats parlementaires : « Dans le magasin 40, à Aubervilliers, étaient entreposés des

meubles et du matériel destinés aux sinistrés. Le bilan de cet incendie est considérable. Il y avait

dans  le  magasin  du  mobilier  de  cantonnement  qui  comportait  de  1.000  à  1.200  bancs

démontables, du mobilier  de dépannage pour les sinistrés, en quantité considérable:  plus de

17.000 lits pliants en bois avec sommiers métalliques. Il y avait même du mobilier de réinstallation

qui comportait 9.000 lits en chêne, 600 armoires, 2.600 tables, 1.000 chaises, 300 buffets.
50

 » Les

chiffres sont considérables relativement à cette période.
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Présentation du mobilier de réinstallation de René Gabriel dans un stand d’exposition non localisé,

en 1944-1945 ; ces meubles à la fois démontables et empilable comprennent le buffet V-150, la

table T-151 et la chaise A-153 ; l’équipement complet comprend également une chambre avec

armoire S-154 et lit n°155. Bibliothèque de l’Ensad, fonds René Gabriel, photographie Chevojon,

ensad_23-91, ensad02316.

Jean Prouvé, René Crevel, Jacques Dumond, Fabien Vienne

Parallèlement à ces éditions réalisées sous l'autorité de l'administration, de nombreux décorateurs

se penchent également sur le problème du meuble pour sinistrés entre 1944 et 1946 : ce sont des

modernes radicaux comme Jean Prouvé, mais aussi des décorateurs - comme René Crevel - qui

dessinent des meubles rustiques en simplifiant les assemblages avec des tenons traversants fixés

par clavettes ; Jacques Dumond associe ce système à des découpes en encoche ; un jeune

créateur, Fabien Vienne, tente des expériences nouvelles en stabilisant ses meubles uniquement

par des encoches et des assemblages à mi-bois, que l'on peut obtenir avec un outillage très

simple. Ces décorateurs conçoivent du mobilier en kit, permettant de faciliter la fabrication en

visant  une  réduction  des  coûts  de  production,  de  matière,  de  transport.  Ces  conceptions

démontrent  la  dynamique  d'un  lien  nouveau  entre  le  concepteur  et  le  faire  permettant  de

développer des formes d'expérimentations pratiques au sein de l'atelier de dessin. Cet atelier

comme lieu de recherche pratique pose la question des moyens permettant d'abaisser les coûts,

car ces divers systèmes ont pour but de simplifier l'assemblage des meubles, leur transport et leur

stockage en réduisant les volumes. Les matériaux sont choisis car ils sont faciles à trouver et peu

chers (bois dits indigènes). Leur mise en œuvre est réduite au strict nécessaire pour fournir un

mobilier pratique et fonctionnel, avec un minimum d'étapes de fabrication. Nous observons dans

ce mobilier d'urgence, les signes d'une conception qui ne se soucie plus du style, mais assimile

tous les éléments de la chaîne de production, de diffusion, de consommation dans le projet de

conception. Ces tentatives sont toutefois marginales, car l'industrie française du meuble permet

encore de produire les modèles relativement complexes de René Gabriel. Mais ces dessinateurs-
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expérimentateurs  de  modèles  associés  à  différentss  ateliers  intègrent  les  changements  de

mentalité impliqués par le paradigme industriel. Sont-ils pour autant passés d'une mentalité de la

technique héritée du monde de l'art et de l'artisanat à une pure « mentalité mathématique » ou

s'est-il produit une modification de la manière d'aborder le dessin de meuble au profit d'un projet

de design tel que nous l'entendons aujourd'hui ?

Fabien Vienne, « Mobilier économique », Le Décor d'Aujourd'hui, n° 36, 1946, p. 28, © Fonds

Fabien  Vienne  et  agence  SOAA.  SIAF/Cité  de  l'architecture  et  du  patrimoine/Archives

d'architecture  contemporaine.

3.2. Implicitation et projets expérimentaux de l'atelier

Pour permettre la production et la diffusion du mobilier pour sinistrés, les décorateurs tentent de

simplifier formes, gestes et matières pour les réduire au nécessaire et au faisable, ont-ils pour

autant dessiné selon de purs calculs à la manière des ingénieurs de l'industrie ? Comment ces

hommes  de  l'art  ont-ils  opéré  le  changement  dans  les  mentalités  et  dans  les  techniques

nécessaire à l'adaptation réelle du dessin de meuble à la production industrielle de grande série ?

Il semble que le mobilier d'urgence qui apparaît à cette période en France, marque ou préfigure le

passage à un régime d'implicitation dans la conception du meuble de série. Le produit apparaît

détaché de l'origine de son créateur contrairement au régime de la facture artisanale qui repose

sur la signature de l'auteur dans un savoir-faire manuel. Même dans les grands ateliers, des

ouvriers s'attachent à reproduire ce savoir-faire, reportent et dupliquent dans le but de conserver

cette signature, ce geste originel du créateur : la facture. Si la main du créateur disparaît dans la

fabrication de l'objet en lui-même, elle va progressivement se déplacer pour dessiner un projet qui
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anticipe sa réalisation industrielle, tenant compte de tous les contextes de production, à la manière

d'un programme.  «  La facture  [dans l'implicitation]  s'absente comme touche [...]  elle  devient

programme.
51

 » C'est en soi un objectif que le Bauhaus avait exprimé de manière théorique, et que

l'urgence va présenter comme un impératif qu'il faut concrétiser à grande échelle. Cela signifie que

la manière de l'artiste qui s'exprimait traditionnellement dans la facture, se déploie et se développe

dans la manière dont le designer élabore son projet en parvenant à des solutions viables. Nous

observons  en  effet,  que  partant  d'un  contexte  similaire,  chaque  décorateur  aboutit  à  des

répertoires formels et  des solutions techniques qui  lui  sont spécifiques.  Chacun intègre à sa

manière d'envisager la forme, les réalités des systèmes et  des moyens de production et  de

diffusion qu'ils tentent de s'approprier, en optant pour des solutions qui vont se différencier.

Dans l'implicitation, nous sommes dans un cas ou le produit est le résultat d'un milieu technique tel

que Simondon l'a décrit. De son point de vue, l'humain ne peut pas projeter directement son

intention sur le milieu, il doit plutôt apprendre à « faire avec ». Le designer dans le milieu industriel

ne peut agir qu'en opérateur, c'est en « anticipant
52

 » les possibilités offertes par la machine et le

milieu qu'il peut éprouver sa manière dans un système technique contraint. C'est donc par un

dialogue et des étapes successives reposant sur l'essai, qu'il acquiert la capacité d'anticiper les

possibles du système. Il en ressort un produit en cohérence avec son milieu de production, de

distribution et d'usage et non un produit en cohérence avec son créateur. Le designer dans son

rapport au milieu, ne peut projeter son dessein, ou son intention directement dans la matière. Il ne

peut être animé que par un projet, au travers du dialogue qu'il mène avec le milieu pour élaborer la

forme, il se trouve sans cesse obligé de revoir sa manière de répondre au problème. Au fur et à

mesure de cette correspondance
53

 avec le milieu, il se trouve dépossédé de son dessein propre, il

agit plutôt en s'intégrant à un ensemble d'acteurs humains et non-humains auxquels il joint son

expérience et son art.

Il nous semble par ailleurs important de noter que ces mobiliers ont été mis au point grâce aux

expérimentations techniques menées par les designers aux seins d'ateliers fournis en bois bon

marché et équipés d'un outillage léger. Cet usage de l'atelier comme lieu d'expérimentation nous

semble nouveau et pour tout dire hérité de la culture scientifique et technique, car l'atelier dans le

champ des arts décoratifs, était plutôt considéré comme un lieu de transmission dans son usage

traditionnel.  Le nouveau régime du dessin va donc de pair  avec une expérience qui  permet

d'anticiper ce que la machine peut produire. Cette expérience ne peut s'acquérir que dans le

développement  d'un  travail  expérimental  d'atelier  qui  permet  de  tester  les  possibilités  de  la

machine. Cependant les premières expériences menées dans le cadre de l'urgence constituent

principalement des projets expérimentaux, ils sont encore marqués par de fortes discordances

avec les réalités productives industrielles. René Gabriel est seul à en maîtriser parfaitement les

rouages grâce à une expérience de dix  années,  et  il  va également  bénéficier  de l'aide des

ingénieurs pour réaliser ses plans. En revanche, les autres créateurs projettent uniquement la

capacité singulière de leur  propre atelier  (Jean Prouvé),  ou se positionnent  de manière plus

expérimentale encore en réduisant à l'extrême les moyens de production, dans des meubles

minimalistes, soit en reprenant de tradition rustique (René Crevel), soit en tendant vers des formes

innovantes  (Fabien  Vienne).  Cette  démarche  empirique  va  permettre  aux  décorateurs  ou

dessinateurs de se projeter dans le nouveau paradigme de la production industrielle et de se

l'approprier. C'est ainsi que ces premières tentatives menées dans le cadre de l'urgence ouvrent la

voie à une nouvelle production qui va rapidement s'imposer comme un nouveau modèle, dans une

opposition à l'atelier traditionnel.

Conclusion

Renversement des valeurs et disparition de l'atelier

La logique de rupture qui s'instaure immmédiatement après la Libération place le modèle de

l'atelier folklorique comme obsolète. L'inflation sémantique autour de ce mot avant-guerre puis son

détournement  sous  l'Occupation  vont  être  balayés  par  une  volonté  de  moderniser  le  pays.

Toutefois,  cette disparition,  comme l'apparition de l'atelier  folklorique,  réside surtout  dans les
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apparences et n'est pas le fait d'une véritable volonté administrative. L'Etat continue au contraire

d'encourager l'artisanat en conservant une politique fiscale très favorable aux petites entreprises et

en lançant de vastes programmes adressés à des décorateurs employant des petits artisans et

des ouvriers  d'art  (aménagements  de paquebots  et  de locaux administratifs,  commandes du

Mobilier  national).  À l'opposé de cette manière de faire et  des anciens styles,  les tentatives

expérimentales menées en suivant l'impératif d'urgence parviennent parallèlement à imposer une

nouvelle gamme de mobilier. Les décorateurs sont de plus en plus nombreux à viser une édition

industrielle à bas prix. Le changement se perçoit dans des présentations officielles : modèles

retenus en 1946 par la commission du Meuble de France, Exposition internationale de l'urbanisme

et de l'habitation en 1947, réouverture du salon des arts ménagers en 1948. Ce phénomène de

rationalisation  de la  production  se  rapproche de celui  observé aux États-Unis  par  Raymond

Loewy : « Les années de guerre nous avaient fait apprécier la valeur de l'ingéniosité et nous

avaient appris à économiser les matériaux »
54

. De nombreux travaux de recherche ont démontré

l'importance des rapprochements qui s'opèrent alors entre l'industrie et le design. Cela se déroule

en France au début de la consommation de masse dans l'ameublement, comme le montre le rôle

de Marcel Gascoin au salon des arts ménagers, ou celui de Jacques Viénot dans les recherches

qu'il mène en matière d'esthétique industrielle. Cette première période sera suivie par un « Mobi

Boom »  qui  s'appuyera  sur  la  reconstruction  pour  assimiler  les  potentiels  de  la  puissance

industrielle lorsque le rationnement cesse.

Cependant,  la  question  du  design  ne  sera  pas  immédiatement  comprise  par  tous,  car  les

transformations qu'imposent une conception dans l'urgence se perçoivent également dans les

stands du Salon des Artistes Décorateurs parmi les modèles luxueux exécutés par des artisans.

En effet, les différentes réductions opérées pour faciliter la production dans un contexte de pénurie

seront  tout  d'abord  interprétées  comme les  marques  d'un  style  :  structures  et  assemblages

visibles, piétements minimalistes se terminant en aiguille, écartements des supports en angle

ouvert  (en  sabre,  en  compas),  utilisation  de  bois  communs  et  économiques.  Toutes  ces

découvertes seront en quelque sorte assimilées par imitation, de la même manière que le furent

les modes des décennies précédentes. Ce quiproquo entre style et design ne permet pas de saisir

pleinement l'importance des nouvelles expériences menées entre la création et l'industrie. C'est le

même  type  de  décalage  interprétatif  dont  souffre  l'atelier,  qui  se  place  dans  une  position

nécessairement passéiste face aux grandes fabriques. De ce fait, il est inévitablement reconduit

vers sa valeur folklorique, associé au luxe, reliquat d'un vieux monde qui se meurt et s'oppose à la

modernité d'un nouveau monde qui tarde à apparaître. Mais ce regard particulier ne doit pas

cacher les modification profondes du travail d'atelier qui se sont opérés durant la période de la

Seconde Guerre Mondiale en France. Ces ateliers - qui ne portent plus d'ailleurs ce nom - sont au

contraire le lieu d'expérimentations et de démarches nouvelles intégrant l'évolution nécessaire du

passage d'un régime de facture à un processus d'implicitation. C'est ainsi que peut être interprétée

l'entreprise  de  Marcel  Gascoin,  nommée  Aménagement  Rationnel  de  l'Habitation  et  des

Collectivité (ARHEC), lieu qui n'a laissé aucune trace
55

 en dehors des témoignages des nombreux

designers qui y ont été formés. Suivant un procédé d'essai-erreur, les designers y expérimentent

un nouveau rapport avec l'industrie. L'approche est facilitée par l'arrivée de nombreuses machines

dotées de moteurs électriques indépendants, qui permettent à la fois l'édition en grande série et

des rythmes de travail plus souples.

L'émergence progressive du design en France passe ainsi discrètement - voire secrètement - par

le développement d'un atelier compris comme milieu expérimental où le praticien éprouve à sa

manière les relations possibles entre les matériaux et les outils, les machines et les procédés qui

permettent de les mettre en œuvre. Où le designer expérimente et développe une nouvelle relation

avec le milieu technique.
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