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Résumé

L'antre (du latin antrum «creux», lui-méme du grec antron) peut désigner ce creuset ou s'élabore
une transformation plus ou moins secréte. Utiliser ce terme permet d'interroger la place du
designer au sein de situations productives de diverses natures, accueillant des conduites ou
méthodes elles aussi tout aussi variées, selon qu'il s'agisse de la fabrique, de l'usine, du studio, de
I'atelier, du bureau, de la cuisine ou du laboratoire, etc. En examinant plusieurs cas historiques et
contemporains, en commentant et confrontant les attitudes adoptées par les designers, mais aussi
par les artistes et les industriels, I'argument soulévera la question des modes opératoires tendus
entre art.s et design.s et proposera un registre métaphorique pour penser l'articulation de ces
différents bassins de production. Quelques visites pourront alors s'esquisser comme suit, articulant
la différence de leurs climats particuliers et les caractéristiques de leurs modes opératoires a des
qualités spatiales spécifiques : agir, opérer, exercer, effectuer, éprouver.

Summary

In the producer’s lair

« L'antre » (from the Latin antrum "hollow", itself from the Greek antron) can designate this crucible
where a more or less secret transformation is elaborated. Using this term allows us to question the
place of the designer within productive situations of various natures, hosting conducts or methods
that are also just as varied, depending on whether it is the factory, the factory, the studio, the
workshop, the office, the kitchen or the laboratory, etc. By examining several historical and
contemporary cases, by commenting and confronting the attitudes adopted by designers, but also
by artists and industrialists, the argument will raise the question of the tense operating modes
between art(s) and design(s) and will propose a metaphorical register to think about the articulation
of these different production basins. Some visits can then be outlined as follows, articulating the
difference of their particular climates and the characteristics of their operating modes to specific
spatial qualities : acting, operating, exercising, carring out, experiencing.

Le texte de cet article est une version remaniée d’une conférence-rencontre organisée par
Frédéric Ruyant (designer) et effectuée a la HEAR (Haute école des arts du Rhin, Mulhouse-
Strasbourg) le 23 novembre 2017. Par ailleurs, I'argument doit beaucoup aux méditations et
discussions suscitées par le séminaire doctoral « Arts et industries » (2010-2015) de Pierre-
Damien Huyghe et plus particulierement aux pistes de réflexions que l'auteur propose dans I'essai
« Le temps des studios », in Huyghe, Pierre-Damien, Azimuts, n®47, Du travail, essai,
esadse/Cité du Design, 2017.

Introduction : Des « situations questionnantes »

L'antre, du latin antrum le «creux», peut désigner, dans le champ de I'art et du design, ce creuset
ou s'élabore une trans-formation plus ou moins secreéte. Utiliser ce terme plein de mysteére (qui
renvoie notamment au registre métaphorique du repaire, mais aussi a celui de la protection) n'a
pas ici pour but d'insister sur I'aura clair-obscur qui hanterait I'imaginaire d'un supposé « créateur
», mais permet plutét d'interroger le travail, les procédés, les moyens et l'attitude de I'nbte — en
l'occurrence le designer — producteur au sein de situation.s diverses, trop souvent, c'est un fait
facile a vérifier, passée.s dans I'ombre des résultats médiatisés.

Ces situations de production peuvent, en effet, varier. Et selon qu'il s'agisse plutét de fabrique,
d'usine, de studio, d'atelier, de bureau, de boutique, de cuisine, de laboratoire, etc., elles
empéchent ou au contraire rendent possible, par leur spécificités mémes, telle ou telle maniére de
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faire.

La multitude de ces configurations et climats de fabrication pourrait affoler et porter les esprits
catégoriques a l'idée commode d'un classement de ces milieux en spécialités exclusives les unes
par rapport aux autres. Toutefois, I'expérience de terrain montre qu'au contraire les projets les plus
passionnants sont ceux qui construisent un mariage inédit de contextes, inventent des synergies,
savent passer de I'un a l'autre et, ce faisant, mettent des polarités en tension. Il n'en demeure pas
moins que des modes d'association ou encore des tendances lourdes et des signaux faibles
peuvent étre remarqués au sein de pratiques qui, en design, demandent encore a étre
découvertes et pour lesquelles nous n'avons souvent qu'un matériel fragmentaire.

Cet article ne tente que d'ébaucher le paysage d'une recherche, encore a produire, sans prétendre
I'épuiser ; il s'agit plutét de proposer quelques traits ou repérages pour susciter des frictions
critiques dans le but discuter les approches convenues ou carrément de faire tomber des clichés
qui demeurent tenaces. Sur le plan conceptuel la proposition distingue entre plusieurs conduites
en posant cing questions d'orientation qui tentent de traduire et différencier des maniéeres de faire :
agir, opérer, exercer, effectuer, éprouver. Mais c'est d'abord a partir des situations matérielles, des
espaces et des caractéeres individuels qu'émanent ces différentes méthodes d'approche ou
attitudes.

C'est pour caractériser des différences et des tonalités au sein des maniéres de faire des
designers, tout en maintenant ouverte cette question, que les cing verbes précedemment
énuméreés esquissent des nuances. En creux, il en ressort une critique de l'usage foisonnant du
mot «faire», peut-étre trop globalisant et générique et qui circule parfois aujourd'hui comme un
maitre-mot. Il s'agit de montrer comment, chez plusieurs designers, le fait de faire, ou disons
plutdt, de donner forme ne se limite pas a une éxecution ni méme a une action.

L' étude des cas proposée tend donc a décronstruire une définition de la tdche du designer
restreinte au seul fait d'agir ou encore de gérer un projet, et montre en quoi son attitude tient
radicalement au fait d'opérer un travail, d'exercer des moyens, d'éffectuer des recherches,
d'éprouver un milieu technique et/ou culturel.

On sait, avec le philosophe Etienne Souriau, que, pour l'artiste, ce qui est décisif avec
I'engagement dans « I'expérience prérogative du faire » c'est qu'elle permet d'entretenir « une
situation questionnante' ». Ainsi, une gradation et une échapée, éventuellement hors de I'espace
de l'atelier, vers des modes d'existence plus incertains, périlleux ou précaires, marquent le trajet
du raisonnement proposé.

« Comme des nains juchés sur des épaules de géants »

Cette métaphore donne le paradoxe de celui qui s'invite dans I'antre du producteur. La formule
originale est attribuée a un certain Bernard de Chartres (philosophe francais du Xlle siécle) par
son contemporain Jean de Salisbury, qui écrivait ceci:

« Bernard de Chartres disait que nous sommes comme des nains juchés sur les
épaules de geants, de sorte que nous pouvons voir plus de choses qu'eux, et des
choses plus éloignées qu'ils ne le pouvaient, non pas que nous jouissions d'une acuité
particuliere, ou par notre propre taille, mais parce que nous sommes portés vers le
haut et exhaussés par leur taille gigantesque® ».

La figure qui incarnerait le mieux cette configuration aujourd'hui serait peut-étre celle du stagiaire
rusé effectuant un dépassement dialectique en tirant parti de sa position. Si « I'expérience
d'immersion en milieu professionnel » se passe dans de bonnes conditions, il peut s'augmenter
par l'autorité échangée entre le maitre et I'aprenant. Ce dernier peut méme essayer de faire mieux
que son supposé « supérieur ». Entre modestie et audace le stagiere sagace, conscient de ses
propres limites et qui cherche a s'en émanciper par la vertu de ses prédécesseurs, s'éléve jusqu'a
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un point ou il est aussi encouragé a prendre des initiatives et a embrayer, a sa fagon, des
maniéres de faire. Le rappel de cette situation de formation et de ce rapport de force dialectisé
entre « nains » et « géants », pour anecdotique et parodique qu'il puisse paraitre, n'a pourtant rien
de fortuit : car c'est I'expérience méme de découverte en milieu professionnel, matrice d'un métier,
qui dit-on, ou pense-t-on usuellement, est décisive pour celui qui s'engage dans l'activité de
designer. Or, la petite maxime des nains juchés sur des épaules de géants a le mérite d'ajouter un
enjeu crucial : celui de la distance qui sépare les exemples illustres du quidam et de la distance
nécessaire d'une prise de recul critique évitant toute imitation servile. Elle permet, d'une part, de
mettre en doute les éventuels effets d'une coopération et/ou d'une transmission s'effectuant dans
le registre d'un rapport au mentor. D'autre part elle souligne I'exigence d'une élévation qui n'est
possible que par le truchement d'une connaissance ou fréquentation assidue de ceux qui ont, dans
la culture, marqué I'histoire de la discipline. La formule pourrait donc prendre l'allure pour tout
curieux de I'antre du producteur d'une morale ou d'un adage marquant un état d'esprit, une attitude
modeste sans étre révérencieuse :

« La phrase renvoie a deux dangers guettant les jeunes (et sans doute moins jeunes,
tout aussi bien) chercheurs. Le premier consiste a penser que I'on peut se hisser vers
les sommets a la seule aide de ses propres forces [...]. La sentence appelle a une
certaine modestie : les anciens étaient des géants, et les jeunes qui entrent dans le
métier n'ont pas encore atteint leur taille propre [...]. Le second est inverse : si I'on
prend soin de comprendre et reconnaitre le gigantesque gabarit des anciens, en
aucune maniere il n'en faut étre écrasé€, se sentir dominé, ou penser que l'on ne
pourra jamais rien faire soi-méme et notamment jamais les dépasser [...]. Bref, soyez
modestes, connaissez bien la valeur des ceuvres de ceux qui vous précédent,
inspirez-vous en et soyez créatifs. C'est la définition méme de la maturité
intellectuelle® ».

[l est intéressant de noter que la métaphore concerne aussi I'attitude des moins jeunes et
notamment celle du chercheur. Car ce dernier, recueillant avec humilité dans un réseau de savoirs
et de pratiques, les éléments les plus pertinents pour construire sa réflexion, tente aussi, avec ce
matériel, de frayer des lignes de discernement, d'apporter des rectifications, de faire progresser ce
champ de connaissance, quitte a le critiquer radicalement. Ainsi, le postulat de l'investigation qui
s'aventure dans I'antre du producteur est marqué par une double résistance : d'une part,
résistance a l'esprit de déférence qui se laisserait dire tout ce qui plait au maitre, et, d'autre part,
résistance a la posture de l'ignorant étanche aux expériences des autres.

Un cas de figure emblématique de la mise en spectacle d'usine peut étre désigné comme premier
exemple et situation d'antre. Ce cas a la particularité de transformer un site de production
ordinairement soumis au secret industriel en un showroom savament scénographié. La
théatralisation commerciale est restituée dans un film enregistrant (lui, sobrement) I'espace
mettant en valeur l'activité de la chaine industrielle d'assemblage automobile comme
couronnement de l'acte de production et glorification de la finition. L'usine fit congue pour la
production du modele Phaeton et propose ainsi aux clients et visiteurs un coup d'ceil sur le
montage final de leurs véhicules. C'est donc un dispositif de mise en scéne qui ne présente pas la
variété des postes de travail qui concourent a l'activité productive (comme on peut la voir, par
exemple, dans le documentaire de Louis Malle « Humain, trop humain® ») mais magpnifie avec un
luxe de détail le geste de la main de I'assembleur — valeur ajoutée qui parachéve le produit haut
de gamme — et le fait passer au registre d'une tache d'exécution savamment agencee, visant la
perfection agile, économique, optimisée, mais surtout offerte a la séduction d'un client. Cette mise
en scéne fait que la ligne d'assemblage s'apparente plus a la vitrine de la multinationale, au siége
de la société ou a une sorte de musée, plutdt qu'a une usine. Le client peut visiter le dispositif-
spectacle de I'enseigne comme il se divertirait d'une attraction, se satisfaisant alors de la fluidité
d'un théatre d'opérations contrblées, tel I'amateur d'art, spectateur, qui, a I'dge classique,
contemplait I'effet produit par la disposition convenable des parties d'un tableau. Détaillons.
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Marion, Grégory, illustration d'une passerelle de « la fabrique de verre », ou Volkswagen Phaeton
factory de Dresde (Allemagne) d’aprés un photogramme extrait du film de Daniel Eisenberg The
Unstable Object, documentaire, 69 min (1h09), Format: couleur, HDV/XDCam, 2011.

1. Agir — le spectacle culturel de I'exécution
maitrisée
1.1 Le cas de « la fabrique de verre » de Dresde

« The Unstable Object » est un film documentaire de Daniel Eisenberg®, il commence par des
prises au cceur de la VW Phaeton factory de Dresde, l'usine Volkswagen qui assemble les plus
grosses berlines de la marque, aussi appelée die gldserne Manufaktur ou « la fabrique de verre ».
Dans cette usine, ce qui frappe c'est la surenchére de la visualité qui met littéralement en scéne la
ligne d'assemblage automobile comme un défilé célébrant I'optimisation technique. La lenteur des
mouvements de tapis roulant associée a la précision des machines fait mieux paraitre le détail des
carrosseries dans leur « pristin » état. Méme si la chaine de production semble prise dans une
enceinte de bureaux, comme intégrée au secteur tertiaire qui la surveille, les volumes sont vastes
et les facades vitrées apportent une lumiere naturelle qui conforte I'exactitude de I'exécution. Cette
lente marche solennelle et automatisée pourrait sembler austére et spectrale si une équipe de
techniciens en blouse blanche n'y apportaient pas son concours. Ce sont eux qui, dans cette
orchestration savante, le plus souvent équipés de gants blancs intacts, sont chargés des
opérations de motricité fine: passage de céable, clipsage, visseries, montage au maillet du joint
d'étanchéité. Cet assemblage « a la main », qui ralentit la cadence du processus de fabrication
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robotisé, « contact inutile mais trés apprécié® » dira Eisenberg, est le symptéme d'une société
hyper-industrialisée qui veut bien retrouver le sens du tact mais sous l'espéce restreinte d'une
valeur ajoutée, particularisant le produit sériel. Cette atrophie tactile, on peut la nommer exécution,
par opposition a I'expérience opérante qui se risque dans une production dont la genése n'est pas
surdéterminée. Exploitée au profit d'une fabrication devenue spectaculaire, I'amplitude des faits
d'opérations est calibrée en de précautionneux gestes, absolument déterminés, cadrés, et aux
antipodes d'une conduite ouverte des opérations, de curiosité technique, telle qu'on la trouverait
dans l'atelier d'un mécanicien. Cependant, la scéne livre un impressionnant spectacle sensoriel et
bien que I'accent soit porté sur I'aspect visuel, la bande son du film joue un réle tout aussi
prégnant: le silence des travailleurs laisse résonner les claquements, cliquetis et ajustements de
leurs manceuvres dans le bruit de fond résiduel de I'espace profond. Il y a donc ici une expérience
de synesthésie ; dans un contexte ou c'est la vue qui est prédominante, le toucher et I'ouie sont
influencés, tempérés, asservis au régne des perspectives, des aménagements planifiés. Les faits
et gestes des travailleurs, qui sont des opérations méticuleuses de finition, observables depuis les
passerelles ou méme de prés par les visiteurs, semblent prendre une emphase supréme, dans les
grands volumes qui jouent comme caisse de résonance. Mais au sein de cette théatralité
solennelle, bien que tout soit disponible sous nos yeux, l'effectuation est intériorisée. Comme
I'explique I'auteur du film :

« J'ai commencé ce projet en filmant I'environnement d'une des usines les plus «
avancées » en Allemagne. L'usine Volkswagen Phaeton a Dresden, « Die Gldserne
Manufaktur » (« La Fabrique de verre »), c'est un des concepts d'usine de plus haut
niveau dans le monde. Il inclut I'idée de « fabrication comme spectacle culturel » et
l'idée associee d'objet de masse « individualis€ ». L'expérience culturelle de regarder
sa propre voiture en train d'étre produite par des spécialistes est ici principale.
Beaucoup de ces thémes sont les extensions de concepts déja developpés dans
l'industrie automobile, mais ils sont articulés de fagon tout a fait unique au sein de
cette usine. Des prises de vue en haute définition avec de longs plans et des espaces
profonds, l'usine devient un « tour de force » architectural et technologique. Dans
l'usine de voiture la visualité et la visibilité sont deux des produits principaux, car
l'usine est elle-méme un site ou les clients viennent pour observer leur automobile
assemblée a la main. Ce ralentissement du processus de fabrication produit de la
valeur et de la rareté a travers le contact inutile, mais trés apprécié de la main
humaine. La séquence est marquée de longues prises et un cadrage large, mettant
I'accent sur l'architecture et la lumiére” ».

Tels des figurants dans un tournage hollywoodien, les ouvriers en costumes de laborantins sont
amenés a jouer la comédie, pantomime d'une spécialisation technicienne comme gage de qualité
et les visiteurs, a la fagon de touristes, viennent consommer le spectacle d'un travail non-
seulement scénographié mais encore sur-joué.

Le visionnage de la séquence d'Eisenberg qui présente cette liturgie — ensemble réglé des
cérémonies composant le culte de la divinité automobile — fait simultanément penser a I'analyse
de la DS chez Roland Barthes®, a « La Société du Spectacle » de Guy Debord®, a Jean
Baudrillard™ et & I'ironie mordante des photographies de Martin Parr pour I'agence Magnum qui
documentent l'industrie du tourisme de masse.
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Marion, Grégory, illustration de la chaine d'assemblage de « la fabrique de verre », ou Volkswagen
Phaeton factory de Dresde (Allemagne) d’aprés un photogramme extrait du film de Daniel
Eisenberg The Unstable Object, documentaire, 69 min (1h09), Format: couleur, HDV/XDCam,
2011.

Mais la mythologie de la fiabilité industrielle ne date pas d'hier, un de ses fidéles instruments de
représentation s'incarne dans la figure charismatique du designer intégré, qui, au sein d'un bureau
d'étude, joue le role du chef d'orchestre, collaborateur critique et relai médiatique d'une enseigne.

1.2 Le bureau d'études de Dieter Rams

Le film de Gary Hustwit sobrement intitulé Rams'' est I'un des rares témoignages qui porte a la
connaissance du public un matériel documentaire précieux et fait place au regard rétrospectif auto-
critigue du designer. On I'y retrouve dans plusieurs entretiens récents a quatre-vingt-quatre ans,
méditatif et comme repenti — il était déja revenu sur sa carriére avec un certain regret lorsqu'il
disait en 2009 : « si c'était a refaire, je ne voudrais pas étre designer'? ».
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Marion, Grégory, portrait de Dieter Rams d’aprés un photogramme extrait du film de Gary Hustwit,
Rams, documentaire, 1h 14 min., 2018.

Mais on y voit aussi le tenant du Less but better plus de quarante ans auparavant, a la fin des
années 1960, a I'époque ou il avait déja congu avec son équipe tous les modeéles qui auront fait
rentrer les produits Braun dans les collections du MoMA. Il rappelle que c'est a partir de ce
moment qu'on se mit a l'appeler « Mr. Braun ».

Naturellement, cela a entrainé des problemes qu'il aura tenté de résoudre, explique-t-il, en
mentionnant les noms de tous ses collaborateurs. Mais cela aurait d0 se passer autrement, on
aurait toujours di présenter le travail en groupe, avec tous les autres. Pour donner une idée de
cette mise a 'ombre que la postérité d'un seul engendre, citons quelques noms, une dizaine de
ses collaborateurs et pairs, qui ont contribué a la solidité du design au sein de la firme allemande,
en associant a chaque fois un produit dont ils ont la paternité.

Pendant la période ou Rams y sera actif (il rejoint Braun entre 1953 et 1955 et deviendra chef de
la conception de 1961 a 1995) on trouvera parmi eux Fritz Eichler (radio SK 1 - 1955), Wilhelm
Wagenfeld (lecteur de disques PC3 - 1957), Herbert Lindinger (systéme radio-phono Studio 1 -
1957), Hans Gugelot (radio SK 4/10 - 1956) Jurgen Greubel (radio T41 - 1962), Reinhold Weiss
(ventilateur HL1 - 1961), Gerd Alfred Muller (rasoir Sixtant SM 31 - 1962), Dietrich Lubs
(calculatrice de poche ET 66 - 1986), Richard Fischer (caméra EA 1 - 1964), Robert Oberheim
(Projecteur FP 1S - 1965), Peter Hartwein (enceinte Studiomaster 2150 - 1979). Cette liste de
designers, restés, pour la plupart (exceptés Gugelot et Lindinger) dans un relatif anonymat, laisse
réveur et place devant nous la question de leurs interactions, débats, discussions — entre eux —
mais également avec les autres discutants décideurs des projets c'est-a-dire les ingénieurs, les
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tenants du secteur commercial et autres responsables. Un champ passionnant de recherche
approfondie s'ouvre ici pour mieux comprendre la teneur des problemes rencontrés pendant le
développement en négociation permanente d'un produit.

Ce déséquilibre regretté de I'aveu méme du designer qui endosse en quelque sorte la culpabilité
d'avoir été mis en avant, projeté comme responsable, porte-parole d'une équipe ou encore /a
figure révélée du designer intégré, est a nouveau renforcée aujourd'hui par le choix du réalisateur
Gary Hustwit qui propose un portrait trés intimiste exclusivement focalisé sur Dieter Rams. Le
designer, personnage photogénique, sorte d'acteur malgré lui, héros calviniste de I'élégance
industrielle, téméraire et entier, dans son environnement quotidien, minéral, ordonné jusqu'a
I'épure clinique, se préte au jeu flatteur du visionnaire qui dessine, congoit, décide, organise,
planifie et agit.

Marion, Grégory, illustration de Dieter Rams en situation de travail d’apres un photogramme extrait
du film de Gary Hustwit, Rams, documentaire, 1h 14 min., 2018.
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Marion, Grégory, illustration de Dieter Rams dessinant au bureau d’aprés un photogramme extrait
du film de Gary Hustwit, Rams, documentaire, 1h 14 min., 2018.

Les rares documents historiques qui attestent des moments de négociation et d'échange entre ses
collaborateurs au sein du bureau d'étude chez Braun, mais aussi en atelier, en usine, ne sont que
subrepticement présentés, comme édulcorés, en comparaison aux longs plans-séquences qui
nous immergent chez lui. Sa maison, située a Kronberg, en bordure des foréts de Taunus, fait
aussi partie d'un lotissement que Rams a contribué a planifier, elle est donc entierement congue et
meublée selon ses plans et principes, il y habite avec sa femme depuis 1971. Un exemple de
durabilité certes, la « maison-témoin » de Dieter Rams, qui se préte si bien aux trés beaux clichés,
est un diagramme de sa conduite comme projeteur : sobre mais finalement pas si discréte, voire
quelque peu écrasante.

L'époque contemporaine a vu fleurir un certain nombre d'initiatives de designers qui contrastent
singuliérement avec la position classique de concepteur que Rams aura incarné, architecte
vérifiant, examinant au sein d'un laboratoire scientifique et industriel « la qualité esthétique [qui]
signifie parler de nuances, quelquefois de fractions d'a peine un millimétre, de graduations trés
subtiles, ou de I'harmonie et de I'équilibre de plusieurs éléments visuels fonctionnant ensemble™ ».
Une large partie de la génération des designers qui a émergé au tournant des années 2000, sous
I'influence du dutch design, aura fait porter ses efforts sur la démonstration que I'autoproduction
peut inventer avec une désinvolture, pour un temps libératrice, sa propre voie industrieuse, son
parc-machines et une forme d'organisation spécifique qu'on voudrait croire « autonome ».
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1.3 La grotte de I'autoproduction: un néo-artisanat de niche ?

Des designers comme Nacho Carbonell ou Julien Carretero, issus de la Design Academy
d'Eindhoven ont trés t6t, des leurs études en fait, élaboré le chantier d'une pratique sinon
autonome du moins transfuge. Catherine Geel parle a ce propos du :

« "décollement de l'industrie” que I'on peut observer depuis les années 1980, et plus
récemment en Hollande ou la notion d'indépendance et d'autonomie également
commerciale est mise en avant dans le cursus méme des études. Le projet de dipléme
consiste a la mise au point d'un produit "original”, "particulier”, qui pourra certainement
trouver son marché. La maitrise de sa technique de fabrication ou d'auto-production
est alors la clef d'imposition du produit par le designer sur le marché des galeries, des
concept-stores ou des boutiques de musée. La question reste : s'agit-il d'une
autonomie réelle ou feinte a long terme ?'* »

Marion, Grégory, portrait de Nacho Carbonell dessinant dans son atleier d'Eindhoven sa « Hot
Kettle » pour le prix Seb de la Villa Noailles, 2007.

Mais au fur et a mesure que leur visibilité et notoriété d'auteur grandissait, leur velléité
d'indépendance aura certainement été rattrapée par les opportunités de collaboration diverses et
variées. Le phénoméne mérite d'étre examiné avec soin. Il a fait I'objet d'un colloque dédié aux
enjeux de l'auto-production a I'Esad de Reims en 2012 : « Mettant en cause des modéles de
développement, de consommation et de représentation de l'industrie a grande échelle, de plus en
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plus de designers choisissent — ou sont contraints — de se (ré)approprier le territoire de la
production™ ».

Présentée comme « alternative » économique, la promesse d'une émancipation de la condition
industrielle contemporaine par l'auto-production laisse présager une sortie miraculeuse hors de la
société de consommation. Le designer trouverait-il vr,aiment en elle une voie pour se passer de la
grande industrie ? Ces espérances qui chantent les louanges d'une société proto-industrielle ou
post-industrielles, ne sonnent-elles pas plut6t comme un repli ou un déni ? Car elles semblent
oublier que les moyens dont les auto-producteurs ont du mal a se passer (impression 3D,
commande numeérique ou autre machines, envoi de fichier au format PDF, suite Adobe, nouvelles
technologie de l'information et de la communication, GAFAM, services de transport, grands
distributeurs, etc.) sont fonction d'un marché globalisé et qu'en tant que tels ils font partie
intégrante d'un vaste systeme hyper-consumeériste. L'autonomie supposée des pratiques dites d' «
auto-production » qui mettraient en ceuvre, a I'écart des grandes forces industrielles, des maniéres
de faire avec les moyens du bord, est donc néanmoins fille d'un milieu technique, d'une époque,
de méthodes et d'outils industriels. L'indépendance de ces productions est par conséquent toute
relative, a discuter de pres, puisque l'industrie reste la condition d'une société marchande, laquelle
se retrouve, entre espaces médiatiques, dans la galerie de Rossana Orlandi a chaque off du salon
de Milan. On peut simplement noter qu'en matiere de design le mode d'organisation qu'on désigne
par « auto-production » aspire a un décentrement vis a vis de la vocation historique du designer
consistant a travailler au sein de I'industrie et opére avec des unités et rythmes de production
apparentés de ceux d'un artiste.

2. Opérer — le garage et le chantier comme
usine

2.1 Les ateliers-bricolage de Barnabé Chaillot, territoires
d'une ingéniosité profane

Biologiste activiste de « I'énergie autrement'® », Barnabé Chaillot est & la fois un bricoleur
chevronné et scientifique éclairé, on pourrait aussi dire que ce curieux entrepreneur est un
technicien pluriel et Youtubeur. Si le personnage facétieux des épisodes publiés en ligne n'est pas
a proprement parler un « designer », la conduite « heuristique » des projets qu'il entreprend, son
approche pragmatique, sa démarche scientifiqgue, son courage inventif, participent d'une aspiration
a l'autonomie au sein de la vie quotidienne et revendiquent une forme d'engagement dans une
auto-production questionnant I'autonomie énergétique, qui sans doute peut-étre plus inventive que
I'auto-production de niche chez certains designers revendiquant leur « autonomie » comme auteur.

Qu'il s'agisse d'un « poéle dragon'’ », d'une éolienne, d'un bélier hydraulique'® de cultiver des
carottes', ou encore d'un appareil permettant de produire de I'électricité par différentiel de
température grace a des modules Peltier®’, la maniére de faire persévérante et associative de
Barnabé Chaillot, explorant les quatre éléments — I'air, le feu, la terre et I'eau — procéde a tatons,
par tentatives, vérifications, essais, jamais pleinement satisfaits ; ce travail cherche inlassablement
a faire mieux avec « les moyens du bord » en amont et en aval de la production des artefacts dont
il diffuse I'expérience bricoleuse. Cette pratique de « bricolage » répond selon Barnabé Chaillot a
des principes de « frugalité volontaire », de « reproductibilité » et de « mises en doutes ». Ce qui
rend cette démarche intéressante c'est que loin de faire I'apologie du DIY ou de l'auto-production
pour l'auto-production, elle présente aussi ses propres limites et les difficultés rencontrées par
l'autodidacte dans l'acceés aux techniques. Par ailleurs, le versant communicant du Youtubeur et
blogueur qui donne régulierement des contenus auto-critiques a sa communauté ouvre a la
question d'une « documentation » praticable des « manieres de faire ».
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Marion, Grégory, portrait de Barnabé Chaillot posant dans sa véranda, Grenoble, Novembre 2020.

Nonobstant tout l'intérét des auto-projets bricoleurs et critiques « faits-maison » il faut toutefois
reconnaitre qu'il est, par ailleurs, rare ou difficile de relever d'authentiques situations bricoleuses,
avérées et explicitées comme telles au sein méme des entreprises de la grande industrie. Ce fut
I'utopie de certains pionniers du design historique, a une époque ou l'activité non-encore assurée
de son champ comportait cette part d'exploration autorisant des transferts techniques précurseurs
vers une production en grande série.

2.2 La Kazam machine dans le back-office des Eames

Dans les années 1940, les premiéres expériences de Charles et Ray Eames pour la fabrication de
produits de contreplaqué moulé impliquaient une méthode laborieuse de collage de fines couches
de bois, autrement appelés lamellés. Dans leur appartement de Los Angeles, transformé pour
I'occasion en atelier d'expériences pour le développement de procédés, la clé de la recette aura
été la mise au point d'un appareil spécifique : une presse pour le moulage du contreplaqué en trois
dimensions, que Charles et Ray ont appelé le « Kazam ! ». Il s'agissait d'appliquer une pression
suffisante au contreplaqué pour le maintenir trés solidement et ainsi littéralement le mouler, c'est-
a-dire le contraindre a se cintrer selon plusieurs dimensions. L'engin en partie constitué de parties
de bicyclette détachées, comportait des piéces articulées de bois boulonnées ensemble pour
supporter les hautes pressions nécessaires a la formation du matériau. Les fines couches de bois,
recouvertes de colle et prises en sandwich, étaient placées contre une matrice en platre, tandis
qu'une membrane gonflable enfermée dans la « boite magique » recouvrait de I'autre c6té les plis
de bois. Une fois I'appareil solidement boulonné, les Eames regonflaient régulierement la
membrane avec une pompe a bicyclette pour maintenir les couches de bois contre le coffrage. La
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colle séchait en six heures. Une fois qu'elle était seche, les designers relachaient la pression et
retiraient le modéle du moule, « Ala Kazam ! ("Abracadabra !") - comme par magie ! ». Enfin, ils
découpaient a la scie la forme finale et pongaient les bords a la main pour les rendre lisses.

Marion, Grégory, illustration de principe pour utilisation de la « Kazam Machine », ouverte et
refermée, Los Angeles, vers 1941.

Ce cas d'artefact « fait-maison » est partie-prenante d'une méthode de travail bricoleuse qui teste
de fagon expérimentale des procédés. Ainsi, avec leur machine magique dans son contexte
domestique, le couple Eames a fabriqué dans I'arriere-boutique de leur appartement, les
premiéres ébauches des coques simples pour 'assise, ouvrant la voie expérimentale pour des
fonctions diverses comme les attelles de jambes et de bras, et méme des pieces d'avion, avant de
réussir finalement a créer les premiers meubles en contreplaqué moulé en 1945-1946. Mais ce qui
est particulierement intéressant a relever ce sont les aller-et-retours entre le « back-office », les
coulisses des designers et le bureaux d'études des firmes (eux-mémes antichambres des usines
de production), c'est que cette approche trés auto-produite tire ses sources de la connaissance de
procédés expérimentés par Charles Eames auprées de Eero Saarinen et trouvera ensuite sa
traduction a grande échelle, sa transposition industrielle auprés du fabricant californien Evans
Products Compagny pour le compte de I'éditeur Hermann Miller. Ainsi, dans cet exemple l'industrie
ne s'oppose pas au laboratoire personnel des designers. La corrélation organique de la maison et
de l'office (entre le bureau et I'officine, cet endroit ol I'on étudie, ou s'élaborent des ouvrages de
science ou des remedes d'apothicaire), refletent chez les Eames un rapport de parenté entre la
sphere privée de la chambre et celle, sociale, du bureau, une poétique ou les prototypes
expérimentaux testant des procédés ont cette saveur d'artefacts matriciels pour un développement
industriel.
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Marion, Grégory, illustration de la « Kazam Machine » dans le contexte de I'appartement de
Charles et Ray Eames, Los Angeles, vers 1941.

3 Exercer — le grenier inventif et matriciel
des archives

3.1 Le studio-fondation des Castiglioni

Un esprit de curiosité technique voisin et un go0t pour la culture matérielle se dévoilent dans les
collections du studio Castiglioni, thésaurisées dans un appartement milanais saturé de matériel
pour les projets en gestation et d'armoires pleines de trouvailles, donnant au lieu I'allure d'un
grenier bachelardien propice a la réverie. La Fondation Achille Castiglioni est née le 14 décembre
2011. Son objectif principal est de cataloguer, archiver, numériser les projets, dessins, photos,
maquettes, films, conférences, objets, livres, magazines, bref, tout l'univers dans lequel Achille a
travaillé pendant plus de soixante ans d'activité, d'abord avec son frere Pier Giacomo, puis seul, a
partir de 1968. Ce travail a commencé grace a I'aide des collaborateurs historiques du studio et est
aujourd'hui suivi par Antonella Gornati qui a travaillé en étroite collaboration avec Achille
Castiglioni pendant plus de vingt ans.
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Marion, Grégory, illustration de détail d'une piéce du Studio-Fondation Achille Castoglioni a Milan.

Au cours de la visite du studio du 27 Piazza Castello, on circule librement au sein de quatre pieces
: on y découvre un stock conséquent de prototypes et de maquettes ainsi qu'une quantité
phénoménale de boites d'archives qui tapissent les murs, des tables a dessin et de nombreuses
autres curiosités, parmi lesquelles des épures, et esquisses de projet, un mur d'affiches ou se
cotoient dans un joyeux péle-méle différents supports de communication, photographie, plans,
coupures d'articles, on trouvera plus loin des objets anonymes qu'Achille Castiglioni a rassemblés
tout au long de sa vie et utilisés dans ses cours pour incarner, a travers eux, le récit tangible et
passionnant des questions importantes du design (une partie de ce matériel de premier ordre est
conservé au sein des écoles polytechniques de Turin et de Milan), et enfin dans la salle de réunion
sont rassemblés divers objets, dont un certain nombre d'assises, qui, sur une longue période, ont
fait I'histoire du design et invitent a consulter le contenu de la grande bibliotheéque adjacente.

Entre les différentes pieces il n'est pas rare de trouver une étagére truculente, ou quelque armoire
remplies a craquer d'objets hétéroclites, tous trés particuliers. Chacun comporte un caractére
propre, technique, formel, gestuel, etc. ils donnent le sentiment, a travers leur diversité, de
l'intarissable curiosité inventive de 'observateur-collectionneur et de la générosité de son caractére
joueur. Il ne s'agit pas seulement d'une fantaisie de syllectimane mais d'une méthode d'approche
du design, une considération, une attention accrue, un sens de l'observation du détail, une acuité
pour l'intelligence, I'ingéniosité des objets quel que soit leur statut ou provenance (de I'objet
paysan au produit industriel en passant par le semi-produit anonyme ou I'objet de pacotille). Cette
capacité a exercer son regard, sans doute aussi le sens du toucher et son intelligence en
manipulant et comparant tout un inventaire de produits est certainement la matrice de la sagacité
castiglionienne, véritable archéologie du quotidien, elle fera des émules.
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On peut aujourd'hui retrouver trace de cet héritage, pas seulement dans la pratique du Re-design,
telle que Castiglioni la théorisa, mais aussi dans les travaux préparatoires ou méditatifs qui
innervent les pratiques des designers comme Jasper Morrison, Martino Gamper, ou encore Franco
Clivio, par exemple. Mais aussi Enzo Mari, qui rencontra Achille Castiglioni en 1965 et qui fut un
de ses grands amis. Il témoignera dans son autobiographie de 2011 (Vingt-cing fagons de planter
un clou) de la richesse fertile de cet humus d'objets dont s'est entouré Castiglioni et qui peuple
encore son studio :

« Tandis que, comme professeur de cours magistral, Zanuso poursuivait le concept de
« standard », Castiglioni adoptait ma méthode préférée : la praxis-théorie, théorie-
praxis. Il avait des archives de centaines d'artefacts — si je trouvais quelque objet
spécial en voyage, je lui rapportais — et lorsqu'il enseignait, analysant, par exemple,
toutes les variantes possibles d'un marteau, il venait en classe avec une soixantaine
de spécimens, chacun répondant a des taches et des besoins différents. Il détectait
l'intelligence cachée tout autant dans les dessins anonymes, que dans ceux signes,
parfois également dans les miens. Parce qu'il soutenait, tout comme moi, que tout a
déja été fait des millions de fois, et que rien n'a besoin d'étre inventé’ ».

Marion, Grégory, illustration d'une planche pédagogique présentée dans le Studio-fondation
Achille Castoglioni.

La masse critique que fournit ce genre de grenier de stockage pour une collection d'artefacts et de
curiosités techniques offre au designer un puissant outil d'analyse et un milieu fertile pour la
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réinvention, c'est-a-dire I'art de transformer, combiner une partie de quelque produit déja dessiné
avec la ruse d'un bricoleur et I'impertinence d'un trait d'esprit. Elle manifeste une joueuse
analytique des formes.

3.2 Les archives sélectionnées et exposées ou l'anti-cabinet

/4 u

de curiosité d'Enzo Mari

[l'y a certainement davantage de jansénisme dans le travail de progettazione chez Mari que chez
Castiglioni (dont il était pourtant trés proche) du moins selon I'idée que I'on peut s'en faire avec sa
récente exposition-hommage, si sobrement présentée a Milan. Pourtant il est intéressant de
constater des points communs entres ces deux designers italiens : des archives qui regorgent de
fragments de projets, de choses et d'autres qui, patiemment collectées forment des plateformes de
recherche pour aiguiser le regard critique.

« Il 'y avait prés de lui tant d'objets humbles et anonymes, tant de fragments de
constructions et industriels, vestiges d'une activité et d'une ingéniosité qui étaient
désormais comme un réve, des formes parfaites dans leur économie fonctionnelle et
pourtant dépassées, défaites, des formes révolutionnaires, des formes en fer ![...] En
mettant I'anneau autour de la sphére, vous aviez Saturne® ».

La grande exposition retrospective a la Triennale de Milan « Enzo Mari curated by Hans Ulrich
Obrist » est une occasion rare de faire retour sur I'ensemble du travail du designer, disparu
quelques jours seulement apres l'inauguration de cet événement majeur. Mari avait exprimé en
2016 dans un article du quotidien le Corriere della sera® son souhait de léguer ses archives a la
ville de Milan mais a la seule condition d'en sceller I'accés pour les quarante prochaines années.
On y apprend en outre que I'idée d'une « maison-musée » ou conserver les espaces de travail
avec ses ceuvres, a l'image du Studio-Fondation Castiglioni, ou encore de celui de Magistretti lui
faisait précisément horreur, de peur qu'un tel choix ne propage des « évaluations philosophiques
incorrectes » a I'égard de ses ceuvres, ou encore que cela ne propose qu'une mise en scene «
vulgaire ».

Pas de muséification donc mais une archive, voulue sans mise en scéne, comme patrimoine actif
et générateur d'idées, dont I'objectif principal serait de transmettre « ['histoire du travail de
conception ».

C'est la difficile problématique a laquelle se trouve confrontée Francesca Giacomelli, co-
commissaire de I'exposition a la Triennale et qui a eu la charge de travailler avec lui pendant plus
de dix ans, d'observer sa méthode de recherche, eu la chance de pouvoir écouter ses révélations,
ses craintes, ses échecs, ses affirmations primitives, ses théses, ses axiomes et postulats :
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« Comment conserver tout ce qui constitue le corpus du cabinet de curiosités de Mari -
- les dessins, les prototypes, les modéles, les instruments, les notes sur les projets
non-réalisés et sur ceux qui ne prendront jamais forme, les structures, les manifestes,
les ceuvres, les échantillons de production, les livres, les lettres, les catalogues, ses
textes manuscrits et ceux qu'il a rejetés, les photographies, les bois, les marbres, les
verres, les compassi d'oro (le prix recu en 1967 pour la recherche individuelle en
design, et le dernier en 2011 pour la carriére entiére), le lauree ad honorem, les objets
anonymes qu'il aurait voulu avoir congu, ceux trouves et élevés au rang d'archétypes
de qualité formelle, les faux, les poutrelles, les moules et la poussiére qui les recouvre,
les enveloppant comme une mémoire temporaire, tous les reliquaires des archives de
place Baracca? Les archives forment un journal complexe codifié et dans lequel Mari
a recueilli et conservé ses révolutions programmeées. Franchir le seuil de cet espace
me rappelle toujours au Merzbau de Kurt Schwitters, I'ceuvre de sa vie, hermétique et
intraduisible, en croissance permanente, comme une forme d'existence latente en
attente d'étre révélée sinon oubliée a jamais. L'ermitage risque de s'effondrer, il doit

étre défendu, son démembrement potentiel doit étre évité™ ».

Giacomelli, avait assisté et coordonné le dernier projet d'exposition de I'auteur : « Enzo Mari. L'arte
del design » (« Enzo Mari. L'art du design »), la plus grande exposition anthologique consacrée a
I'ceuvre de Mari, avant celle de 2020-21 a la Triennale, organisée a la GAM (Galleria Civica d'Arte
Moderna e Contemporanea de Turin en 2008-2009). Il s'agit d'un projet global comprenant le
commissariat, la conception de I'exposition et le catalogue, entierement congu et réalisé par le
studio d'Enzo Mari. Une ceuvre qui rassemble concrétement la derniere — et peut-étre la seule
sélection par l'auteur lui-méme des projets qu'il considérait comme emblématiques, organisés
selon la sévérité draconienne de I'ordre chronologique.

« Au cours de son activité de recherche, Mari a réalisé prés de deux-mille projets,
opé€rant principalement dans les champs de l'art et du design, sans oublier le
graphisme, l'architecture, la didactique, la réflexion philosophique, etc. L'auteur n'a
jamais voulu subdiviser ou structurer hiérarchiquement son travail en des champs de
recherche séparés® ».

En plus du premier parcours d'exposition qui consiste en un remontage de I'anthologie de 2008 «
Enzo Mari. L'arte del design », pour apercevoir, comprendre et apprécier les qualités des travaux
de l'auteur de fagon plus compléte, Giacomelli a proposé un second parcours qui rythme la
constellation des projets de Mari en dix-neuf archipels qu'elle nomme « plateformes de recherche
», sobrement signalées par des acronymes « PDR1 », « PDR2 », etc. pour « Plataforma de ricerca

»,

Dans cette structuration sobre et magistrale de I'ceuvre sont toutefois éludées les hésitations et
repentir de celui qui effectue une recherche et procéde de fagon erratique parfois. Une
présentation finalement soigneusement étudiée, d'un rationalisme imparable se dresse et déploie
la logique d'un protocole de vérification systématique des hypothéses esquissées, développe en
évitant les heurts les formes de projets réalisés avec maestria. Comme le signalera Giacomelli
pour I'exposition de 2008 au GAM : Mari décide d'exclure de I'exposition et du catalogue toute
référence au matériel préparatoire des projets, parce qu'il le considérait comme potentiellement
incompréhensible pour les visiteurs ; mais dans ses commentaires sur le projet d'exposition,
recueillis dans les «Note biografiche» (texte principal du catalogue de I'exposition de Turin), il a
tenu a préciser qu'il aurait été utile « d'illustrer le processus d'avancement de chaque projet sur la
base des centaines et des centaines de petits croquis cursifs (sténographiques) relatifs aux
alternatives techniques et grammaticales, dont la plupart étaient incompréhensibles pour le public.
Est exposé, comme seul exemple, le processus de conception de I'oie [sérigraphie de la Serie
Della Natura, N.8 : L'oca (1967)] parce que dans ce cas il est compréhensible par tous® ».
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Marion, Grégory, portrait d'Enzo Mari chez lui, & son bureau, évaluant un pied de table pour Muiji.

Ainsi, on ne peut que constater qu'une part dormante de la Wunderkammer silente («le silencieux
cabinet de curiosité») reste comme expropriée du champ de la visibilité, du fait du choix de
l'auteur-méme, préférant mettre en valeur les épures, la construction de grammaires, l'invention de
langages communicant des connaissances dans leur essence. C'est pourtant a I'état vif, naissant,
des ébauches et esquisses que I'analyse des choix pourrait aussi se lire, comme dans certains
tracés fugaces trop peu présentés et oubliés et que I'on peut retrouver dans l'ouvrage de référence
sous la direction d'Arturo Carlo Quintavalle paru en 1983 qui publiait avec une grande générosité
dans de nombreuses illustrations en noir & blanc les schizzi (les esquisses) d'Enzo Mari. On peut
alors penser a une autre forme de présentation de I'antre du designer qui ferait la part belle a la
formation de ses recherches, a leur proggettazione, un vocabulaire — il faut le noter — qui peut
faire entendre, pour peu qu'on y préte attention, I'idée du développement d'un projet en train de se
faire, proche de celle de germination et de gestation, un « faire projet » en évolution constante, qui
fait place a du non-résolu d'avance et suppose la mise en discussion persévérante, raisonnée, des
considérants d'un probleme, dont la proposition formelle ne produira mais qu'aprés coup, per forza
di levare®®, une synthése.

4, Effectuer — L'esprit des vorkurs ou «
I'apprentissage actif de la forme » chez Josef
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Albers

Cette question de la gestation des formes parfois volontairement mise a I'écart de la visibilité aura
pourtant été un enjeu majeur au moment historique ou Gropius décide de donner a des artistes
comme Kandinsky, Klee, Albers et Moholy-Nagy la place décisive qu'on sait au sein de la
pédagogie du Bauhaus. Pour les futurs designers et architectes, aux fondements du parcours
peédagogique du Bauhaus, il y a eu cet espace d'exploration appelé « Vorkurs » (classe de cours
préparatoire). Un des traits de la situation d'apprentissage a laquelle travaille ce cours est la
stimulation de la perception et I'encouragement a faire de véritables expériences suscitées par
I'énergie questionnante et responsabilisante des maitres (successivement ltten, Albers, Moholy-

Nagy).

Marion, Grégory, portrait de Josef Albers en pédagogue entouré de ses étudiants, cours
préparatoire (Vorkurs) au Bauhaus de Dessau en 1928 (a droite), et cours sur la couleur au Black
Mountain College de Yale en 1944 (a gauche).

Dans un texte majeur de 1928, intitulé « Apprentissage actif de la forme », Josef Albers expose
donc une « méthode inductive d'enseignement » :
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« L'invention constructive et I'attention nécessaire a la découverte s'épanouissent —
tout au moins chez le débutant — au moyen du bricolage, du jeu et de l'essai avec
des matériaux sans utilité immédiate, sans contrainte, sans influence, donc sans
préjugés. Au moyen donc d'un travail expérimental non spécialisé, c'est-a-dire non
alourdi par la théorie® ».

Il s'agit d'apprendre pas a pas, par le travail pratique, a travers |'expérience, I'observation,
I'articulation et non par le truchement de I'imitation. Ce sont les formes matérielles et leurs effets
sensoriels, perceptifs qui sont sans cesse interrogés, travaillés, combinés par les étudiants dans
une forme de situation bricoleuse a la fois jouissive et sérieuse, ou chacun faisant avec ce qu'il a
dans le cadre limité du cours, est amené a cultiver sa sagacité, a développer son acuité, a exercer
et entrainer ses facultés sensorielles. Pas de concept préalable et impérieux : le raisonnement
intellectuel, la projection d'intention et la sphére de la signification ne prennent donc pas le dessus
sur l'approche vive et factuelle des matériaux a considérer pour leurs capacités intrinséques et a
transformer pour en manifester l'intensité. La science du concret que propose de cultiver cet atelier
d'expériences formelles qu'était le cours préliminaire du Bauhaus, exclut le principe d'une forme a
représenter qu'il s'agirait d'imprimer a toute force a un support, elle soutient au contraire une
considération aiglie des matérialités les plus diverses comme moyens, ainsi qu'une sensibilité
attentive a ce qui préexiste, qui est donné, pas forcément uniquement dans la nature, mais qui,
artefact, se présente et s'offre aux sens, a la main, aux outils, aux machines.

5. Eprouver — I'exil in/volontaire ou « le
monde comme projet »

Une maniere peut étre plus aventureuse d'habiter I'espace-temps de la production est celle qui
consite a éprouver le monde comme projet, en faisant des voyages. Les notes de voyage d'Ettore
Sottsass au Nord Yemen ou en Inde, incluant de nombreuses photographies et qui donneront lieu
par ailleurs a des séries d'objets comme celle des « souvenirs indiens » (« The indian memories®
»), forment une archive de prises de vue qui témoignent d'un regard posé sur l'expression
culturelle de formes vernaculaires curieuses, bigarrées et d'une richesse toujours renouvelée.
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Marion, Grégory, portrait d'Ettore Sottsass en voyageur, d'aprés la premiére de couverture de
l'ouvrage Sottsass, Ettore, There is a Planet. Texts and photographs, Milan : Mondadori Electa,
2017.

De méme, The good life — Perceptions of the ordinary™, livre concis mais non moins dense publié
en 2014 par Jasper Morrison, propose un cas de figure particulierement intéressant d'observatoire
ou l'exploration du monde dans sa diversité et dans son universelle capacité inventive est
enregistrée par le designer : la sélection d'un ensemble restreint de trente-quatre photographies
que l'auteur accompagne chacune d'un court texte mettant lI'image en tension, alertant, le regard
en soulevant des interrogations. Morrison y décele avec I'acuité d'un observateur en éveil, des
situations quotidiennes ou l'usage a fait émerger des réponses, des organisations, des « trucs »
relevant de techniques ordinaires, des déplacements de fonction, des arrangements, des
inventions anonymes, etc. Les nombreux films des Eames, documentant des sujets aussi variées
que les pratiques liées aux toupies, a la préparation du pain, la célébration du Dia de Muertos au
Mexique, ou l'analyse d'un aéroport, montrent la portée d'une extension de l'intérét du designer
pour le monde comme il va bien au dela de sa sphére professionnelle, touchant a une forme de
curiosité humaniste et qui cherche dans les cultures des autres des possibilités d'exploration
nouvelles.

Un autre exemple, plus contemporain cette fois, ou se fait jour la conduite du designer comme
technicien-voyageur et anthropologue de situations productives pourrait étre celui de Max Lamb.
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Marion, Grégory, illustration de Max Lamb travaillant des blocs de granite pour le mobilier pour le
flagship de la marque suedoise Acne Studio a Milan, 2017.

Car, en effet, se déplagant sur des sites dans lesquels il participe avec son corps et des machines
a transformer quelque ressource et a tirer parti des spécificités techniques locales, ce designer,
également muni d'un camion utilitaire, documente systématiquement les divers milieux techniques
qu'il aborde avec un esprit radical et premier. Les documents qu'il établit font comprendre les
différentes étapes des procédés essayés et instruisent des maniéres de faire, des résultats
transitoires, des appareillages et des chantiers toujours géographiquement situés et renseignés en
détail. Ainsi, la médiation de son site-web permet-elle une approche assez fine des différents
bassins productifs et pourrait presque opérer comme des plateformes de recherches en
anthropologie des techniques. Ce souci de donner et de passer aux autres, de présenter le back-
office, plutét que de promouvoir l'idée ou le produit rapproche les démarches des designers
engageés dans un travail documentaire approfondi du propos de David Graeber soulignant :

« Quand on réalise une étude ethnographique, on observe ce que les gens font, et on
essaie ensuite de découvrir la logique symbolique, morale ou pragmatique implicite
qui sous-tend leurs actions ; on essaie de decouvrir la logique derriére les habitudes et
les actions de gens, logique dont ils ne sont pas complétement conscients. C'est
précisément la un des réles évidents de l'intellectuel radical : observer ceux qui créent
des alternatives viables, essayer de comprendre quelles peuvent étre les implications
plus larges de ce qu'ils font déja et offrir ensuite ces idées, non pas comme des
prescriptions, mais comme des contributions ou des possibilités, comme des dons* ».
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Conclusion: « déblayer les décombres qui obstruent les
images »

Cette pérégrination a travers plusieurs cas de figure valant pour des antres de production n'aura
srement pas permis de mettre au jour tous leurs secrets de fabrication, ni d'épuiser la question de
cette exploration. Toutefois, I'investigation menée trouve peut-étre un de ses intéréts dans la
releve d'une forme de duplicité entre ce qui est ostensiblement communiqué, diffusé dans les
supports officiels, le «front-office», et ce qui se joue dans les coulisses, la nature précise d'un
travail dans l'intimité et dont les modalités d'organisation, les enjeux, semblent étre extrémement
variés d'un designer a l'autre. Travaillant de surcroit a la disputation des postures pour tacher
d'authentifier les positions effectivement adoptées par les designers — nous informant de leur
rapports aux outils, aux moyens, aux espace de production, et a leur mise en scéne — ce territoire
d'enquéte reste encore en friche, cependant quelques jalons ont pu étre proposés qui permettent
de repérer cing tendances ou modalisations du «faire projet».

Aujourd'hui, la plupart des professionnels qui inscrivent leur travail dans le champ du design ne se
soucient pas de documenter scientifiquement et de transmettre I'aventure constituée par la genése
et le contexte matriciel de leur production. Ou bien s'il le font c'est avec retenue, préférant faire
paraitre le contenu de ce travail sous les atours, supposés plus « communicants », d'un projet.
Quid alors du métier, des manceuvres, du tact avec les techniques, du chantier, des gestes, des
essais, des échecs, multiples itérations qui cherchent, changent et développent la forme ; part
maudite ?

A I'heure des « réseaux sociaux », la mise en scene du travail en cours est devenue comme une
nouvelle image d'Epinal a obsolescence programmeée, elle n'a jamais semblé si accessible, et
pourtant nous manquons d'authenticité dans les expériences communiquées, ainsi que de recul
critique pour les déconstruire et les interroger.

« Il faut étre aussi méfiant envers les images qu'envers les mots. Images et mots sont
tissés dans des discours, des réseaux de significations [...]. Ma voie, c'est d'aller a la
recherche d'un sens enseveli, de déblayer les décombres qui obstruent les images™ ».

Les consciences contemporaines qui ne sont pas encore captées par le flux accaparent de I'actuel
doivent pouvoir s'extirper de I'état de veille et des story-telling illusoires, pour examiner de fagon
intempestive ce qui se joue au juste — décidément et incidemment — chez les producteurs qui ont
effectivement le design pour activité. La connaissance approfondie des expériences, des outils,
des lieux et des cheminements du faire, pourtant au coeur des projets de ces designers, constitue
en quelque sorte, et paradoxalement, I'angle mort d'un travail encore trop peu divulgué, ni
véritablement enregistré dans sa genése c'est-a-dire dans sa dimension d'essai.

Ce constat d'une certaine pauvreté ambiante ne doit pas nous affliger, il n'empéche pas de tenter
de frayer des chemins de traverses pour pénétrer, comme par effraction, dans l'antre des
producteurs, ne serait-ce que par fragments ou bien au détour de témoignages rares. En relevant
plusieurs aspects issus de sources (historiques et contemporaines), en dégageant les
particularités des espaces et attitudes adoptées par les designers — mais aussi par les artistes et
les industriels — ce carnet de notes aura tenté d'indiquer des modes opératoires tendus entre art.s
et design.s et de proposer un registre métaphorique pour penser la diversité d'atmosphéres
qu'offrent ces différents bassins de production.
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