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Davina Brunot est doctorante depuis 2019 a I'Université Bordeaux Montaigne (ARTES). Sa thése
s’inscrit dans le cadre du programme de recherche régional interdisciplinaire « VisionNages(s) » et
porte, dans le champ des études cinématographiques, sur les représentations de I'espace littoral
néo-aquitain dans les films de fiction tournés sur ce méme territoire de 2004 a 2020.

Résumé :

Cet article s’intéresse aux différentes temporalités présentes dans des segments de film dont le
cadre est le littoral néo-aquitain, et en particulier dans le film Ava (Léa Mysius, 2017), en se
concentrant sur celles qui échappent au temps narratif. Car a ce temps du récit, toujours 1a,
s’ajoute parfois le temps naturel d’'un paysage pris comme décor mais dont les qualités
profilmiques dépassent les besoins narratifs du film. C’est souvent dans le « temps pur » de la
fiction que le pouls des lieux se fait alors sentir, dévoilant un rythme des choses ou le paysage
imprime son mouvement autonome.

Abstract :

This article investigates the different temporalities present in some film segments taking place on
the coast of the Nouvelle Aquitaine, and especially in the movie Ava (Léa Mysius, 2017), by
focusing on those that are beyond the narrative time. Because at the story’s time, which is always
here, has to be added the natural time of a landscape considered as a movie set but whose
“profilmic” qualities exceed the narrative needs of the film. It’s often into the “pure time” of fiction
that the pulse of the places could be felt, revealing the rhythm of things, where the landscape
communicates its own autonomous motion.

Si 'homme est sans cesse différent de lui-méme et non point adéquation et fermeture, c’est parce
que tout dans le monde est mouvement, changement, instabilité, variation et multiplication’.

1. Quand les dunes avancent

Qui dit littoral néo-aquitain dit érosion des falaises, avancée® dunaire®, asséchement des zones
humides... Sur ce littoral dunaire, les bancs de sable, la plage et la dune, dite blanche, se
reconfigurent de maniere a la fois continue et saisonniére, entrainant une évolution permanente de
la morphologie du milieu entre érosion et accrétion. Liée principalement aux multiples variations
des courants marins, mais s’accélérant parfois fortement a 'occasion de tempétes, I’érosion
littorale est ici particuliérement visible*, notamment parce que le sable apporté par la mer, calculé
par metre de cbte et par an, y est déficitaire. Mais I’érosion ne touche pas que la cbte sableuse ;
c’est ainsi que le flysch de Bidard, dans le Pays Basque, a été transformé en dentelle par I'érosion
marine, accentuant la distinction entre les fameuses strates géologiques aujourd’hui sub-
verticales. Pourtant, les dunes bordiéres, par leur grande mobilité, restent les plus vulnérables au
recul du trait de c6te. Ainsi en est-il de la plus haute dune d’Europe, la Dune du Pilat qui, malgré
sa centaine de metres de haut, avance a I’'Est d’'un a cinq metres par an laissant apparaitre
progressivement, coté plage, de multiples zones noires. Appelées paléosols, celles-ci témoignent,
entre autres, de 'ancienne forét du site depuis longtemps ensevelie par les sables et qui a permis
a la dune de se fixer en prenant appui sur elle®. Aujourd’hui encore, la dune perpétue ce
mouvement, continuant & « marcher® » vers I'intérieur des terres. L’environnement est donc ici
toujours mobile, il se transforme ; or, nous constatons que ce mouvement du paysage est peu
discuté dans les représentations filmiques du littoral. D’ailleurs, est-il méme simplement accessible
a la perception spectatorielle ? Et cette usure du minéral, cette abrasion du naturel comme du
construit pouvant aller jusqu’a I'ablation, si I'objet filmique la passe sous silence, peut-on le
considérer comme un acte de négation de I'’existant ou au contraire comme la volonté de lutter
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contre le mouvant indomptable en lui opposant sa propre forme : filmer, c’est enregistrer, donc
retenir.

Le paysage posséde pourtant a cet endroit une autonomie fonctionnelle et son équilibre
écologique est construit selon des dynamiques qui mettent en jeu son propre déplacement. La
notion méme de paysage est d’ailleurs a repenser selon cette mobilité qui rend impossible le fait
de lui fixer un cadre pour une durée déterminée, quand bien méme il garderait comme invariants
des traits saillants reconnaissables. Tout comme les marées reconfigurent de maniere doublement
journaliere le paysage de la plage, il devient nécessaire de voir méme sans le voir le paysage que
I'on regarde comme jamais identique a lui-méme lorsque sa seule fixité réside dans le fait d’étre
immuablement situé entre un avant et un apres, pris dans une métamorphose toujours ébauchée
et rarement lisible dans l'instant. Ainsi en est-il du paysage littoral qui se modifie et s’altere,
transformant également, dans son déplacement permanent, ce qui I’entoure. L’opération de
cadrage qui fait le paysage, qu’il soit opéré par I'ceil ou par la caméra, nécessite pourtant de la
stabilité ou tout au moins des reperes fixes. Or, si I'on est attentif aux grains de sable un jour de
grand vent ou si 'on se rapproche d’'une vision microscopique des dunes, plus les éléments
deviennent instables, leur stabilité rejoignant le domaine de I'éphémere. Et pourtant, jamais I'ceil
ne releve la contradiction car parmi tant de mouvement, 'apparence générale, le temps d’un
regard, demeure.

Une fois cet univers posé comme celui de I'impermanence, qu’en est-il des transformations au
long cours du littoral dans les films tournés justement sur les plages de Nouvelle Aquitaine ?
Soulignons qu’habituellement, la question de la mobilité du paysage est déportée vers la question
de la mobilité du point de vue ; ainsi, le paysage semble se déplacer via le déplacement de celui
qui regarde, quand bien méme le paysage retrouverait son apparente fixité a I'arrét du mouvement
de P'observateur. Il y a donc a cet endroit presqu’inévitablement nécessité d’'un regard, voire
nécessité d’un corps, le mouvement du paysage étant mouvement en tant que regardé seulement.
[l faut alors rappeler I'accointance singuliére qui existe dans un film entre déplacement du
personnage et écoulement du temps, ce que Frangois Laplantine reléve ainsi : « filmer, c’est filmer
le corps en mouvement, c’est-a-dire créer de la durée’ ». Dans cette assertion, se révéle non pas
le fait que 'absence de corps signifierait 'absence de durée, mais que la durée est rendue visible
par la visibilité-méme du mouvement des corps. En effet, le corps se meut dans une temporalité
que le regard comprend, lit et traduit, puisqu’il appartient également a cette temporalité du corps.
Or, il en va différemment du temps du paysage. Ainsi, du fait de ce différentiel, I'ceil humain n’est
souvent capable de saisir un paysage que comme uniquement « fait d'immobilités », comme si le
mouvement n’était qu’« une position, puis une nouvelle position, et ainsi de suite indéfiniment® »,
en somme, une « succession [...] de temps d’arrét consacrés a la découverte d’un paysage
immobile® ». Il convient donc d’éviter un premier écueil qui serait de penser le temps du corps et
du regard, qui constitue le fondement du temps narratif'®, et le temps du paysage comme
identiques ; de penser que tout évenement, dans un film, prend place au sein d’une seule et méme
temporalité. Il est davantage nécessaire de penser dés a présent le temps du paysage, ce temps
naturel « pendant lequel se déroulent des processus écologiques et physiques », comme pouvant
posséder sa propre autonomie diégétique. A partir de & s’ouvrira la possibilité de questionner ses
possibles affleurements dans I'image, et de voir comment, dans la durée d’un plan, I'immobilité
percue dans le temps narratif (que Yves Luginbihl nomme justement le temps social) laisse
parfois émerger toute la densité temporelle d’'un paysage.

Cet article se révélera donc avant tout comme I'exploration d’'un manque et quelques réflexions y
seront amorcées, tentatives d’« affirmer la coexistence, qui plus est dans un méme espace, entre
deux temporalités différentes’’ » qui, « en réalité, [...] sont étroitement liées et imbriquées'. »
Relevons rapidement que cette dualité des temps a aussi été travaillée dans le champ de la
photographie, notamment autour de la question du panoramique. En effet, pour effectuer une prise
de vue panoramique, du temps s’écoule ; ainsi, il y a déja du temps qui est passé entre chaque
« bord » de la photo. Seulement, parce que ce temps ne peut étre autre chose que celui du geste
photographique lui-méme, pour Ghislain Trotin, chercheur en arts plastiques, celui-ci affiche, dans
toute prise de vue, « son paradoxe le plus flagrant en voulant réduire a I'immobilité un monde-flux.
Pourtant, ’lhomme ayant un besoin immense de repéres poursuit inlassablement ce grand écart,
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cette quéte désespérée. » Et d’affirmer par la suite que « ces paysages poursuiv[ailent vaille que
vaille leurs mouvements en toute autonomie' ». Mais cette difficulté, nous I'avons vu, interroge
aussi le cinéma et sa capacité a saisir des mouvements de temps long, en particulier ceux qui
échappent au systeme de monstration du film. Car il ne sera pas question ici de revenir sur un des
outils les plus massivement utilisés a cette fin et directement asservi au développement narratif :
I'ellipse. Si un film est capable de rendre compte de ce qui se succéde, toute succession (achevée,
en cours ou a venir) regoit du film une contrainte forte, celle de s’inscrire dans une durée, c’est-a-
dire dans un temps fini. L’ellipse est alors le subterfuge idéal qui permet d’élaguer les « temps
morts » et de faire coincider durée du récit et durée du film. Mais elle permet aussi, grace a la
mobilité du regard, de rétablir une temporalité de I'entre-deux (il y a dans cette coupure tout a la
fois du temps-qui-passe et du temps-qui-est-passé). L’ellipse donne ainsi a voir un mouvement
doublement effectif : en mettant au jour un avant puis un aprés (ou inversement), elle fixe le
mouvement a deux états entre lesquels le devenir s’est déja produit, tout en fonctionnant comme
un ressort narratif pour le film.

Enfin, il nous faut relever une réflexion d’Henri Lefebvre pour qui 'appareil technique de captation
cinématographique ne saurait rendre compte de qu’il nomme les « rythmes », c’est-a-dire ces
multiples temporalités qui ne font pas que se succéder mais se chevauchent, s’emmélent et se
font parfois écho. Impossible de les restituer, de les rendre visibles et/ou audibles, car « aucune
caméra, aucune image ou suite d'images ne peut montrer ces rythmes. Il y faut des yeux et des
oreilles, également attentifs, une téte et une mémoire et un ceeur. [...] Le souvenir des autres
moments et de toutes les heures est indispensable, non comme une simple référence, mais pour
ne pas isoler ce présent et le vivre dans toute sa diversité'* ». Ici se rappelle la pensée de Henri
Bergson rappelée plus haut par Michel Conan, questionnant la limite des sens et notamment celle
de I'ceil humain qui tend a figer le paysage dans une suite de présents immobiles. C’est que I'ceil
et la caméra, considérés tous deux comme simples instruments optiques, ne sont ni suffisants ni
seuls a fonder une appréciation du rythme du paysage. La différence entre les deux réside
d’ailleurs dans le réle du cerveau chez I'hnomme, qui interpréte en continue le flux d'informations
visuelles qu'il recoit. D'ou la translation que nous proposons vers la mémoire spectatorielle qui
officie, devant un film, en complément du point de vue imposé par la caméra pour « lire » les
différentes temporalités présentes dans I'image. Ainsi, grace au réle actif de la réception
spectatorielle, il devient possible de saisir les rythmes dont parle Henri Lefebvre, et de déceler
dans certaines images une polyphonie des temps qui y sont présents.

Nous analyserons donc dans cet article quelques images se faisant le relai de la dynamique du
paysage littoral, si 'on veut bien penser ces images non comme révélant uniquement le présent
social diégétique (temps narratif), mais aussi comme attestant d’un autre présent qui n’est plus
mais qui se devine. Pour cela, nous I'avons précisé, il nous faudra étre attentif et vigilant a I'égard
de cet autre temps que Fabien Meynier appelle, dans une ceuvre cinématographique, « un temps
pur, c’est-a-dire un temps qui n’est pas soumis & une fonction de monstration ou de narration'® ».
Si Epstein parlait pour sa part de « temps a I’état pur », Jean Mottet définit ce dernier comme la
« coincidence entre temps du film et temps réel ». Pour notre part, nous considérons ce temps pur
de la fiction comme pouvant étre un deuxieme temps de I'image ne mettant pas obligatoirement a
distance 'avancée du récit, mais sans étre assigné a ce dernier. |l s’agirait alors davantage de
penser ce temps comme ce qui s'imprime dans 'image du temps du paysage, non au-dela ou en-
dega, mais de maniere adjacente au systéeme narratif. Ayant en mémoire les films de Straub et
Huillet, nous nous permettons d’envisager que dans la fiction aussi la caméra peut, parfois malgré
elle, fouiller les couches de temps sédimentant I'image : en laissant le paysage étre « le vecteur
d’un affleurement particulier du temps », le cinéma se donne les moyens de « condenser un temps
passé dans le présent de I'image’® » et donne ainsi a voir I'épaisseur du temps. Pour reprendre a
nouveau une expression de Fabien Meynier, il s’agit véritablement de tenter 'inventaire d’'une
possible symptomatologie du mouvement du paysage, en soulignant « la propension du paysage a
délier 'espace, a inscrire en son coeur une Iésion, une fracture qui figure une non-concordance
entre I'espace actuel et le temps présent, un non-raccordement entre ce que I'on voit et le temps
auquel appartient ce que 'on voit'’. »
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2. Ava et la poétique du béton

Figure 1, — Ava — TC = 00:33:00
© F comme film - Trois Brigands Productions - Arte France Cinema

Les bunkers du Mur de I'Atlantique situés sur le littoral des Landes du Médoc entre Soulac-sur-Mer
et Le Porge, initialement juchés en haut de la dune littorale, bénéficiaient a I'époque de leur
construction d’'une situation stratégique permettant d’anticiper et combattre un débarquement des
forces ennemies. Mais avec I'avancée dunaire et I'érosion du trait de cote, certaines fortifications
comme celles de la position appelée AR07 Le Pin Sec (construites entre 1942 et 1944) ont
« glissé » progressivement sur la plage, se rapprochant de I'eau. De nombreux autres bunkers ont
été détruits car ils devenaient dangereux pour les promeneurs au fur et a mesure de leur
dégradation par modification du sol porteur : soit ils s’enfoncaient dans la dune, soit ils glissaient a
flanc de celle-ci, menacant de s’effondrer en contrebas. Ceux qui n'ont pas été détruits continuent
aujourd’hui de s’enfoncer dans la dune ou sur la plage, quand d’autres paraissent s’avancer'® vers
'océan. Beaucoup ont donc disparu par enfouissement naturel ou parce qu’ils ont été plastiqués a
partir des années 1980/90, lors d’opérations de « nettoyage » de la plage (que ce soit pour des
raisons de sécurité, pour des raisons esthétiques ou par volonté d’oubli'®). Filmer un de ces
bunkers qui existent encore, c’est donc déja témoigner, a travers leur nouvelle situation, de la
mobilité de la dune littorale via le recul du trait de céte (pied de la dune). Dans le film Ava de Léa
Mysius, I'un d’entre eux (qui est sans doute un des trois encuvements de type 600 sur abri/soute
encore présents a Naujac-sur-Mer) joue d’ailleurs un réle important, en tant que lieu montré
comme unique et singulier dans I'environnement littoral (Fig. 1). Mais avant de découvrir ce
bunker, le film s’ouvre sur une autre construction.

Les « piscines naturelles » de Soulac-sur-Mer sont visibles dés le plan d’ouverture du film et font
pour leur part partie des travaux d’endiguement démarrés dés 1839 dans le but de de préserver la
pointe du Médoc, a I'image des digues encadrant I'entrée de la baie de Socoa et de Saint-Jean-de-
Luz dans le Pays Basque. Témoignant encore du travail accompli grace a la persistance du rail qui
a permis d’amener, jusqu’en 1930, travailleurs et fournitures sur le site, le brise-mer des Arros (ou
brise-mer des Huttes) est aujourd’hui lieu de villégiature atypique que Léa Mysius a choisi
d’utiliser dans son film : « A l'origine, jimaginais un bord de mer plus classique, mais en revoyant
la plage des piscines de Soulac, jai beaucoup aimé ses brise-lames en béton. Les gens se
baignent dans une eau stagnante qu’on imagine tiede et pleine de pipi d’enfant alors que I'océan
se déchaine juste derriére... J'ai tourné avec une longue focale pour aplatir les perspectives et
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donner une sensation d’étouffement, de gens entassés™. »

Figure 2, — Ava — TC = 00:00:54
© F comme film - Trois Brigands Productions - Arte France Cinema

Pour autant, c’est principalement grace a ces brise-lames que certaines fortifications® médocaines
du Mur de I’Atlantique tiennent justement encore téte aux assauts des vagues et du sable,
résistance rare sur cette partie du littoral. Ici donc, point d’érosion, le béton immergé protégeant de
loin le béton éminent, celui des batiments de bord de plage, par une alliance convenue par
I'"homme?.

De fait, le littoral ici (comme sur d’autres cétes), affiche un divorce forcé : celui du sable des
constructions bétonnées d’avec sa provenance. Si « seulement » 2,5%> de I'extraction mondiale
de sable provient des fonds marins, le littoral est largement abondé et renouvelé par le sable des
cours d’eau, principalement fluviaux, qui représente, lui, la deuxieme source d’exploitation du sable
utilisable en construction. Mais devant I'épuisement des sabliéres et gravieres, et les problemes
causés par I'extraction du sable des eaux fluviales, I'exploitation du sable marin s’intensifie. Or,
cela ne va pas sans causer d’importantes modifications environnementales, notamment
I’accélération de I'érosion et du recul du trait de c6te, voire la disparition de plages et
diles : « entre 75 et 90% des plages du monde reculent. [...] Les effets de I'extraction de sable au
large des cbtes s’ajoutent a ceux causés par le réchauffement climatique et la montée des eaux,
ainsi que ceux induits par la construction de batiments trop proches des rivages. En effet, ce type
de constructions bloque les vagues, qui s’y brisent et repartent au large de fagon violente,
emportant encore plus de sable que d’ordinaire®. » Car face « au béton et au réve balnéaire® »
s’oppose la présence d’un océan a la force sous-estimée qui, s’exprimant souvent sur un temps
long peut aussi, a 'occasion d’'une tempéte, accélérer son pouvoir de reconfiguration du paysage
littoral.

Tout littoral ou 'océan bat le rappel expose une réconciliation arrachée a la division : dans Ava, le
bunker ou Juan puis Ava elle-méme trouvent refuge a déchu de son piédestal de sable, s’en allant
progressivement a la mer. Donnant corps a la fragilité d’un matériau qui ne peut étre ici
qu’emprunté, la masse du bunker, tout de guingois sur la plage malgré ses épais murs de béton,
en ayant gagné une autonomie d’évolution grace a la solitude du laissé-pour-compte, rend visible
le recul dunaire et le mouvement du paysage. Mais la persistance actuelle du bunker contre
'océan vers lequel il s’avance inexorablement est aussi I'histoire d’un retour, voire d’'une
récupération. Et s’il n’est pas a tout a fait question, pour ces constructions, de « rentrer dans leur
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matrice », il y a bien « réappropriation du bati par la nature® ». Se fait alors jour dans le film,
derriere I'eau et le béton, toutes deux matieres dénuées de volonté, une dynamique poétique de la
réunification. L’érosion du trait de c6te, ce mouvement perpétuel des dunes, est bien visible mais
de maniére indirecte : dans le temps de la fiction se dégage une temporalité du paysage
indépendante du systeme narratif. Dans Ava, le littoral posséde de fait une structure
informationnelle. Cette structure, c’est ce qui, dans I'image, rend manifeste d’'une part le lieu en
tant qu’écosystéme dynamique, et ce malgré sa fixité apparente, d’autre part le frottement, dans la
durée du film, de deux temporalités distinctes : 'une actuelle, l'autre résiduelle. Par la force des
éléments, le bunker de Ava est un élément du littoral « en devenir » ; devenir initié de longue date,
patiemment, et c’est alors que le temps filmique réussit a rendre compte d’'une temporalité qui le
dépasse et d’'un mouvement qu’il serait sinon incapable de saisir dans sa durée ; ici, dans la
brieveté d’'un plan ou d’une séquence se révele la marche en avant des années.

3. L’oubli, mais pas que

Dans le plan dont I'image ci-dessus (Fig. 1) est extraite s’imprime a la fois le rythme du littoral,
mais aussi diverses strates du passé, notamment la guerre de 1939-1945 et I'époque faste du
« tout béton?” ». D’un cété s’expose donc un béton transformé en site balnéaire (les « piscines »
de Soulac-sur-Mer), ou refuge et danger se cétoient spatialement. D’'un autre cété, un béton
abandonné dont la vocation de refuge se réinitialise par I'appropriation du lieu par Juan et Ava ; Ia,
les notions de refuge et de danger se cétoient dans le temps. Filmer un bunker, c’est filmer
I'Histoire et en méme temps filmer un oubli ; comme I'écrit la journaliste Chloé Leprince, il pourrait
s’agir de « faire un sort a une berceuse floue qui flotte encore dans I'air, pour laisser affleurer au
contraire un récit bien plus anguleux® » : & I'échelle de la guerre de 1939-1945, I'effacement d’une
mémoire de la collaboration frangaise a la construction du mur de I’Atlantique ; a I'échelle de la
Modernité, la ruine, et davantage encore la ruine de guerre, « témoigne a elle seule de I'échec du
projet moderne® ».

En somme, « la ruine devient une représentation de la réalité elle-méme. Elle exprime une vérité
que I'on ne peut nier, dont on ne peut détourner le regard. Elle invite a penser I'histoire
contemporaine et notre modernité comme processus de dislocation *°. » Léa Mysius, dans le
temps pur de la fiction, filme donc « ce passé qui ne passe pas’' » et qu’exposait a Paris fin 2021
I'artiste Anselm Kiefer au Grand Palais éphémere. Surgit alors un non-dit, « une mémoire en faux-
ami* » ou le renouvellement d’une menace qui passe invariablement de I'universel a l'intime et de
intime a l'universel. C’est ce qu’annonce Matthias, jeune moniteur de char a voile, a Ava, en
regardant au loin deux brigadiers de la police montée, tout de noir vétus, casque compris, sur des
chevaux a la robe tout aussi sombre : « C’est bient6t la fin de notre civilisation, lis les journaux,
regarde autour de toi, tu n’y verras que du noir® ». Car ce noir qui menace, c’est bien sir la cécité
prochaine d’Ava mais c’est aussi ce que renvoie I'image du bunker, aussi bien par son architecture
(elle aussi presqu’aveugle) que par son histoire. Autour de la thématique du conflit et de la
douleur®, mais en gardant la vocation du lieu a I'abri (abri des corps et abri pour les regards), c’est
pourtant parce que rien n’est effacé du rythme propre au bunker (il n’y a pas ici a proprement
parler transformation du lieu en résidence comme cela a pu se faire ailleurs) que le lieu peut se
charger, dans le présent, des potentialités d’'un avenir. Libéré d’'une opposition frontale des
temporalités de I'Histoire par la préservation de son devenir naturel (il est désormais un élément
du littoral comme le sable ou la dune bordiere avec lesquels il travaille sans relache), il engage un
futur qu’il rend accessible, a rebours du présentisme actuel.

Dans Papi-Sitter aussi, film de Philippe Gaillard sorti en France en 2019, des bunkers sont visibles,
a c6té et en contre-bas d’'une cabane de location de planches de surf. Mais ces bunkers disposent
d’une particularité que n’a pas celui de Ava : ils sont graffés. Contrairement au bunker qui jouxte le
site de location en haut de la dune, protégé pour un temps de I'’érosion par un sol bétonné et par
sa situation plus en retrait de la plage, celui sur lequel Camille et son amie s’installent pour
discuter est déja en partie ensablé. Et sur son mur faisant face a 'océan, nous pouvons voir
l'intégralité d'un graffiti qui y a été peint. Pour Stéphane Lamache, historien en charge d’inventorier
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les vestiges de la Seconde Guerre Mondiale en Basse-Normandie®, « que quelques blockhaus
fassent I'objet de fresques et qu’ils aient une dimension hors du temps, hors de leur destination
originelle qui était tragique, ce n’est pas génant. » Car « 'immense majorité des blockhaus n’ont
pas connu les combats. Une fois que les Alliés ont percé le Mur de I’Atlantique, ils ont été
abandonnés®. » Cette hiérarchie dans la valeur patrimoniale accordée aux bunkers de la Seconde
Guerre Mondiale revient régulierement dans les commentaires & propos des graffs® : d’un cété, il y
a les bunkers commémoratifs, considérés comme lieux de mémoire, de I'autre, ceux qui n’ont pas
joué de rble important lors du débarquement et qui sont pour la plupart laissés a leur sort. D’un
c6té des intouchables, de I'autre, des oubliés : « |l faut savoir qu’auparavant, les blockhaus avaient
une mauvaise réputation car ils reflétaient une période tres sombre, avec beaucoup de souffrances
derriére leurs constructions. Maintenant, ils font partie du paysage®. » Sur cette partie du littoral
néo-aquitain, la volonté d’oubli liée a une histoire génante dont on n’a su pendant longtemps que
faire reconfigure donc le paysage en lui adjoignant ces constructions bétonnées. Faire partie du
paysage, c’est aussi en partager la mobilité, voire témoigner de celle-ci, la « présence massive,
tellurique et visible® » des bunkers devenant, pour sa part, un indicateur de I'évolution du littoral. A
'opposé de la sédentarité qu’exposent les lieux mémoriels consacrés et qui, elle, « releve de
lidéologie spatiale par la revendication territoriale propriétaire® », les bunkers visibles dans Ava et
dans Papi-Sitter racontent une désappropriation permettant une bascule du bati vers le naturel.
Les ruines, surtout modernes, en signalant I'indifférence des choses dans leur temps autonome,
réveélent 'absence de toute appropriation pouvant encore tenir. Et si pour certains, peindre des
bunkers reléve au contraire d’'une appropriation, ces peintures sont dépendantes de I'écosysteme
littoral dans lequel elles sont produites : au bout d’'un an a deux ans maximum, elles sont effacées
par le sel de I'eau, des embruns, ou du béton-méme qui en est imprégné, rongeant la peinture
jusqu’a la faire disparaitre.

4. Pour conclure

Nous avons déja rappelé, en prenant appui sur les travaux de Dominique Chéateau, que dans un
film les personnages, qui fondent le temps narratif, priment sur le paysage. Celui-ci est alors
relégué a une fonction subalterne et soumis a cette temporalité premiére qui « fait film ». Le
paysage voit alors certaines de ses particularités profilmiques disparaitre : en somme, « le film ne
révéle pas toutes les réalités du décor®' », utilisant prioritairement ce dernier pour ses qualités
esthétiques ou comme support a I'action. C’est ainsi que dans Camping (F. Onteniente, 2006), le
banc d’Arguin renommé pour I'occasion les sables de Taratao, immergé ou découvert selon le
rythme des marées, permet a Jacky Pic de jouer un tour a ses voisins hollandais. Dans Les Petit
mouchoirs (G. Canet, 2010), tout comme dans Nous finirons ensemble (G. Canet, 2019), le bassin
d’Arcachon est ici encore favorable a générer des rebondissements et a mettre en tension le récit
autour de ses personnages principaux : dans le premier opus, le bateau de Max s’enlise dans la
vase a cause de la marée descendante ; dans le second opus, c’est Lino, le fils de Marie, qui est
emporté par le courant dans le chenal d’'une des passes du bassin, toujours a cause des variations
de marées. A chaque fois, le caractére potentiellement dangereux du lieu lié & la méconnaissance
de ses dynamiques est exploité par le systeme narratif du film pour ses propres fins. Il est aussi
largement utilisé, dans les trois films pré-cités, afin d’'opérer une distinction entre celui qui connait
bien les lieux et celui qui ne possede pas cette connaissance. Il sert donc a établir une
démarcation trés nette entre le local et le touriste, entre celui qui d’'une maniére ou d’une autre,
pour reprendre I'expression proposée par Benjamin Thomas, « fait milieu*” » avec I'espace qu'il
fréquente, et celui qui, par arrogance, par bétise ou insouciance se fait avoir, montrant alors son
inexpérience du lieu.

Bien souvent, la pression narrative impose donc au récit une dynamique centripéte opposée a
toute dispersion anonyme. Ainsi, pour Alain Mons, si certains plans peuvent tout a fait « témoigner
de linsistance du temps, en s’attardant sur le "lieu de I'action" », cela ne sera possible que « dans
une durée débarrassée de toute présence humaine [ car | seul un regard non assignable a
quelqu’un peut s’approprier le temps des choses®. » Et pourtant, « qu’il soit donné ou construit,
extérieur ou intérieur, il [le décor] posséde un certain degré d’'indépendance, de résistance a la
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métamorphose pelliculaire, une vie propre *. » Alain Mons lui-méme, & la suite de Pierre Sansot,
finit d’ailleurs par souligner que méme si « lorsqu’on cadre un paysage, on le soustrait au tumulte
du monde [...], on ne peut pas ignorer le "bougé des lieux", ces fagcons de se dérober, de se
rétracter® ».

Les effleurements, dans I'image filmique, du temps naturel du paysage littoral qui rend visible sa
mobilité et sa transformation perpétuelle, c’est ce dont nous avons tenté de rendre compte en
analysant certaines images des films Ava et Papi-Sitter. Nous aurions aimé poursuivre cette
analyse dans d’autres films, mais il nous faut constater a quel point ce que I'on pourrait considérer
comme des symptdémes du mouvement du littoral sont rares : le réensablement des dunes
bordieres, I'ensablement du rétro-littoral et les travaux de relocalisation des zones urbaines qui y
sont situées, les diverses et nombreuses constructions de préservation des cétes tels les brise-
mer ou les enrochements, les traces fossilisés tels les paléosols ou les objets archéologiques
découverts par la marée basse, tout ce qui atteste du travail permanent des forces océaniques et
littorales contre les ctes est soit invisible, soir entr’apergu subrepticement.

Pourtant, ce qui apparait dans les deux films sus-cités, c’est que méme en présence d’'un
personnage dans le plan, le « temps des choses » peut s’y imprimer. La difficulté n’est donc pas
de séparer les différentes temporalités du film pour que I'absence de 'une permette a I'autre de se
dévoiler ; elle réside davantage dans la capacité spectatorielle a lire la pluri-temporalité d’'une
image, c’est-a-dire dans I'effort a fournir afin de ne pas se laisser systématiquement embarquer
par la course en avant d’'un systeme énonciatif qui « crée un "regard en attente", toujours
suspendu & 'imminence d’une suite®®. » Mais, si I'on pousse la réflexion, cela revient a dire qu'il
faut aussi, parfois (et c’est le cas dés lors qu’il y a analyse filmique), détacher I'image, le plan, la
scéne ou la séquence de la durée générale du film pour faire durer ceux-ci, car c’est dans le temps
que se distingue le rythme des choses. Par sa forme-méme, le film ne peut que bient6t reprendre
ce gqu’il donne, toute image apposant son caractere éphémeére a ce qu’elle retransmet du réel.
Parce que « le cinéma vit [...] comme un raccourci du monde [...] le destin d’'un paysage a I'écran -
comme du plan qui lui permet d’exister - n’est autre que sa prochaine disparition’. » Et pourtant,
malgré cela, c’est aussi l'inverse qui se produit : ce qui est visible dans un film n’est déja plus ce
qu’il est dans la réalité, quelque chose s’est fixé ici qui peut se reproduire a I'’envie non dans la
durée du film, mais dans sa durée de vie. Ce n’est pas alors le caractere reproductible de I'image
elle-méme qu’il faut considérer, mais celui de sa lecture, car dans I'expérience reconduite du
visionnage d’un film le rythme du paysage boucle et soustrait celui-ci a sa double disparition,
filmique et reelle.
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