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Doctorante en Arts Industriels à l’Université Jean Monnet Saint-Étienne, en co-encadrement avec

l’Esadse – Cité du Design. Son travail porte sur l’invention et les conséquences culturelles et

écologiques du « mode de vie occidental  » durant  la  période de la grande accélération,  en

analysant les changements de représentations et de pratiques de la nature de populations rurales

rencontrant les normes d’habitation et consommation moderne.

Résumé

Face à une crise des imaginaires de la nature, plusieurs projets de design proposent des outils

réflexifs sur le rapport des humains au vivant. En imaginant des expériences, des narrations, ces

projets  imaginent  réformer  nos  cultures  de la  nature,  qui  s’appuieraient  sur  des  imaginaires

consuméristes de domination du vivant.  L’article propose d’examiner,  notamment par le biais

d’études sociologiques, les modes opératoires politiques de tels projets. Il interroge leurs capacités

de  dilution  esthétique  des  responsabilités  écologiques  et  demande comment  le  design  peut

s’affranchir de son rôle de paravent aux modes de production et consommation écologiquement et

socialement destructeurs.

Abstract

Facing an imagination crisis towards nature, diverse design projects offer reflexive tools on human

relations to the living. By the design of experiments and narrations, these projects work to reform

our cultures of natures, that would be based on consumerist imaginaries in which humans’ rule

over the living. The article is willing to analyze the political operational modes of such projects. It

questions their ability to aesthetically dilute ecological responsibilities and asks how design can

free itself from its role of hiding production and consumption modes that are ecologically and

socially destructive.

Introduction

En 2019,  l’IPBES
1

 détaillait  très  précisément  dans son rapport  les  impacts  des pollutions et

bouleversements climatiques sur la biodiversité, sur la stabilité des sociétés et établissait les zones

les plus à même de connaître des changements écologiques et sociaux majeurs dans les années

à venir. Parmi les points que le rapport estimait trop peu abordés figuraient les effets culturels,

mentaux et  spirituels  de  la  dégradation  du vivant  pour  les  humains
2

.  Pour  les  penseurs  de

l’écologie  depuis  les  sciences  humaines  et  sociales,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  les

bouleversements  écologiques en cours  génèrent,  ou sont  les  conséquences d’une crise des

représentations du vivant, de la place de la nature dans nos imaginaires
3

.

Un des facteurs de notre entrée dans l’Anthropocène
4

, l’ère géologique dominée par les activités

de l’Homme, serait ainsi l’inadéquation de nos imaginaires, qui seraient décontextualisés de notre

dépendance au vivant, et construits par des besoins et désirs de consommation non-durables.

Michel  Lussault  et  Cynthia  Fleury  l’explicitent  clairement  en  exposant  que  «  de  manière

civilisationnelle l'homme s'est lié au vivant en s'en dissociant et en estimant que sa liaison au

vivant était essentiellement une liaison de domination
5

 » et que donc « le problème c'est la culture.

Nous aspirons tous à consommer de la même façon. Tous nos imaginaires sont des imaginaires

d’ultra-croissance
6

 ».

Si le design est au cœur de ces problématiques, c’est que les enjeux de sa production sont au

cœur des débats. Acteur majeur de la société de consommation, à l’intersection entre industrie et

art,  négociant  avec  l’ingénieur  autant  que  le  commanditaire  et  l’utilisateur,  le  designer  fait

systématiquement dialoguer les conditions matérielles de production des objets et leur existence

sociale, leur symbolique. Ses choix créatifs ont toujours une incidence sociale et écologique, qu’ils

concernent le strictement matériel, comme le choix des matériaux ou des procédés industriels (à

l’empreinte  écologique  plus  ou  moins  élevée,  réalisables  dans  des  filières  industrielles

délocalisées ou non…), l’esthétique ou la sémiotique, comme lorsqu’il  pense des formes pour

proposer ou suggérer des usages. Enfin, en imaginant des projets utilisables au quotidien, parfois

produits en masse, le design contribue à façonner les imaginaires et pratiques collectives. Il peut

aider  à  rendre  habituels  certains  réflexes,  envisageables  certaines  pratiques.  De  par  son
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positionnement à l’intersection de nombreux domaines, le design dispose de subtils médiums pour

questionner les relations complexes de notre société avec la nature et proposer des réponses à

cette « crise de l’imaginaire ». Fabriquant des objets désirables, parfois accusée de fabriquer le

désir de consommation en lui-même, la discipline du design s’est saisie des enjeux écologiques

dès les années 1960, période à laquelle nous devons les travaux critiques, introspectifs et les

projets  pédagogiques  de  Richard  Buckminster  Fuller,  Victor  Papanek  ou  Enzo  Mari.  C’est

également dans cette perspective que s’inscrit la formation Design Investigations de l’Université

des Arts Appliqués de Vienne. Le site de la formation détaille ainsi :

Les modèles pédagogiques du XXe siècle nourrissent une société industrielle, menée

par la consommation qui n’est plus durable – mais vous savez cela. C’est pour ces

raisons que vous êtes ici. Vous voulez faire quelque chose pour ça. Vous voulez

penser de façon créative aux pouvoirs et possibilités du design. Vous voulez explorer

le rôle du design dans la société, la culture, les politiques et l’environnement. Vous

voulez développer de nouvelles formes de compréhension et d’engagement envers la

réalité complexe d’aujourd’hui. Plus que tout, vous voulez créer du changement
7

.

Cependant la critique contemporaine du design à l’endroit de la consommation ne s’arrête pas à

ces considérations déjà anciennes. Si la consommation, et donc les objets consommables sont un

obstacle à la résolution de cette crise, ce ne serait pas seulement parce qu’ils seraient inscrits

dans une économie de croissance non durable, mais aussi, et surtout, parce qu’ils seraient le fruit

d’une culture plaçant l’Homme au-dessus de toute autre forme de vie. Cette opposition entre

nature et  culture,  décrites entre autres dans les célèbres ouvrages Nous n’avons jamais été

modernes, et Par Delà Nature et Culture, serait un marqueur de la civilisation occidentale qu’il

s’agirait de remettre en question. Dépasser ses pulsions consuméristes et inviter à la conception

d’objets  et  architectures moins périssables ne serait  alors  plus suffisant  pour  repenser  cette

domination  humaine  sur  le  vivant,  telle  que  présentée  par  Fleury  et  Lussault.  Il  faudrait

désapprendre cette domination, trouver des moyens de faire culture avec et non contre ce qui

n’est pas humain. Estimant qu’innover en trouvant des solutions matérielles ne permettrait plus

d’interroger ce rapport culturel au vivant, certains designers imaginent leurs travaux comme les

supports de nouveaux récits de la nature. Plus que de réinventer des usages, il  s’agirait  de

reformuler nos narrations niant jusqu’ici l’importance du vivant. L’intersection de leur position leur

permettrait  alors  de  proposer  une  transition  culturelle  plus  encore  que  technique  face  aux

bouleversements écologiques. Je chercherai ici à analyser les modes opératoires des projets de

design  proposant  de  tels  nouveaux  récits  de  la  nature.  Comment  ces  projets  proposent-ils

l’élaboration de nouvelles constructions sociales de la nature ? Comment les problématiques

écologiques y sont-elles formulées ? Ces récits peuvent-ils être politiquement opérants ? Quelles

orientations politiques suggèrent-ils pour parvenir à cette transition culturelle ?

1. Des projets de design comme réformes des
mentalités écologiques

Cette double critique confrontant non seulement la consommation mais également son héritage

culturel séparant la nature de la société s’est trouvée particulièrement illustrée lors du confinement

du printemps 2020. Stoppant brutalement un grand nombre d’activités, laissant davantage de

place aux animaux en ville et faisant momentanément baisser divers types de pollution, il permit

une étude de cas idéale pour donner à voir par la pandémie les conséquences de l’emprise

humaine sur le vivant. Il m’intéresse ici de citer plusieurs réactions de théoriciens à cette période

puisqu’ils  exemplifièrent  efficacement les incidences de cette crise des imaginaires dans nos

quotidiens. Le géographe Guillaume Faburel décrivit le coronavirus comme un moyen de réaliser

que face à la crise, nous serions aussi vulnérables que les pangolins, potentielle origine de ce

virus, menacés par la déforestation. Selon lui, nous tous, mais plus particulièrement les urbains,

serions les serviteurs aveugles des rouages d’une économie destructrice de la nature. Prenant à

parti ses lecteurs sur les conséquences de leurs choix de vie, il écrit : 
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À quoi en fait servons-nous concrètement face au trépas écologique de nos sociétés

métropolisées ? Surconsommer dans les supermarchés ? Regarder Youtube toute la

journée ? Faire du sport dans une salle climatisée ? Aller au cinéma pour s’évader ?

et assénait : 

La  Covid-19,  c’est  la  nature  co-habitante  qui  reprend  ses  droits  dans  la  niche

écologique globalisée que le capitalisme a créée en nous par asservissement de la

nature et ce faisant par arrachement du vivant que la métropolisation incarne jusqu’à

la démesure
8

.

La présence d’animaux en ville, le chant des oiseaux auraient par ailleurs permis d’entrevoir quel

pourrait être un avenir de cohabitation avec le vivant, libéré de ces mécanismes destructeurs.

Vinciane Despret expliquait ainsi au micro de France Culture qu’oiseaux comme humains étaient :

Libérés du carcan des habitudes qui nous mettent dans un rapport d’automates idiots

à ce qui nous entoure et, eux, les oiseaux, libérés de cette anthropo-cacophonie […]

j’écoute et je découvre, avec une émotion que je sais partagée, le devenir oiseau

d’humains qui expérimentent la formidable puissance des territoires chantés
9

.

Asservis par nos propres désirs, nourris par une société les automatisant et nous empêchant d’y

réfléchir, nous détruirions inconsciemment une nature invisibilisée, éloignée de nous. Il ne tiendrait

pourtant qu’à nous de mettre en place des gestes barrières contre le retour à cette société
10

, pour

reprendre l’expression de Bruno Latour, ou de briser nos chaînes de servitude, pour citer encore

Guillaume Faburel, afin de mettre un terme à ces engrenages nous conduisant, avec le reste du

vivant, à notre perte.

Si la situation liée à la pandémie m’a permis de recouper rapidement des analyses et discours sur

la place du vivant dans nos imaginaires, les designers et leurs collaborateurs n’ont pas attendu

2020 pour proposer des réponses à cette séparation entre nature et culture. Plus qu’un livre, c’est

un véritable outil graphique qu’ont proposé en 2019 Alexandra Arènes, architecte diplômée du

master d’expérimentations en Arts Politiques (SPEAP) créé par Bruno Latour, Axelle Grégoire

collaboratrice au magazine Billebaude et Frédérique Aït-Touati, directrice scientifique de SPEAP,

chargée de recherches à l’EHESS et également collaboratrice de Bruno Latour avec Terra Forma,

Manuel de Cartographies Potentielles. L’ouvrage propose des outils graphiques et conceptuels

pour explorer les interdépendances autant matérielles que sociales ou philosophiques entre les

humains et leurs milieux. Il présente ainsi en plusieurs chapitres des méthodes permettant de

cartographier le monde en s’incluant intimement, en tant qu’humain, au sein du vivant. À la fois

démonstration graphique et manuel d’expérimentation, il invite à redécouvrir notre planète, qui

serait une « Terra Incognita » que nous connaîtrions encore trop peu, grâce aux outils hybrides

imaginés par les autrices, entre graphisme, cartographie, géographie et philosophie. Sa couverture

illustrée par de complexes cartographies bleues et blanches autant que son titre en lettres dorées

évoquent  quasiment  un livre  de rituels,  ou  d’expériences spirituelles.  Issu du croisement  de

réflexions  de plusieurs  disciplines,  il  cherche à  en dépasser  les  cloisonnements  pour  mieux

imaginer quelles pourraient être nos nouvelles relations au vivant.  Le but est ainsi d’offrir  un

« manifeste pour la fondation d’un nouvel imaginaire géographique et, ce faisant, politique
11

 ». En

proposant au lecteur un manuel, et non des objets déjà conçus, prêts à être employés, les autrices

l’invitent à faire ses propres expérimentations. Celles-ci ne sont ni strictement scientifiques, ni

spirituelles, ni spécifiquement spectaculaires : elles sont des jeux et réflexions sur nos sensations,

nos conceptualisations, nos rapports au monde, aux territoires, aux animaux, végétaux, minéraux,

bactéries, climats, etc. Le livre propose des expérimentations autant philosophiques, esthétiques

que pratiques au-delà des normes de représentations habituelles. Le manuel peut être perçu

comme un guide, pour l’accompagnement d’un voyage initiatique, puisque l’idée est ainsi de faire
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cheminer  le  lecteur  dans une déconstruction et  reconstruction de ses relations au vivant  en

l’outillant graphiquement et conceptuellement.

Figure  1.  Aït-Touati,  Frédérique ;  Grégoire,  Axelle  ;  Arènes,  Alexandra,  Terra  Forma,  Paris,

Éditions B42, 2019.

La notion  d’apprentissage et  de  réorientation  de  l’utilisateur  face  à  la  nature  est  également

présente  dans  les  projets  des  étudiants  de  Design  Investigations.  Nombre  d’entre  eux  ne

proposent pas, à l’instar de Terra Forma, des projets dont l’utilité et l’intérêt ne se résument pas à

la consommation d’un produit, mais des scénarios, des fictions, dans lesquels les objets sont des

supports de narrations. Labellisée « Food in the Anthropocene », le projet Eating Death, de Sophie

Falkeis, Denise Schindele, Eszter Zwickl et Jan Ihno Raddatz imaginé en 2019 mets en scène

dans des photographies prises sur fond noir et à l’éclairage surplombant assez dramatique de

petits outils aux formes métalliques froides et aux formes minimalistes. Ils sont associés à de

petites  baies,  un  champignon,  une  fleur.  Il  est  difficile  à  première  vue  de  comprendre  leur

fonctionnement exact, qui semble très précisément pensé pour extraire une quantité infime des

ingrédients naturels proposés. Le site détaille : l’un des outils sert à extraire et goûter au moyen

d’une pipette une minuscule quantité du jus d’une baie toxique dont la nature exacte n’est pas

décrite, un autre à fabriquer une sucette presque empoisonnée à partir d’une seule fleur ou encore

à cuire une toute petite quantité de champignon. Le projet est décrit comme « une expérience

ritualisée de dégustation de puissantes toxines botaniques et fongiques et cherche à confronter

notre propre mortalité face aux pouvoirs de la nature. [...] Eating Death et connaître les réels

risques et pouvoirs de la nature, l'idée de respect devient une expérience très physique ». Comme

pour Terra Forma, les objets accompagnent un cheminement découpé en plusieurs expériences

au cours duquel la vision de la nature du spectateur sera éprouvée. La petite taille des objets, la

méticulosité que semble impliquer leur maniement semble renvoyer par opposition à la force

immense de l’entité « nature », représentée ici par de minuscules fragments végétaux. Ces étapes

semblent  dire  :  si  seulement  ceci  peut  vous tuer,  prenez alors  conscience de la  puissance

contenue dans un écosystème. À la différence du manuel de cartographie, cet apprentissage de la
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nature  passe par  la  prise  de  risques  :  on  expose son corps  à  d’infimes dangerosités  pour

comprendre physiquement, ce que veut dire respecter la nature. Ce processus suggère presque

l’auto-punition, comme un minuscule châtiment corporel que l’on s’infligerait pour s’éduquer, dans

le but d’inverser la sensation de domination sur le vivant.

Le projet  de l’artiste  et  designer  néerlandais  Arne Hendriks  propose une alternative  à  cette

domination. Le point de départ de son projet The Incredible Shrinking Man est son propre corps :

faisant quasiment deux mètres de haut,  il  constate que sa taille est  le produit  d’une société

obsédée par la croissance, les Néerlandais ayant grandi en moyenne de vingt centimètres depuis

le 19e siècle
12

. Notant que cette augmentation de taille nécessitait toujours plus de ressources

pour garder une bonne santé physique, mais également pour se vêtir ou habiter, et que selon des

études, chaque centimètre au-dessus d’1m52 baisse l’espérance de vie, il propose de rapetisser

l’espèce  humaine.  Son  projet  consiste  alors  en  un  programme de  recherche  et  de  design

spéculatif,  exposé  au  public  sous  la  forme  de  conférences,  performances,  résidences  de

recherches et expositions. Face aux bouleversements climatiques causés par « l’imaginaire de

croissance » décrit par Fleury, Hendriks ne propose pas de designer des outils ou objets pour

mieux vivre avec le vivant mais de re-designer les humains afin que même leurs idéologies les

plus prédatrices ne viennent jamais à bout des ressources. Les images qu’il présente au cours de

ses performances proposent alors une nouvelle perception de l’abondance. On y voit par exemple

un homme tenant un poulet aussi grand que lui en laisse, tandis qu’Hendriks commente le fait que

si les humains faisaient seulement 50 centimètres, un seul de ces volatiles pourrait nourrir une

centaine de personnes. Retouchant la photographie de la façade d’un immeuble d’un étage auquel

il ajoute de nombreuses petites fenêtres, il démontre que celui-ci pourrait abriter une vingtaine de

familles. Diagrammes à l’appui, il commente ainsi que toute la population mondiale pourrait résider

dans seulement deux métropoles : ainsi la nature pourrait reprendre ses droits sur le reste de la

planète
13

, et l’espèce humaine ne constituerait plus jamais une menace pour la stabilité du climat.

L’artiste et designer propose des workshops et expositions pour imaginer les environnements des

futurs humains de 50 centimètres. Le premier workshop, se déroulant lors de l’événement d’art et

design Transnatural
14

 aux Pays-Bas en 2011 proposait ainsi d’imaginer la nourriture adaptée à des

humains rétrécis. On peut voir sur le site du projet un exemple de cornet de frites de quelques

centimètres, ayant été cuites en 15 secondes et accompagnées d’une mayonnaise d’œufs de

caille. Présenté comme une recherche en cours, le travail d’Hendriks ne propose ainsi pas d’objets

finalisés, mais présente ses notes, idées, avancées, comme s’il ouvrait son atelier et y conviait le

public. Images, packagings, workshops de design culinaire servent à accompagner la narration,

permettent aux spectateurs de tenir entre leurs doigts les prototypes crédibilisant le récit et d’y

contribuer. Par ses images et recherches de design jouant des écarts de taille, Hendriks provoque

le public sur le coût écologique de la croissance et sur les limites planétaires atteintes ou en passe

d’être atteintes actuellement. Aussi drôle que choquant par sa radicalité, ce projet de recherche

entre design, arts et sciences a moins pour but d’aboutir que d’offrir une documentation sur les

effets de la croissance et de produire un récit optimiste et appropriable sur l’écologie. « À la fin, ce

n’est pas tant les histoires individuelles qui créent le changement, mais la somme de toutes. Le

concept entier est né de l’idée de trouver une position juste face à l’écologie » relate Hendriks en

entretien
15

. Il explique alors son projet comme une métaphore devant permettre de comprendre

quelles interrelations nous entretenons avec les autres formes de vie, et comment nous pourrions

les faire évoluer.
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Figure 2. Arne Hendriks, The Incredible Shrinking Man: Next Nature, 2011.

Comme Terra Forma  ou Eating Death,  The Incredible Shrinking Man  propose des dispositifs

performatifs pour appuyer un récit ou un propos écologiste. Ces projets prennent alors à rebours

une  certaine  tradition  du  design,  puisque  l’humain  n’est  pas  là  outillé  pour  agir  sur  son

environnement mais agir sur lui, pour son environnement. Les formes et actions proposées par ces

trois projets activent des imaginaires où la place des humains face à la nature n’est pas dominante

mais dans une égalité de rapports affirmée : Terra Forma permet d’identifier nos interdépendances

et nos places dans la trame du vivant, Eating Death de reconnaître la force de la nature, The

Incredible Shrinking Man d’imaginer inhiber les capacités destructrices de l’humanité. Aucun des

trois projets ne propose une solution définitive, la question n’étant pas d’imaginer des solutions

techniques et esthétiques face à un problème écologique donné, mais d’accompagner une réforme

des mentalités. La somme de ces prises de consciences permettrait alors un tournant culturel dans

l’appréhension  du  vivant,  capable  de  faire  émerger  une  société,  voire  une  humanité  moins

prédatrice des ressources.

2. Des limites de l’expérience individuelle de
la nature

Bien que proposant de nouveaux imaginaires de la nature, la problématisation de l’écologie qu’ils

proposent semble faire écho à des récits médiatiques plus vastes. En présentant divers moyens

permettant  de reconnaître la  « fragilité  de la  planète »,  la  « puissance de la  nature »,  son

omniprésence ou encore en utilisant le récit et la provocation pour faire prendre conscience du

coût écologique de nos consommations, ces pièces font reposer leurs significations et utilités dans

un  accomplissement  personnel.  On  peut  les  envisager  comme  des  outils  d’auto-éducation

écologique proposant des épreuves afin que le spectateur puisse se détacher d’une mentalité

ancrée dans une culture de consommation prédatrice du vivant. Grâce aux expériences proposées

(cartographier son rapport à la nature, manger des produits naturels bruts toxiques, envisager de

rétrécir), les spectateurs s’apprêteraient à considérer la réalité des bouleversements climatiques

ainsi  que  les  renoncements  qu’il  suppose.  Grâce  à  cette  sensibilisation,  ils  pourraient  alors

dépasser leurs croyances et cultures non durables pour « redécouvrir la Terre
16

 », cesser de
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séparer la nature de la culture. Ces projets peuvent donc également être compris comme des

supports  d’enseignement,  comme des médiums de prise de conscience.  Commencer  par  se

désenclaver soi-même d’un système nocif pour l’environnement pour pouvoir ensuite, penser le

collectif fait fort écho au credo « se changer soi pour changer le monde » tel qu’Aude Vidal a pu le

décrire dans son essai sur l’idéologie des mouvements écologistes alternatifs. Elle y rappelle que

ces injonctions supposent une vision du monde où toute personne/entité est capable d’agir, de se

libérer des contraintes et oppressions afin de chercher le bien-être
17

. Être victime d’inégalités, être

inséré dans un contexte sur lequel on peut difficilement agir ne sont pas des arguments selon cette

logique : la condition même de victime peut être niée par le principe de responsabilité individuelle.

Si une personne subit une situation, on estimera alors qu’elle n’a pas assez travaillé sur soi pour

s’en émanciper ou qu’elle a manqué d’effort et de bonne volonté. Ces arguments, plus ou moins

explicitement néolibéraux, utilisés par des représentants situés plutôt à droite du spectre politique

« sous-estiment  contraintes et  rapports  de pouvoir,  surestiment  la  marge de manœuvre des

personnes
18

 ».

Au  sein  des  dérèglements  climatiques,  les  trois  projets  présentés  plus  haut  envisagent  le

spectateur comme un humain :  un humain face au vivant  qu’il  méprise ou dont  il  n’est  pas

conscient de la puissance, un humain face à l’épuisement des ressources auquel il participe. En

considérant les causes et conséquences des bouleversements écosystémiques et climatiques

comme étant liés à l’espèce humaine en général, et en désignant chacun de ses représentants en

particulier  comme  entièrement  responsable,  on  les  considère  ainsi  comme  libérés  de  leurs

conditions sociales, comme si chacun avait toujours été libre de choisir de son plein gré son mode

de vie. De la sorte, il pourrait sembler que les gens consommeraient et détruiraient la nature parce

qu’ils  n’ont  pas la force mentale de s’extraire du capitalisme. En proposant des expériences

éprouvant nos relations à la nature et nous intimant de la respecter, l’élaboration de nouveaux

imaginaires géographiques pour redécouvrir une « terre que nous croyons si bien connaître
19

 » ou

encore en documentant par la fiction nos normes de consommation, les projets présentés plus

haut se revendiquent, à quelques mots près, comme des médiums d’extraction individuels des

narrations naturalistes et capitalistes. La possibilité d’agir que laisse envisager la narration de tels

projets est avant tout individuelle : le spectateur doit réagir puis travailler sur soi. Le design serait

alors un facilitateur de cette prise de conscience, de cet engagement dans une culture permettant

la transition écologique. En somme, ces projets de design proposent de substituer aux mentalités

consommatrices de leurs publics un « nouveau regard » sur la planète, puisqu’en l’état, leurs

mentalités ne seraient pas adéquates pour mener à bien une transition écologique.

Par ailleurs, ces projets donnent peu ou pas de poids aux dynamiques politiques ne régulant pas

les activités polluantes ou aux entreprises engagées dans la destruction de la biodiversité et des

travailleurs ou habitants y étant associés (mines, monocultures intensives, surpêche, etc.). Ces

acteurs politiques, comme leurs victimes humaines ne figurent pas dans les processus de prise de

conscience imaginés par les designers.  Ce lissage des catégories sociales en une humanité

homogène se retrouve également dans la construction de la « doxa sensibilisatrice » étudiée dans

les  reportages  de  JT  par  le  sociologue  Jean-Baptiste  Comby.  Dans  les  reportages  sur  les

bouleversements climatiques qu’il analyse, ce sont davantage les effets sur la nature que sur les

humains qui sont montrés à l’écran
20

 :  fonte des glaces, migrations animales ou élévation du

niveau des océans. Il note qu’il est rarement question des causes de celui-ci, et quand la question

est  abordée,  ce  sont  «  les  activités  humaines  »  qui  sont  créditées.  Celles-ci  sont  souvent

associées à un répertoire d’images figurant des fumées d’usine ou le trafic automobile, ne ciblant

ainsi aucun secteur ou acteur spécifique
21

,  diluant ainsi la responsabilité de certains secteurs

d’activités en une généralité. Si la question des causes n’est pas abordée, Comby souligne que la

question des moyens permettant d’éviter ces conséquences ou de réparer les dommages déjà

causés est donc hors du débat. Dépliant les origines de cette dépolitisation, entre positions des

gouvernements et analyse sociologique de l’apparition d’un journalisme écologiste, il estime ainsi

que :
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[…] la question du climat n’est pas dépeinte comme un enjeu politique, c’est-à-dire

nécessitant une redéfinition en profondeur de l’organisation sociale et des logiques de

production  et  de  consommation  dominantes,  mais  bien  davantage  comme  un

problème se manifestant  par un ensemble de désordres naturels susceptibles de

susciter une réaction morale
22

.

En prenant à partie le spectateur comme un humain, portant le poids des actes de son espèce

face à la nature, et non comme un citoyen, un habitant, un travailleur ou le consommateur de

produits spécifiques, les designers éloignent également de la narration tout ce qui a trait à la

société. Le recours à des institutions ou des textes de loi ne figure pas dans les imaginaires

esquissés,  puisque  la  problématisation  des  bouleversements  écologiques  n’engage  pas  une

société précise, ni son histoire ou sa géopolitique, mais l’espèce humaine entière face au reste du

vivant.

3. Du spectateur comme un humain parmi les
autres

Cette critique de l’uniformisation de l’humanité en un tout  global  est  également  la  principale

adressée à l’appellation d’Anthropocène pour désigner la nouvelle ère géologique qui se formerait

sous la pression des activités humaines sur les écosystèmes
23

.  Cette ère serait ainsi l’ère de

l’Homme en général, partageant la responsabilité des bouleversements entre tous les membres de

l’humanité, quel que soit leur âge, nationalité, travail, classe sociale et mode de consommation. De

fondamentales précisions sont ainsi invisibilisées par cette unification des catégories sociales en

« une humanité » qui devrait se réformer culturellement (dans le cas de Eating Death ou de Terra

Forma)  ou  physiquement  (dans  le  cas  de  Shrinking  Man).  Ces  précisions  seraient  pourtant

libératrices  de  plus  grandes  possibilités  d’agir  ou  de  faire  valoir  une  véritable  justice

environnementale.  Quelques  études  sur  le  rapport  à  la  consommation  par  classes  sociales

permettent  par  exemple  de  tordre  le  cou  à  l’idée  selon  laquelle  une  priorité  face  aux

bouleversements climatiques serait de faire évoluer les imaginaires de la nature. Il est par exemple

intéressant de noter que les classes moyennes et supérieures sont paradoxalement à la fois celles

qui polluent le plus et celles qui se considèrent comme les plus engagées dans la lutte écologique.

Les sociologues Joël Dozzi et Grégoire Wallenborn décrivent qu’il :

[…] existe une corrélation positive entre le degré de sensibilisation et le niveau de

consommation, qui s’explique via la classe sociale […] Or les pressions qu’un ménage

peut  exercer  sur  l’environnement  sont  directement  liées à  son niveau de revenu

disponible  (qui  garantit  le  type de logement  et  de  voiture  par  exemple),  et  sont

finalement très peu liées à sa « conscience environnementale » […] les ménages

aisés sont ceux qui possèdent le plus grand nombre de voitures par famille, les plus

gros modèles, et qui les utilisent le plus. C’est ainsi qu’ils contribuent davantage à la

détérioration de l’environnement
24

.

D’un autre côté, les foyers les moins argentés, tout en ne se revendiquant pas nécessairement

d’un engagement écologiste ont une empreinte moindre pour des raisons avant tout économiques.

Ces diverses études sociologiques tendent donc à montrer que la culture des individus n’influe que

très peu sur les émissions de GES par foyer, et qu’en la matière, la variable la plus déterminante

est celle du capital économique
25

 :
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Quoique de façon assez schématique il ressort de ces analyses que les individus les

plus respectueux de la planète seraient ceux dont le mode de vie est structuré par un

volume  important  de  capital  culturel  et  un  niveau  relativement  bas  de  capital

économique. Mais dans la mesure où l’accumulation de ressources culturelles est

généralement facilitée par – et orientée vers – un enrichissement matériel, sans doute

faut-il se demander avec Grégoire Wallenborn et Joël Dozzi si, « du point de vue

environnemental,  il  ne  vaut  pas  mieux  être  pauvre  et  mal  informé que  riche  et

conscientisé »
26

.

Ces questions très pragmatiques font écho aux réflexions de Rab Messina sur le projet d’Arne

Hendriks. La journaliste et chercheuse, née en République Dominicaine, proposait une lecture du

projet depuis sa culture du « Sud Global ». Entretenant l’artiste et designer, elle pointait le fait que

la taille humaine, outre les facteurs génétiques, dépend aussi de l’accès à une nourriture suffisante

et  équilibrée  ainsi  qu’à  des  conditions  de  vies  saines.  Elle  rappelait  ainsi  que  si  certaines

populations étaient petites, ce n’était pas par choix, et puisqu’elle est un marqueur social, il lui

semblait complexe de réjouir et revendiquer d’être de petite taille :

Je savais que les Européens étaient plus grands parce qu’ils étaient en meilleure

santé. Quand on vient d’un pays où la plupart des gens ne savent pas d’où viendra

leur prochain repas et que votre taille souffre de ces conséquences, l’espoir que vos

enfants soient plus grands que vous est une promesse d’abondance en elle-même
27

.

Elle contextualise ainsi le projet d’Hendriks comme issu de la culture d’un pays ayant permis la

richesse et la santé de ses citoyens entre autres par la destruction de celles des populations

colonisées. De la sorte, elle présente The Incredible Shrinking Man non pas comme la narration

par le design d’une nouvelle société plus durable mais comme une tentative de résorber par le

récit un sentiment de culpabilité occidental
28

. Le constat relevé par Dozzi, Wallenborn apparaît

aussi douloureux pour le milieu culturel que primordial dans l’analyse de ses modes d’actions

écologiques. De façon brutale, purement comptable, la production d’œuvres tenant à créer de

nouveaux imaginaires écologiques est politiquement largement moins opérante qu’une réflexion

plus générale sur la croissance et la façon dont elle organise économiquement et socialement le

monde. S’auto-éduquer à consommer moins quand on a la possibilité de consommer beaucoup,

n’est, selon les données étudiées, pas une variable d’une importance notable. Cela n’évacue en

rien l’importance de la culture et des arts dans les débats d’écologie politique en soi, mais incite à

analyser les dynamiques socio-économiques sous-tendues par la production de design dans ses

milieux de circulation habituels.

4. Imaginer et fabriquer une nature en dehors
du social

Analysé sous cet angle, le design, et les projets évoqués peuvent effectivement avoir un rôle

politique, mais pas nécessairement celui annoncé et espéré par ses concepteurs. Ici encore, les

méthodes et concepts de la sociologie permettent de documenter les modes d’agir politiques

permis par le design. Une étude de Matthieu Grossetête sur les distinctions sociales apportées par

les  consommations  écologiques  démontre  qu’au  sein  des  milieux  populaires,  les  recherches

d’économie d’énergies sont invisibles car opérées dans l’espace privé
29

 : isolation de la maison,

suivi précis de la consommation d’électricité, etc. À l’inverse,
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[c]hez les enquêtés les plus argentés,  la contrainte symbolique se substitue à la

contrainte économique. Les injonctions environnementales s’appliquent ainsi peu ou

prou sur les mêmes pans du mode de vie, mais de manière plus ostentatoire car elles

sont plus fréquemment vues comme une opportunité pour marquer son rang, c’est-à-

dire  de  se  démarquer  des  fractions  désargentées  et,  peut-être  aussi,  se  faire

remarquer des plus privilégiés
30

.

On pourrait facilement illustrer cette analyse de projets de designers tels que Ross Lovegrove ou

les frères Campana. Dans une démarche éthique et écologique, ces derniers se sont intéressés à

l’artisanat et à la récupération : leur iconique chaise Favela est constituée de bois récupéré, cloué

et collé. Elle est présentée comme inspirée du manque de moyens de leurs débuts et se vend à

8500 euros lunité. Dans un même souci de permettre une consommation éthique, leur coupe de

fruit  Transneomatic  est  faite  en  pneu  recyclé  et  vannerie  traditionnelle  réalisée  par  les

communautés  vietnamiennes  Hmong  et  Rai  Tai.  Elle  est  décrite  comme  un  produit

« environnementalement et socialement conscient,  transformant une vision esthétique en une

solution viable pour les artisans des communautés rurales au Vietnam
31

 » et coûte plus de 400

euros dans son plus petit format, pour un objet n’étant pas de première nécessité et pouvant se

trouver à moins de 10 euros dans d’autres circuits commerciaux que le design d’édition. Lovegrove

a de son côté obtenu des prix de design écologique comme celui du Vogue Traveller Ecology qui

l’ont fait connaître pour son esthétique éco-futuriste et biomimétique. Mais que ce soit son Bamboo

Bike, un vélo en bambou à 5400 euros ou son Bioyot, projet de yacht fonctionnant à l’énergie

solaire (présenté peuplé de jeunes femmes en sous-vêtements blancs épurés) ses objets ne sont

dédiés qu’à une infime minorité fortunée et sont parfois d’un intérêt écologique douteux (« yacht

écologique » ne sonne-t-il pas comme un oxymore ?). Datant du début des années 2000, ces

projets s’ancrent dans une idée de « développement durable » qui a depuis été largement critiquée

pour son incapacité à remettre réellement en cause les facteurs d’émissions de GES et par sa

propension au greenwashing. Il en reste que ces objets, issus du luxueux domaine du design

d’édition sont de parfaits exemples des « formes renouvelées d’ostentation de la réussite sociale »

décrites par Grossetête, que des marques travaillent encore aujourd’hui à perpétuer
32

.

Sans s’inscrire dans une semblable logique de consommation, les projets que nous avons abordés

plus haut  peuvent  toutefois  être perçus comme la reformulation d’un discours écologique de

classe. Que ce soit en achetant un canapé en matériaux recyclés ou en s’éduquant « aux pouvoirs

de la nature » ou en proposant de rapetisser dans un effort collectif, dans tous les cas, il faudrait

« prendre conscience » et  agir  sur soi.  Les pans politiques que ces narrations occultent  en

abordant leurs spectateurs comme des humains universels ont déjà été abordés, je me permets

toutefois d’y ajouter des précisions chiffrées. En 2015, les 10% des Français les plus riches

avaient émis 31,2 tonnes de CO2 et équivalents par an et par personne contre 3,8 pour les 10%

les moins riches. Aux États-Unis, ces mêmes 10% les plus riches émettent eux 84,5 tonnes de

CO2 et équivalent par an et par personne contre 3,6 pour les 10% les plus pauvres
33

. Selon une

étude du Climate Institute of Accountability, 20 entreprises, dont la française Total, auraient émis

35% du total des émissions de CO2 depuis 1965
34

. Insistons alors sur le fait que non seulement

tous les humains ne sont pas de manière égale engagés et responsables des bouleversements

climatiques, mais tous ne subissent pas également les conséquences de ceux-ci : les personnes

et entités émettant le plus de gaz à effet de serre sont ainsi des multinationales et les classes

supérieures, tandis que les personnes souffrant le plus des conséquences sont majoritairement

issues des classes populaires. Il devient dès lors difficile d’ignorer la part de l’économie capitaliste

dans les dynamiques menant  aux changements écologiques.  Que ce soit  en proposant  une

consommation éthique ou écologique ou en incitant les spectateurs à chercher en eux un rapport à

la  nature  harmonieux,  ces  projets  contribuent  à  constituer  un  récit  écologique  esthétisant,

éloignant les problématiques liées aux bouleversements du vivant de celles des bouleversements

sociaux, quand l’un et l’autre sont, nous venons de le voir, intrinsèquement liées. The Incredible

Shrinking Man exemplifie parfaitement cette problématique, puisque le projet s’essaie à rendre

plus crédible un rétrécissement général de l’espèce humaine par la science qu’une régulation

politique et économique écologiste. Ce récit reprend alors à sa façon un positionnement proche

des dirigeants GAFAM tels qu’Elon Musk ou Jeff Bezos, pour qui il est plus évident de coloniser

d’autres  planètes  et  d’extraire  des  ressources  extraterrestres  que  de  remettre  en  question
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l’économie de croissance et les limites planétaires qu’elle rencontre
35

.

Le design, incitant à de nouvelles pratiques, un nouveau regard sur le monde serait alors un

médium de développement personnel conscientisant, agissant sur l’individu et ses sensations face

au monde. De la sorte le design se fait le paravent des modes de consommation des classes les

plus favorisées et des entités et chaînes de productions capitalistes, néo-libéraux, néo-coloniaux

dont les responsabilités devraient être questionnées. En proposant de « nouveaux regards et

récits » sur le monde, ces projets sont comme l’arbre qui cache la forêt, créant un récit écologiste

universel, paradoxalement hors-sol, assumant que tous les humains auraient le devoir de travailler

ce « nouveau regard » quand des décennies de luttes politiques et écologistes ont déjà façonné

une grande  diversité  de  contre-récits  très  documentés  de  cette  «  responsabilité  partagée  »

proposant  de  très  concrètes  applications.  Ces  récits,  rencontrant  de  nombreuses  pressions

politiques ou économiques
36

 sont par exemple ceux des ouvriers agricoles se battant depuis de

nombreuses années contre leur empoisonnement et celui de leurs terres par des pesticides aux

dangers trop peu catégorisés, ceux des habitants des îles comme celles du Tuvalu, les premières

à disparaître sous la montée des eaux, ceux des personnes ayant été exposées à leur insu aux

radiations des essais nucléaires, ou encore ceux des travailleurs que les changements climatiques

et écologiques privent de leurs métiers. En tant que victimes humaines au sort lié à la biodiversité,

faisant face aux dégradations culturelles et écologiques provoquées par ces évènements, ces

groupes plaident pour une justice environnementale, permettant réparation et responsabilisation. À

l’aune du nombre de ces exemples et revendications, on peut alors se demander par qui et pour

qui sont imaginées ces pièces prônant ce « nouveau regard » sur la nature, sans implication

politique, sociale particulière ? Est-ce la fabrication d’un récit écologiste auto-légitimant pour les

classes supérieures ? Ce design narratif, spéculatif n’opère-t-il pas comme l’esthétisation d’une

dilution de la responsabilité des entreprises et institutions aux fonctionnements écocidaires ?

5. Problématiser par le design une justice
environnementale ?

L’écueil dans l’appréhension sociale des enjeux climatiques de ces projets réside peut-être dans la

volonté d’imaginer un récit qui vaudrait pour tous les humains. La perspective des designers sur la

façon d’appréhender le vivant vaudrait alors pour chacun, quand bien même les changements

écologiques amplifient les fractures sociales déjà existantes et les différences d’expériences du

vivant
37

. C’est par ailleurs ce que démontrait Rab Messina en proposant à Hendriks une lecture de

son projet depuis un autre contexte géopolitique. Ces propositions produisent finalement un récit

consensuel ne permettant pas l’expression de la diversité des opinions et perspectives. Sans

débats,  sans  clivages,  le  designer  reste  ainsi  le  prescripteur  d’une  solution  pour  un  avenir

souhaitable :  c’est  lui,  surplombant,  qui  définit  la culture et  les besoins pour son public,  ses

utilisateurs depuis sa propre perspective. C’est précisément au nom d’une diversité des façons

d’envisager le vivant que Pierre de Jouvancourt et Christophe Bonneuil,  mais également T.J.

Demos nous interpellent  quant  aux  représentations  de la  nature  qu’un grand récit  unifié  de

l’Anthropocène  peut  produire.  Ce  grand  récit  serait  celui  porté  par  une  histoire  linéaire  et

progressiste, qui voudrait qu’une humanité moderne unanime ait acquis une force exceptionnelle

par la force des choses, et domine désormais la nature. Il ne tiendrait alors qu’à sa force morale de

protéger  la  Terre  de son propre pouvoir  destructeur
38

.  Le grand récit,  outre  sa dérangeante

proximité avec les récits religieux des grands monothéismes, efface durablement les inégalités à

l’œuvre autant que les paroles de tous ceux qui se sont élevés contre les projets politiques et

industriels écologiquement et socialement destructeurs. Bonneuil  et de Jouvancourt proposent

alors de réfléchir à une :

[…]  histoire non progressiste, histoire des contestations de l'écologie, histoire des

décisions, rapports de forces politiques qui ont conçu le système-monde, histoire du

recrutement des subalternes dans la mondialisation, anthropo-histoire locale depuis

les savoirs et connaissances, cosmologies non-naturalistes, façons d'habiter la Terre

différente
39

.
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Le design peut tout à fait faire siennes de telles propositions. Les projets présents dans l’exposition

Geodesign:  Alibaba  peuvent  permettre  d’entrevoir  d’autres  modes opératoires  politiques  d’un

design écologique,  alors  pourtant  que le  rapport  au vivant  n’était  pas le  thème des travaux

exposés. En documentant par diverses installations l’empire du géant de la vente en ligne Alibaba,

l’exposition permettait de donner à voir le design au sein d’un réseau d’interactions économiques,

sociales, écologiques mondiales. Le rapport précédemment cité de l’IPBES insistait sur le fait que

la séparation entre les lieux de production et de consommation des objets était un obstacle à la

compréhension  des  implications  des  choix  de  consommation  sur  la  biodiversité
40

.  Mais  plus

intéressant encore que de démontrer le coût écologique des choix de consommation permis par le

site Alibaba, les projets documentent la multitude de dispositifs désignés pour faire exister un tel

empire commercial au-delà de tout choix raisonné des consommateurs, des algorithmes aux outils

de live streaming publicitaires. Custom Printing 4 meters Inflatable Globe d’Irene Stracuzzi est un

globe terrestre rouge en plastique gonflable de 4 mètres. Stracuzzi y a fait  figurer une carte

mondiale où elle a indiqué les routes commerciales utilisées par Alibaba pour faire circuler sa

marchandise entre les quelque 200 pays où la société est implantée. La designer a obtenu ces

données grâce à « Ali research », une plateforme de recherche fondée par Alibaba, a fait réaliser

le globe par Alibaba via un service de personnalisation d’objets et a également été livrée par

l’entreprise. Le procédé de fabrication est ainsi autant illustré qu’éprouvé dans la forme et la

facture de l’objet. De la recherche, à la conception et au transport, le globe est alors une mise en

abyme des échanges commerciaux et matériels permettant la production et la réception de l’objet.

S’il  n’est  pas là directement question de la place du vivant,  la designer expose les réseaux

géopolitiques organisant la production de masse et sa consommation. Elle fait ainsi exister « la

consommation  »  non  comme  un  imaginaire  commun,  une  pulsion  humaine  à  réguler

individuellement  et  moralement,  mais  comme  une  puissante  et  très  concrète  construction

économique, politique, industrielle dirigeant des échanges matériels. « La consommation » devient

alors un ensemble d’acteurs rattachés à des pays, des lois, des gouvernements avec qui débattre

et défendre une réelle justice environnementale.

Figure 3. Stracuzzi, Irene, Custom Printing 4-meters Inflatable Globe [en ligne] TrendNomad.com.
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Conclusion : démonter le paravent ?

L’échec  à  montrer  la  continuité  entre  la  combustion  de  l’énergie  fossile  et  ses

conséquences climatiques dans le cadre fictionnel d’un roman – ou d’un film, d’ailleurs

– est tout à fait remarquable ; il justifie à lui seul qu’on parle d’une crise de l’imaginaire

provoquée par le climat. Tant que la fiction climatique flottera au-dessus de la base

matérielle de l’économie fossile, jusqu’à ce qu’elle invente des techniques narratives

pour relier les points – aussi éloignés paraissent-ils –, sa capacité à éclairer la chaleur

présente et future sera limitée
41

.

Si Andreas Malm écrit ici à propos de la littérature, le propos semblerait presque plus adapté

encore au design. Malm évoque comme Lussault, Fleury, Faburel ou Despret une crise écologique

des imaginaires. Ce n’est toutefois pas la culture des individus, leur faculté à communier avec le

vivant ou à prendre en main leur consommation qu’il place au cœur de sa problématique, mais la

capacité des auteurs à donner à voir le fondement matériel des dérèglements climatiques. Le

design, à l’intersection d’acteurs politiques aux emprises économiques extrêmement diverses est

un artisan de la fétichisation de la marchandise. Par la séduction des formes, matières, couleurs, il

travaille  à rendre désirable,  envisageable et  très lucrative la  conception et  la  vente d’objets,

contribuant ainsi à alimenter un rapport magique à la consommation
42

.  Celle-ci  apparaît  alors

détachée de son contexte de fabrication, de son coût écologique et social : elle devient grâce au

talent  des  designers  la  marchandise  fétiche  telle  que  décrite  par  plusieurs  générations  de

théoriciens marxistes. Le design est ainsi l’un des piliers les plus importants de « l’imaginaire de

consommation ». Ce savoir-faire, cette capacité d’interagir avec les producteurs, commerciaux et

consommateurs est une compétence rare et extrêmement utile : il est l’un des seuls acteurs à être

en mesure de « relier les points, aussi éloignés paraissent-ils » décrits par Malm. Si des projets

plébiscitant un nouveau regard sur la nature ne constituent qu’un paravent à des modes de

production et consommation autant socialement qu’écologiquement catastrophiques, le designer

peut exceller dans le fait de donner à voir comment se fabriquent de tels paravents. Dès lors

peuvent  être  évitées les  injonctions moralisatrices comme les  tentatives de prescription d’un

discours universalisant à autrui, au profit d’une capacité à renseigner et donner à voir des prises

pour faire valoir une justice environnementale.
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