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Résumé

Le concept d’Industrie culturelle est-il définitivement daté, ou bien est-il possible de réactiver son

potentiel critique ? Pour apporter des éléments de réponse à cette question, nous discutons dans

cet article un essai de Robert Kurz, abordant ce problème du point de vue de critique la valeur.

Pour  mettre  cette  analyse  en  perspective,  nous  la  confrontons  avec  les  travaux  d’un  autre

théoricien de la valeur,  Moishe Postone. L’objectif  de cette confrontation est  de proposer un

diagnostic sur l’état et la situation de la culture contemporaine.
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Abstract

Is the concept of cultural industry definitively outdated, or is it possible to reactivate its critical

potential? To address this issue, this paper examines an essay by Robert Kurz that addresses the

problem from the standpoint of value criticism. To put this analysis into perspective, we compare it

with  the  work  of  another  theorist  of  value  criticism,  Moishe  Postone.  The  purpose  of  this

comparison is to propose a diagnosis of the state and the situation of contemporary culture.
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Introduction

Dans un essai paru en 2012, L’industrie culturelle au XXI
e

 siècle
1

, Robert Kurz
2

 présente une

réinterprétation  du  concept  d’industrie  culturelle,  proposé  par  Theodor  W.  Adorno  et  Max

Horkheimer dans l’avant-dernier chapitre de Dialectique de la raison
3

. Dans son essai, l’auteur

défend l’idée que, malgré la critique dont il a pu être l’objet, le concept d’industrie culturelle reste

pleinement d’actualité pour comprendre non seulement l’évolution de la culture, mais aussi les

transformations des subjectivités dans le capitalisme contemporain. Kurz avance ainsi que les

reproches formulés à l’égard de l’analyse d’Adorno et d’Horkheimer, en particulier le reproche de

« pessimisme culturel », sont liés à un manque d’analyse conceptuelle, ou « catégorielle
4

 » du

capitalisme. L’auteur se propose donc de resituer les industries culturelles dans la dynamique

globale et dans l’histoire du capitalisme. Pour apprécier la réinterprétation proposée par Robert

Kurz, il ne faut donc pas la dissocier de la nouvelle lecture de Marx
5

, développée par l’auteur.

Dans cette interprétation, centrée sur le problème de la valeur, la notion d’abstraction joue un rôle

fondamental.  Pour  Kurz,  la  valeur  est  l’abstraction  la  plus  fondamentale  du  capitalisme,  et

l’industrie culturelle est une manifestation de cette abstraction. Du point de vue de l’auteur, là où

Adorno et Horkheimer ont touché juste, c’est qu’ils ont bien mis en évidence l’abstraction qui était

à l’œuvre dans la production de la culture.

L’analyse de Robert Kurz aboutit à une condamnation sans appel du design et, plus généralement,

de toute production esthétique contemporaine. Pour l’auteur, l’hégémonie de l’industrie culturelle

induit une complète domination de l’abstraction de la valeur sur la culture et sur les subjectivités.

Une telle domination se manifeste notamment par la « totalisation du design publicitaire
6

 » qui tend

à absorber toutes les formes et tous les contenus pour les vider de leurs significations. Face à
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cela, la seule attitude émancipatrice est « le refus de toute esthétisation et de toute mode, et ce à

une vaste échelle et sans compromis
7

 ». Il faut, pour Robert Kurz, critiquer impitoyablement toutes

les pratiques esthétisantes, ce qui induit une « dépréciation militante du simple design
8

 ». De telles

affirmations ne peuvent manquer de faire réagir les personnes engagées dans la pratique de cette

discipline ou dans la réflexion sur celle-ci. Cependant, le propos de Kurz est plus nuancé qu’il ne

peut paraître au premier abord : l’auteur prend soin de distinguer l’esthétisation de l’esthétique, et

les contre-cultures des productions de l’industrie culturelle.

Si l’on considère le point de vue de Robert Kurz comme pertinent, c’est-à-dire si l’on accorde du

crédit à sa relecture de Marx et à l’analyse du capitalisme qu’il propose, il n’y a que deux manières

de réagir au jugement de l’auteur sur le design. Soit on concentre son attention sur des pratiques

singulières, en essayant de montrer qu’elles ne sont pas réductibles à l’analyse de l’auteur ; soit on

engage la discussion au niveau théorique, et l’on essaie de déterminer si le rôle qu’il confère à

l’esthétisation dans le capitalisme est réellement justifié. C’est cette seconde voie que nous nous

proposons ici  d’explorer. Pour ce faire, nous commencerons par examiner l’argumentation de

l’essai  de  Robert  Kurz,  en  la  replaçant  dans  le  contexte  plus  général  de  son  analyse  du

capitalisme. Puis, nous nous intéresserons à l’approche d’un autre auteur important de la critique

marxiste contemporaine, Moishe Postone
9

. Si l’analyse du capitalisme proposée par ce dernier est

très proche de celle de Kurz, elle diffère au moins sur un point. Postone, en effet, attire davantage

l’attention sur un prérequis méthodologique de la théorie critique : elle doit être réflexive, pour être

en mesure de fonder son propre point de vue. C’est sur cette exigence de réflexivité que nous

nous baserons pour proposer une autre interprétation du rôle de l’abstraction marchande dans la

culture capitaliste.

1. Le devenir abstrait de la culture

Si Robert Kurz défend la pertinence du concept d’industrie culturelle, il  ne reprend pas à son

compte  l’ensemble  de  l’argumentation  d’Adorno  et  d’Horkheimer.  L’analyse  du  capitalisme

proposée par Kurz est en effet très différente de celle qui sous-tend la Dialectique de la raison. Sa

réflexion, par conséquent, diverge de celle d’Adorno et Horkheimer, et ce, sur au moins trois points

fondamentaux : Kurz comprend différemment l’histoire du capitalisme, il  a une conception très

différente de l’esthétique et il n’attribue pas la transformation de la culture aux mêmes causes.

Cependant, l’auteur ne s’explique sur aucun de ces points de désaccord, préférant sans doute se

concentrer sur ce qui lui paraît encore pertinent et actuel. Ce faisant, il y a beaucoup d’implicites

dans sa défense du concept d’industrie culturelle. Pour faire comprendre l’originalité de la réflexion

de Kurz,  et  la  manière  dont  elle  se  distingue de  celle  d’Adorno  et  Horkheimer,  nous  nous

concentrerons donc sur cette part implicite de son argumentation.

1.1 La nécessité de l’industrie culturelle

La première différence essentielle entre Robert Kurz et les auteurs de la Dialectique de la raison

tient à la manière de penser l’histoire du capitalisme. Pour Adorno et Horkheimer, en effet, les

industries  culturelles  sont  l’aboutissement  d’un  processus  qui  commence  dès  l’Antiquité.  Ce

processus n’est  pas à proprement  parler  économique :  les auteurs ne s’intéressent  pas à la

dynamique du capitalisme, mais à la « raison bourgeoise », tel qu’elle se manifeste déjà dans les

récits homériques
10

. Ce faisant, ils mettent de côté l’analyse concrète des développements du

capitalisme, pour s’intéresser à des déterminations anthropologiques plus fondamentales. Un tel

positionnement  peut  s’expliquer  par  le  fait  qu’Adorno  et  Horkheimer  se  sont,  à  partir  des

années 1940, ralliés aux thèses de Friedrich Pollock
11

. L’analyse de ce dernier est que, suite à la

révolution de 1917 et  à la crise de 1929,  les États ont  repris  le contrôle de l’économie.  La

dynamique interne du capitalisme, analysée par Marx, ne correspond donc qu’à un moment de son

évolution. Dès lors que les États s’emparent de l’économie, cette dynamique est neutralisée, et la

contradiction interne du capitalisme est résolue. L’État est donc investi d’un pouvoir de contrôle

sans faille, autant sur le processus de production que sur les sujets. Dès lors, la critique ne porte

pas tant sur le capitalisme que sur la domination. L’industrie culturelle est donc analysée comme

un outil de contrôle social : elle permet d’orienter les désirs des individus afin de les enrôler dans le
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processus de production
12

. Si Robert Kurz reprend ce dernier argument, il ne souscrit pas cette

analyse de l’histoire du capitalisme. À ses yeux, penser que l’État à peut maîtriser le processus de

production relève d’une mécompréhension de la dynamique profonde de l’économie marchande
13

.

Pour comprendre une telle dynamique, il  faut repartir des concepts les plus fondamentaux de

Marx, le travail et la valeur.

Dans le chapitre 1 du Capital
14

, Marx avance que la valeur des marchandises repose sur le travail.

Son argument est que, pour déterminer la valeur des marchandises, il faut pouvoir les comparer

entre elles. Or, le seul point commun de toutes les marchandises est d’être le produit d’un travail
15

.

Le  travail  est  donc  la  source  de  la  valeur,  parce  qu’il  permet  la  comparaison  entre  les

marchandises.  Seulement,  comment  le  travail  en  vient-il  à  jouer  ce  rôle  privilégié ?  Pour  le

comprendre, il faut avoir à l’esprit que, dans une société capitaliste, la valeur est toujours une sur-

valeur
16

. Toute marchandise se doit en effet de générer de la plus-value. Car, sans cela, il serait

impossible de financer sa production, que ce financement se fasse par le paiement de dividendes

à des actionnaires ou par le remboursement d’un prêt. Or, pour générer de la plus-value, il faut

pouvoir  vendre la  marchandise au-dessus de son coût  de production.  Et,  c’est  à  ce niveau

qu’intervient l’exploitation du travail. Car, la spécificité du travail, en tant que marchandise c’est

que sa fonction d’usage est de produire de la sur-valeur
17

. En d’autres termes, on n’achète du

travail que s’il est susceptible de produire de la plus-value. Il n’est donc pas exact de dire que,

dans une société capitaliste, le travail n’est pas payé à sa juste valeur. C’est le fait même que le

travail soit vendu comme marchandise qui implique que sa consommation doive produire un excès

de valeur. La société capitaliste dépend donc du fait qu’une large partie de la population soit dans

une situation de dépendance par rapport au marché du travail, et soit obligée de vendre sa force

de travail pour vivre. De ce point de vue, le travail n’a donc rien d’émancipateur, il est bien plutôt la

source de la domination capitaliste
18

.

Puisque le capitalisme repose sur l’exploitation du travail, il existe une très forte incitation pour

maximiser  son  rendement.  Historiquement,  ceci  a  conduit  d’abord  à  la  concentration  des

travailleurs, puis à la division des tâches et enfin, à la progressive mécanisation de la production.

Ce processus, qui va du regroupement des ateliers artisanaux jusqu’aux chaînes de montage

automatiques en passant par les manufactures, permet de produire plus de richesse et plus de

biens pour une même quantité de travail. Mais, le problème, c’est que ces gains de productivité ne

permettent pas de produire, sur le long terme, plus de valeur. La raison en est que, lorsqu’une

entreprise améliore son processus de production, elle dégage effectivement davantage de plus-

value, mais seulement de manière temporaire. Si tôt que ses concurrents adoptent les mêmes

technologies, son avantage s’évapore
19

. La conséquence de cela c’est que, malgré les gains de

productivité, la seule source de la valeur reste en définitive le travail
20

. Ce qui veut dire que, pour

extraire la même quantité de valeur, il faut donc mobiliser une masse toujours plus considérable de

ressources  et  de  moyens  techniques.  Plus  le  développement  technologique  avance,  plus  la

somme d’investissement  nécessaire  est  élevée,  et  plus  il  devient  donc  difficile  et  risqué de

dégager de la moindre valeur. Pour Robert Kurz, c’est pour cela que le capitalisme menace, à plus

ou moins court terme, de s’effondrer
21

.

C’est pour saisir ce paradoxe de la valeur que Marx distingue le travail abstrait du travail concret.

Le travail concret, c’est le travail exécuté par les individus qui dépensent leur force de travail,

tandis  que  le  travail  abstrait,  c’est  la  quantité  de  travail-identique  qui  détermine  la  valeur
22

.

Cependant, une telle opposition ne doit pas être prise au premier degré. Elle ne correspond pas à

la différence entre deux types de travail, ou deux types d’activités. Par exemple, l’activité d’un

menuisier, en tant qu’elle produit de la valeur, n’est pas moins abstraite que celle d’un trader. Au

contraire, tout travail concret dépend du travail abstrait, puisque la seule chose qui puisse justifier

quelque activité que ce soit, c’est sa capacité à produire de la valeur
23

. Le travail est donc abstrait

de  part  en  part.  Il  est  abstrait  non seulement  parce qu’il  dépend d’une norme générale  de

productivité, mais aussi parce qu’il est la source de cette abstraction qu’est la valeur, abstraction

dont dépend tout échange marchand. Pour Robert Kurz, c’est cette abstraction qui explique la

violence du capitalisme. Le capitalisme est destructeur, car sa dynamique interne repose sur une

abstraction et ne peut tenir compte d’aucune limite. Le développement capitaliste se fait donc au
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mépris des individus, que ce soient les êtres humains ou les êtres vivants en général
24

. Et, plus il

devient difficile de produire de la valeur, plus les effets de la violence abstraite s’intensifient et se

font durement ressentir.

La logique de la valeur explique également la tendance à l’expansion du capitalisme. En effet,

l’optimisation de la production induit  que,  dans un secteur  donné,  la  valeur  dégagée tend à

s’amoindrir. Cela implique qu’il faut en permanence créer de nouveaux marchés pour trouver de

nouvelles  possibilités  de valorisation du capital.  Cette  expansion peut  se faire  sur  un mode

extensif, par l’annexion de nouveaux territoires. Mais, elle peut aussi se faire sur un mode intensif,

en marchandisant des domaines de l’existence qui échappaient jusqu’alors à la logique de la

valeur. C’est pourquoi le capitalisme en vient peu à peu à s’intégrer dans des domaines a priori

rétifs à la rationalisation et à l’optimisation. C’est le cas par exemple des relations humaines, de la

sexualité, du soin… Mais c’est également le cas de la culture. Dans une économie capitaliste, il est

donc absolument impossible d’imaginer que la culture puisse indéfiniment échapper à la logique

de  la  valeur.  Toute  affirmation  contraire  dénote  une  mécompréhension  des  mécanismes

fondamentaux de l’économie marchande. L’industrie culturelle n’est donc pas un outil aux mains

d’États et de monopoles qui auraient neutralisé la dynamique interne du capitalisme. Elle est bien

plutôt l’expression de son mouvement expansif. L’industrie culturelle correspond au moment où la

valeur s’empare de la culture et y impose la violence de l’abstraction.

1.2 La destruction de la culture

Outre le rapport entre les industries culturelles et la dynamique du capitalisme, c’est aussi l’histoire

de la culture, et le concept même de culture, qui sont interprétés différemment par Robert Kurz et

par les auteurs de la Dialectique de la raison. Pour Adorno et Horkheimer, la qualité fondamentale

d’une œuvre d’art est son absence de finalité, absence de finalité qui implique l’autonomie de

l’activité  artistique
25

.  C’est  pourquoi  les véritables œuvres d’art  ne sont  jamais complètement

réductibles ni à leur contexte social ni aux déterminations historiques. Une telle conception de l’art

se manifeste notamment dans la manière dont les auteurs analysent le rôle des styles artistiques.

Pour Adorno et Horkheimer, le style, en tant que norme socialement acceptée, est l’expression de

la « structure, chaque fois différente, de la violence sociale
26

 ». Les grands artistes, dans cette

perspective, ce ne sont pas ceux qui sont les meilleurs représentants d’un style. Ce sont bien

plutôt ceux qui parviennent à excéder le style dominant, notamment en intégrant « des tendances

objectives qui contrastent avec le style qu’elles incarnent
27

 ». La dialectique artistique est donc

négative : elle part de la fausse universalité du style et elle aboutit à l’universalité réelle, qui est la

manifestation d’une expérience concrète réprimée.

Pour  Adorno  et  Horkheimer,  les  œuvres  s’opposent  donc  aux  marchandises,  puisque  ces

dernières ont toujours une finalité : la valorisation du capital. Cependant, ils avancent qu’un art

bourgeois authentique a été possible dans la phase de développement libéral du capitalisme,

avant  que  celui-ci  ne  se  transforme en  capitalisme de  monopole
28

.  Ainsi,  pour  les  auteurs,

« l’absence de finalité des grandes œuvres d’art
29

 » a pu vivre de « l’anonymat du marché
30

 », car

ce dernier était structuré de telle manière que les artistes ne subissaient pas directement les

contraintes de la rentabilité marchande. Les œuvres étaient,  dans cette phase, des biens de

prestige : elles avaient une finalité, mais celle-ci était suffisamment vague pour laisser aux artistes

une marge de liberté. Cependant, les œuvres étaient malgré tout des marchandises, ce qui fait

qu’il y avait dans l’art un « élément de non-vérité
31

 ». Cet élément devient manifeste dans l’industrie

culturelle et entraîne une « dissolution de l’art
32

 », car « dans la demande de divertissement et de

détente, la fin dépasse l’absence de finalité
33

 », de sorte que l’art perd toute autonomie. C’est ce

qui explique le pessimisme culturel des auteurs : l’art autonome a été possible dans la première

phase du capitalisme, mais cette possibilité est sur le point de disparaître.

Robert Kurz ne souscrit pas à une telle analyse. Penser qu’il puisse y avoir une coïncidence entre

l’absence de finalité  de  l’art  et  le  marché est  pour  lui  « une affirmation  inadmissible
34

 »,  qui

« témoigne plutôt du vieux caractère social de bourgeois cultivé chez les deux auteurs
35

 ». Car, la

liberté individuelle, qui est la condition de la liberté artistique, n’est pas opposée au marché, elle en
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est l’une des conditions fondamentales. L’autonomie individuelle, ce n’est rien d’autre que le fait

que chacun puisse acheter des marchandises et  vendre « librement » sa force de travail.  La

critique du capitalisme implique donc une critique impitoyable de l’autonomie du sujet bourgeois
36

.

Du point de vue de Kurz, la critique proposée par Adorno et Horkheimer est incomplète : ils tentent

de  sauver  la  liberté  individuelle,  tout  en  critiquant  radicalement  les  effets  de  l’économie

marchande. Ils recherchent donc la « quadrature du cercle
37

 » dans une fausse réconciliation de

type hégélien. Pour Robert Kurz, en revanche, l’autonomie de l’art ne saurait être une notion

positive. Car, les œuvres d’art ne participent pas de l’abstraction marchande seulement quand

elles se plient à la logique de l’industrie culturelle. Elles en participent aussi quand elles sont

porteuses de la revendication d’une liberté individuelle, car une telle liberté a toujours le marché

comme condition. C’est pourquoi, pour Robert Kurz, le divertissement n’est que « l’autre face du

caractère  hautement  idéologique  de  la  science  bourgeoise  et  de  l’art  bourgeois  sérieux
38

 ».

Radicaliser  la  critique  de  l’industrie  culturelle  implique  donc  de  renoncer  à  la  défense  de

l’autonomie de l’art.

Pour comprendre ce diagnostic, il faut revenir à la manière dont Robert Kurz comprend la logique

de la valeur. L’abstraction marchande prive toutes les activités de leur finalité propre pour leur en

donner une nouvelle :  la valorisation du capital.  Cette imposition d’une finalité abstraite induit

nécessairement une violence faite au particulier et elle modifie très profondément les activités

concrètes. L’art, à ce niveau, ne fait pas exception : l’imposition de la logique de la valeur le

modifie au même titre que n’importe quelle autre tâche. Seulement, dans le cas de l’art, cette

transformation touche à son être même. L’art, en effet, implique de prendre un intérêt à un objet

concret, dans sa singularité. C’est pourquoi, à un niveau fondamental, la logique de la valeur ne

peut produire qu’une négation de l’art. En cela, un art capitaliste est une contradiction dans les

termes. Mais, il  y a plus. L’une des conséquences de l’abstraction de la valeur, ce n’est pas

seulement de reconfigurer les activités concrètes, c’est également de les dissocier. Car, puisque

les  activités  produisant  de  la  valeur  deviennent  des  fins  en  soi,  elles  se  détachent  et

s’autonomisent de toutes les autres activités sociales
39

. Elles se mettent à obéir à une logique

autonome, complètement hétérogène par rapport au reste de la société. C’est pourquoi, bien qu’il

ne s’en explique pas, l’autonomie de l’art est si problématique aux yeux de Robert Kurz. Pour

l’auteur, penser l’art comme une fin en soi, c’est le penser comme une source de valeur. C’est

pourquoi  la  revendication  de  l’autonomie  artistique  n’est  que  l’autre  face  du  divertissement.

Radicaliser la critique de l’industrie culturelle implique de renoncer à la défense de l’art comme fin

en soi.

Pour Robert Kurz, l’art ne fait donc pas fait exception à la domination sociale, et il n’est pas en lui-

même porteur d’émancipation. Car, penser que l’art puisse avoir un potentiel d’émancipation, c’est

nécessairement le penser comme une activité autonome et comme une fin en soi. Cela veut dire

que les activités artistiques ne sont pas positives à elles seules : lorsqu’elles sont détachées de

leur contexte social, elles ne font que reproduire la logique de la valeur
40

. C’est pourquoi l’auteur

distingue l’esthétisation de l’esthétique. L’esthétisation est une production séparée et autonome,

tandis  que  l’esthétique  est  toujours  l’expression  d’une  forme de  vie  sociale
41

.  Pour  Kurz,  le

problème n’est donc pas que l’industrie culturelle produit  des œuvres qui ont une finalité. Le

problème est bien plutôt qu’elle produit des choses sans finalité, qui ne font que participer à une

esthétisation du monde. C’est pourquoi l’auteur s’en prend si violemment au design : il est pour lui

la discipline par excellence qui œuvre à l’esthétisation des existences. Or, une telle esthétisation

est déréalisante. Elle produit une coupure par rapport à la société, et donc une coupure dans le

rapport aux autres. C’est pourquoi, pour Kurz, l’esthétisation est toujours liée, de plus ou moins

près  à  la  violence.  Prise  au  pied  de  la  lettre,  l’esthétisation  implique  une  complète  perte

d’empathie. C’est ainsi que :

Les horreurs de la guerre, la terreur de la normalité, la souffrance et la misère se

transforment en « belles images » ; des tripes à l’air deviennent « œuvre d’art », au

même titre que les ventres gonflés d’enfants affamés ou des plaies purulentes
42

.
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C’est dans les images de pure violence que l’esthétique autonome révèle sa véritable nature.

Affirmer qu’il puisse y avoir un art capitaliste authentique, cela revient en définitive à fétichiser la

violence. Du fait  de l’abstraction marchande, la destruction de la culture s’accompagne d’une

culture de la destruction.

1.3 La production de l’hétéronomie

Si l’on prend au sérieux l’approche de Robert Kurz, le concept « d’industrie culturelle » n’est pas

complètement adéquat. Car l’industrie n’est pas à elle seule la cause des transformations de la

culture. Certes, la planification à grande échelle de la production de biens culturels existe, mais

elle n’explique rien par elle-même. Car l’industrie n’est qu’un des effets de la logique de la valeur,

elle n’en est pas la cause. C’est l’analyse des contradictions du capital qui permet de comprendre

le développement industriel, et non l’inverse. De ce point de vue, il serait plus juste de parler de

« culture marchande
43

 », pour indiquer la source de l’abstraction qui détruit la culture. Toutefois,

dans  son  essai,  Robert  Kurz  se  concentre  sur  les  effets  contemporains  de  l’abstraction

marchande. Il n’explique pas comment il est possible de déduire les traits principaux de la culture

marchande de son analyse de la forme marchandise. Et en particulier, il n’explique pas comment il

est possible de retrouver les analyses d’Adorno et Horkheimer, en partant de la critique de la

valeur. C’est cette déduction que nous voudrions maintenant présenter.

Comme nous l’avons vu, l’abstraction marchande produit de la dissociation. Cela est vrai des

activités productrices de valeur, qui deviennent des fins en soi. Mais, cela est aussi vrai des

individus, dans la mesure où ils sont, par leur travail, producteurs de valeur. Or, si l’individu devient

autonome, sa propre conscience de soi ne peut plus être médiatisée par rien d’autre que lui-

même. Elle lui apparaît comme pure immédiateté. Cette immédiateté est le point de coïncidence

du particulier (la conscience de l’individu) et de l’universel (la logique de la valeur). Sauf qu’il s’agit

bien  entendu  d’une  fausse  coïncidence,  puisque  cette  forme  de  conscience  est  en  réalité

complètement médiatisée par des rapports sociaux. Notre hypothèse, c’est donc que la culture

marchande est, en tant que culture de l’autonomie individuelle, une culture de l’immédiateté. De

cette  première caractérisation,  la  plupart  des traits  de la  culture marchande nous paraissent

déductibles.

On peut tout d’abord remarquer que l’immédiateté implique le rejet de toute œuvre difficile, ou de

toute œuvre qui  n’est  pas adaptée aux capacités cognitives du spectateur.  La recherche de

l’immédiateté est donc aussi une recherche de la facilité
44

.  Le corolaire de cela, c’est que la

recherche de l’immédiateté tend aussi à exclure toute recherche de nouveauté et d’originalité
45

.

Car, ce qui est immédiat, c’est ce qui est déjà connu et compris. Or, ce qui est connu, ce sont

notamment  les  normes  sociales  existantes.  C’est  pour  cela  que  la  culture  marchande  est

fondamentalement  conformiste.  Elle  ne  peut  que  reproduire  les  schémas  de  la  domination

sociale
46

. Mais, ce qui est connu, c’est aussi une culture préexistante. L’art marchand doit donc

réutiliser des figures, des structures et des formes connues. Il  ne propose que des variations

combinatoires avec les mêmes éléments
47

. C’est pourquoi la culture marchande a d’abord exploité

le roman du XIX
e

,  avant de se livrer aujourd’hui au recyclage de ses propres contenus. Ces

monotones variations combinatoires font que les figures et les formes perdent peu à peu leur

sens
48

. Ce ne sont plus que de simples signes de reconnaissance, qu’il est inutile d’interpréter.

Puisqu’elles  perdent  leur  sens,  les  œuvres  ne  visent  plus  à  produire  que  des  émotions

instantanées. Elles deviennent ainsi une simple suite d’effets
49

. C’est pourquoi il y a dans l’art

marchand une prévalence du spectaculaire, du sensationnel et du sentimental. De plus, parce

qu’elles deviennent une suite d’effets,  les œuvres obéissent à une logique quantitative.  Pour

produire une œuvre efficace, il  faut maximiser le nombre et la puissance des effets. Ainsi, la

culture se conforme aux normes générales de la production
50

. Et parce que les œuvres soumettent

l’individu à une suite d’effets, ce dernier est dépossédé de tout esprit critique. Il ne fait que réagir à

des stimuli. C’est pourquoi la culture devient une forme de dressage, ou de conditionnement
51

.

L’effet  d’un tel  conditionnement,  c’est  de rendre le  monde homogène à la  conscience.  L’art

marchand tend donc à produire des individus conformes au monde dans lequel ils vivent
52

. Et,

parce qu’il n’y a plus d’opposition entre la conscience et le monde, les individus perdent l’idée de
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leur autonomie. Dès lors la conscience individuelle se dissout, et la culture marchande produit de

la désubjectivation
53

.

Il  y  a  donc  une  dynamique  globale  de  la  culture  marchande :  celle-ci  part  de  l’autonomie

individuelle, pour aboutir à sa complète hétéronomie. C’est ainsi que l’on peut réinterpréter comme

un seul processus ce qui pour Adorno et Horkheimer est la succession de deux phases : l’art

bourgeois libéral et l’industrie culturelle. Pour Robert Kurz, ces deux phases sont en fin de compte

solidaires. Ce qui en témoigne, c’est le tableau qu’il dresse de la culture qui se développe sur

internet, où de pures monades s’échangent des signes vides qui ne portent jamais à conséquence,

dans un espace artificiellement séparé de la vie sociale, où peuvent s’exprimer les instincts les

plus  primaires
54

.  Pour  poursuivre  son analyse,  nous  pourrions  dire  que les  réseaux  sociaux

accomplissent la synthèse d’une socialité vide et du divertissement. La succession infinie des

shorts
55

 réalise pleinement la pure succession d’effets pressentie par Adorno et Horkheimer. Le

film conservait une structure narrative, ce qui l’empêchait de sacrifier complètement sa cohésion

interne  aux  effets.  Les  shorts,  en  revanche,  sont  réellement  de  purs  effets  autonomisés,

complètement soumis à la logique quantitative au travers du nombre de vues. De plus, le film

restait malgré tout séparé dans le temps et dans l’espace : il avait un lieu consacré et des horaires

spécifiques. Les réseaux sociaux, en revanche, sont omniprésents et toujours accessibles. Et ils

accomplissent bien plus radicalement l’indifférenciation entre la culture et le monde, puisque la

visibilité est devenue une condition d’existence de n’importe quelle activité économique. Quant aux

effets de désubjectivation, ils deviennent si perceptibles que la notion de brain rot est devenue

populaire au point d’avoir été élue « mot de l’année 2024 » par l’université d’Oxford
56

. On pourrait

ajouter  à  ceci  que  les  images  produites  par  les  IA  génératives  sont,  par  construction,  une

accumulation d’effets et de clichés, et que la synthèse entrevue par Adorno et Horkheimer entre

l’art et les statistiques semble se réaliser de manière effective dans ces technologies
57

. La logique

de la culture marchande, encore latente durant une grande partie du XX
e

 siècle, est donc devenue

à présent pleinement visible. C’est en cela que l’analyse d’Adorno et Horkheimer n’a pas perdu de

son actualité.

Seulement, le point faible d’une telle critique, n’est-ce pas sa très grande abstraction ? Comment

s’opposer à l’abstraction marchande, si  on adopte soi-même un point de vue qui néglige les

particularités  des  œuvres  individuelles ?  Il  est  par  exemple  évident  que  tout  le  cinéma des

années 1940-1950 n’est pas réductible aux mécanismes de l’industrie culturelle, de même qu’il est

aussi assez évident que tout le contenu produit pour les réseaux sociaux n’est pas destiné à

l’abrutissement pur et simple
58

. Comme l’a montré Olivier Voirol, l’un des reproches qui a été fait

aux auteurs de la Dialectique de la raison est justement d’avoir une approche trop globale, ne

laissant  aucune place  aux  spécificités  et  à  la  créativité  qui  peut  exister  dans  les  industries

culturelles
59

. En se focalisant sur la notion de masse, ils auraient reproduit des préjugés culturels

liés à leur classe sociale. L’un des grands intérêts de la lecture de Robert Kurz, c’est de montrer

que le diagnostic d’Adorno et Horkheimer n’est pas réductible à un jugement de classe. Cette

relecture  éclaire  aussi  le  sens de la  démarche des auteurs.  Car,  pour  mettre  en valeur  un

processus  global,  il  est  indispensable  de  négliger  les  nuances.  Se  concentrer  sur  des  cas

particuliers,  c’est  risquer  de perdre  de vue la  dynamique générale.  La seule  valorisation du

particulier ne permet pas de s’opposer à l’abstraction marchande, elle interdit bien plutôt d’avoir le

recul nécessaire pour prendre conscience des effets de l’abstraction dans la vie sociale. Pour

critiquer la logique de la valeur, il faut que la pensée s’élève au même niveau d’abstraction que

celle-ci. Même si le prix à payer pour cela est de se rendre temporairement aveugle à toute qualité

esthétique, comme Ulysse commandant à ses compagnons de l’attacher au mât de son navire.

2. Une critique immanente de la culture

Cependant, l’analyse de Robert Kurz nous paraît souffrir d’un défaut du point de vue de la théorie

critique elle-même. Car,  si  la  logique de la valeur  tend à produire du conformisme et  de la

désubjectivation, comment expliquer qu’un discours critique soit malgré tout possible ? Comment

comprendre le fait que nous ne soyons pas complètement soumis et anesthésiés par la puissance

de la culture marchande ? Il serait possible de répondre que la critique est encore possible, car le
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processus de destruction de la culture n’est pas encore parvenu à son terme. Cette réponse,

toutefois, n’est pas complètement satisfaisante. Tout d’abord, elle ne permet pas de comprendre et

d’analyser les contre-tendances qui peuvent exister, et donc les formes de résistances à la culture

marchande qui existent. Deuxièmement, puisque seul le processus de destruction de la culture est

pensable, la critique est obligée de se fonder sur quelque chose qu’elle n’est pas en mesure

d’expliquer. Ce faisant, la théorie perd son caractère réflexif : elle n’est plus capable de rendre

compte, par ses propres moyens, de sa possibilité. Elle court donc le risque de se figer et devenir

dogmatique. Pour éviter un tel risque, il nous faut donc à présent réfléchir à ce qui, dans la culture

marchande, peut permettre d’expliquer la possibilité de la subjectivation.

2.1 L’immanence de la critique

Pour  Moishe  Postone,  le  fait  que  la  théorie  critique  puisse  être  réflexive  est  une  exigence

méthodologique absolument fondamentale. Car ce qui caractérise une telle théorie, c’est que son

point de vue doit être immanent à son objet. Elle ne peut considérer la société depuis un point de

vue extérieur et décontextualisé, car les concepts dont elle dispose pour décrire cette société sont

intrinsèquement liés au contexte socio-historique. Ainsi, pour Postone :

Quand  c’est  le  contexte  qui  est  l’objet  d’étude,  la  nature  des  concepts  est

intrinsèquement liée à la nature de leur objet. Cela signifie qu’une critique immanente

ne porte pas un jugement  sur  ce qui  « est »  à partir  d’une position conceptuelle

extérieure à son objet – par exemple un « devrait être » transcendant. Elle doit au

contraire être en mesure de localiser ce « devrait être » dans son propre contexte, de

localiser cette possibilité comme immanente à la société existante
60

.

L’idéal normatif sur lequel s’appuie la théorie critique doit donc être présent, au moins comme

possibilité,  au sein même du contexte social.  Ceci  implique que la  société ne doit  pas être

homogène, mais,  au contraire,  contradictoire et  antagonique.  Pour Postone,  le Capital  est  le

modèle par excellence d’une théorie critique réflexive : Marx est en effet parvenu à fonder son

analyse sur les catégories sociales existantes (notamment celles de l’économie politique) pour

montrer le caractère divisé et dynamique du capitalisme
61

. Pour être réflexive, la théorie critique

doit  donc mettre à jour  une contradiction sociale,  contradiction qui  est  tout  autant  l’objet  de

l’analyse que sa condition de possibilité au niveau épistémologique.

Postone estime cependant qu’entre la fin des années trente et le début des années quarante, la

théorie critique a pris « un tournant profondément pessimiste
62

 », pessimisme dont le chapitre sur

l’industrie culturelle dans la Dialectique de la raison est certainement le point culminant. En se

ralliant aux thèses de Friedrich Pollock sur le capitalisme d’État
63

, Adorno et Horkheimer en sont

venus à délaisser la critique des contradictions historiques du capitalisme, pour se concentrer sur

le caractère transhistorique de la domination et de la raison instrumentale
64

. Un tel positionnement

pose à la fois un problème théorique et un problème politique. Au niveau théorique, il interdit de

comprendre les évolutions ultérieures du capitalisme, comme la chute de l’Union soviétique ou le

développement du néo-libéralisme. Au niveau politique, le fait  de ne pas rendre compte des

contradictions  sociales  fait  que  l’on  ne  se  donne  pas  les  moyens  d’interpréter  les  formes

d’opposition, de résistance et les mouvements sociaux
65

. On pourrait ajouter à cela qu’au niveau

esthétique, ce positionnement théorique interdit toute véritable interprétation des œuvres et des

pratiques qui ne sont pas alignées sur la culture marchande.

Si Robert Kurz, comme nous l’avons vu, prend sur de nombreux points ses distances par rapport à

l’analyse d’Adorno et d’Horkheimer, il ne critique à aucun moment ce « tournant pessimiste » des

deux auteurs, pas plus que le caractère unidimensionnel de leur critique. Au contraire, il semble

plutôt renchérir dans leur sens, puisqu’il montre que non seulement leur diagnostic était juste, mais

que le processus qu’ils décrivent a produit des effets encore bien plus catastrophiques que ce

qu’ils étaient en mesure d’imaginer. De notre point de vue, cela tient à la manière dont Kurz

interprète la catégorie de sujet. Pour l’auteur, le sujet est intrinsèquement lié à la logique de la
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valeur. C’est pourquoi, la subjectivité n’a absolument rien de libérateur par elle-même, elle est bien

plutôt la forme même de l’aliénation. Pour Kurz, le rôle de la théorie critique n’est pas de réfléchir à

la possibilité de l’émancipation individuelle, mais de proposer une critique impitoyable du sujet

bourgeois
66

. Ce faisant, sa conception de la subjectivité est essentiellement négative. Cependant, il

est  possible  de  concevoir  le  sujet  autrement  que  comme  un  être  cohérent,  autonome  et

autodéterminé.  La subjectivation peut  aussi  découler  des contradictions et  des antagonismes

sociaux. Car, si la théorie critique ne peut être réflexive qu’à condition de pouvoir se fonder sur une

contradiction sociale, cela doit aussi être le cas pour les individus. Ceux-ci ne peuvent accéder à la

réflexivité, et donc à la conscience d’eux-mêmes, que parce qu’ils butent sur une contradiction. La

contradiction qui est la condition de possibilité de la théorie critique est donc aussi une condition

de possibilité  de la  subjectivation.  Toutefois,  une telle  subjectivation ne produit  pas un sujet

homogène  et  autonome,  mais  au  contraire  un  sujet  divisé,  incomplet,  traversé  par  des

antagonismes. En ce sens, penser les conditions de la subjectivation n’implique donc pas de

renoncer à la critique catégorielle du capitalisme, c’est tout au contraire l’une des conditions pour

que la théorie critique soit véritablement immanente.

2.2 Le travail naturalisé

L’une des contradictions les plus fondamentales que les individus rencontrent, dans une société

capitaliste,  c’est  le  fait  que le sujet  libre et  autonome, le sujet  de la valeur,  ne peut  jamais

pleinement s’accomplir.  D’un côté,  la production marchande implique que les producteurs de

valeurs deviennent autonomes, puisque la production de valeur est une fin en soi. Mais, d’un autre

côté, la production marchande implique aussi tout un ensemble de règles, d’obligations et de

contraintes qui font que cette autonomie est drastiquement limitée. Comme l’explique Postone, le

sujet  « libre »  est  confronté  « à  un  univers  social  de  contraintes  objectives  abstraites  qui

fonctionnent comme des lois
67

 ». De sorte que chaque individu est à la fois un « sujet » autonome

et un « objet » dans un mécanisme global de production échappant complètement à son contrôle.

Seulement, comme le remarque Postone, cette opposition entre l’individu et son milieu social n’est

pas  seulement  une  opposition  entre  intérieur  et  extérieur,  mais  bien  plutôt  « une  opposition

traversant  les  individus  eux-mêmes
68

 ».  Postone  n’analyse  pas  les  effets  d’une  telle  division

subjective,  mais  il  n’est  pas  difficile,  au  moins  de  manière  schématique,  d’en  esquisser  les

contours. Chacun voudrait pouvoir se réaliser comme sujet autonome. Seulement, comme ce n’est

pas immédiatement possible, il faut, pour chaque individu, trouver un moyen de « faire avec » cette

impossibilité. Cela peut être en élaborant une stratégie pour accéder à une autonomie réelle (par

exemple en dominant les autres, par des moyens légaux ou illégaux) ; ou en trouvant un moyen de

supporter le fait qu’il est impossible de réaliser son autonomie (par exemple en rejetant la faute sur

autrui ou en trouvant des jouissances substitutives) ; ou encore en élaborant un compromis entre

ces deux tendances. Il existe donc tout un éventail de choix, qui sont autant de possibilités de

subjectivation,  allant  de  l’entrepreneur  ambitieux  jusqu’au  junkie.  Mais,  dans  ce  champ  de

possibles, il n’est pas exclu que certains individus réfléchissent à la contradiction qui les traverse

et en vienne à développer une conscience critique.

C’est certainement dans le travail que la contradiction que nous venons d’exposer se joue, pour

chaque individu, de la manière la plus directe. C’est en effet parce qu’il est producteur de valeur, et

donc au travers de son travail,  que l’individu peut s’appréhender comme un sujet autonome.

Cependant, du fait de l’optimisation de la production, le travail est dans les sociétés capitalistes

très hiérarchisé et il est soumis à toutes sortes de procédures et de protocoles contraignants. L’un

des désirs fondamentaux que le capitalisme fait naître est donc celui d’un travail libre. Ce désir est

d’autant plus fort que, au niveau des principes, rien ne s’oppose à ce que le travail s’accomplisse

dans son autonomie. En tant que source de la valeur, il est en effet la médiation sociale la plus

fondamentale, il est le principe organisateur de tous les rapports sociaux. C’est d’ailleurs pourquoi

le travail est naturalisé dans les sociétés capitalistes : il est tellement fondamental qu’il en vient à

être considéré comme le fondement, transhistorique, de toutes les sociétés humaines. Au niveau

individuel, cette naturalisation du travail  produit une naturalisation des capacités personnelles.

Ainsi, comme le note Moishe Postone, dans un texte écrit en collaboration avec Edward LiPuma :
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Cette  structuration  apparaît  quotidiennement  dans  la  manière  dont  circule

inconsciemment (par exemple habituellement dans les médias d’information), la notion

d’un  travail  naturalisé :  à  savoir  que les  individus  autonomes utilisent  les  talents

naturels qu’ils ont développés pour produire et mettre sur le marché ce que d’autres

demandent, afin de produire un profit qui, en retour, permet à ces individus d’atteindre

leurs objectifs matériels. Cette description – bien que présentée comme normale –

fétichise le travail, car elle voile et représente de façon erronée son caractère social
69

.

L’un des désirs fondamentaux créés par le capitalisme, c’est donc pour chaque individu que son

talent individuel (c’est-à-dire sa capacité personnelle de travail) soit reconnu, dans sa singularité et

son unicité, comme source de valeur. Le problème, bien entendu, c’est que toutes et tous ne

peuvent accéder à une telle reconnaissance, du fait même de la structure de la production.

Or, un tel désir, n’est-ce pas l’un des fondements de l’intérêt que nous accordons à l’art, et aux

autres activités créatrices de formes, comme le design ? Le mythe du génie artistique n’est-il pas

aussi celui du travail naturalisé ? Pour s’en convaincre, on peut se référer à l’un des premiers

textes historiques sur  l’art  dans notre culture,  Les Vies des meilleurs peintres,  sculpteurs et

architectes de Giorgio Vasari. Dans la Vie de Michel-Ange, l’une des plus importantes de tout

l’ouvrage, on lit par exemple que c’est Dieu lui-même qui se résolut à « envoyer un génie qui fut

universel dans tous les arts
70

 ». Les talents de l’artiste se révèlent dès l’enfance : « comme son

génie le poussait à dessiner, il  consacrait tout le temps qu’il pouvait à dessiner, bien qu’il fût

grondé et quelquefois battu par son père
71

 », qui considérait cette occupation « comme une chose

vile et indigne de leur antique maison
72

 ». Cependant, face au désir sans cesse croissant de son

fils, le père de Michel-Ange finit par céder et se décida à le placer en apprentissage dans l’atelier

de Domenico Ghirlandajo.  Là,  son nouveau maître « restait  stupéfait  de le voir  exécuter des

œuvres au-dessus de son âge, et il lui semblait que non seulement Michel-Ange surpassait ses

autres disciples, mais que souvent il égalait les œuvres que lui-même (…) produisait
73

 ». Pour

répondre à la demande de Laurent de Médicis, qui cherchait à former de nouveaux sculpteurs,

Ghirlandajo lui envoie Michel-Ange, ainsi qu’un autre apprenti. Là, après quelques essais, Michel-

Ange se mit à copier une tête antique de faune. Il y réussit si parfaitement, « quoique ce fût la

première fois qu’il toucha marbre et ciseau, que Laurent en resta stupéfait
74

 ». Ainsi, son talent est

immédiatement remarqué par Laurent  de Médicis,  qui  décide de lui  apporter  son aide et  sa

protection. Telle qu’elle est racontée par Vasari, la vie de l’artiste tout entière est la mythologie du

travail naturalisé. Le talent est envoyé par Dieu, il se manifeste dès l’enfance de manière tout aussi

impérieuse qu’éclatante et il est immédiatement reconnu par le prince. Toutefois, ce que l’on peut

lire en creux de ce récit  extraordinaire des « exploits » d’un jeune artiste,  c’est que, pour un

« divin » Michel-Ange, de très nombreux anonymes n’ont jamais pu faire reconnaître leurs dons.

Ce  dont  un  tel  document  témoigne,  c’est  du  rôle  que  le  travail  naturalisé  a  joué  dans

l’autonomisation de l’art. Au travers de la vie et des exploits de Michel-Ange, ce n’est pas une

individualité qui se manifeste, c’est avant tout une capacité de travail. On ne sait presque rien de

l’enfant qu’était Michel-Ange, si ce n’est qu’il avait un talent supérieur pour le dessin. Ce qui se

manifeste au travers de l’artiste, c’est un travail libre et non médiatisé, travail qui doit prouver sa

capacité à produire de la valeur et de nouvelles relations sociales. Cet idéal d’un travail libre, c’est

ce qui peut susciter l’admiration et faire modèle, et c’est pour cela que les artistes ont pu servir de

figures d’identification
75

. Mais, au-delà d’une telle identification, ce travail libre est aussi ce que le

design tente de produire. Car, l’idéal du design, au moins au début de son histoire, c’est que la

forme de l’objet dérive immédiatement de l’usage et des méthodes de production, sans aucune

référence  à  la  culture
76

.  Au  travers  du  travail  non  médiatisé,  nous  retrouvons  la  notion

d’immédiateté, mais dans un tout autre sens que dans notre analyse de la culture marchande. Car

ici, l’immédiateté implique une opposition aux normes et aux conventions sociales. Le travail libre

cherche à se faire reconnaître malgré ces conventions et ces normes. De sorte que sa pratique

elle-même implique une contradiction sociale. C’est ce qui explique que des pratiques comme l’art

et le design ont pu jouer un rôle d’opposition et ont permis de cultiver une conscience critique.

Mais, une telle possibilité est malgré tout très ambivalente. Car le fait pour un individu de voir la

singularité de son activité reconnue peut alimenter un sentiment de supériorité et faire obstacle à
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toute solidarité effective. De plus, l’idéal d’un travail non médiatisé est un idéal abstrait, il relève

pleinement de l’abstraction marchande. Cependant, à ce niveau d’abstraction, une contradiction

fondamentale se joue, raison pour laquelle l’art et le design ont pu permettre de la subjectivation.

2.3 Culture et contre-cultures

Ceci nous permet de revenir sur l’interprétation de l’histoire de la culture proposée par Robert

Kurz. Comme nous l’avons vu, un art capitaliste authentique est pour lui une contradiction dans les

termes. Ce jugement repose sur la manière dont l’auteur interprète la logique de la valeur. Parce

que celle-ci est complètement abstraite, elle ne peut rien créer par elle-même. Elle ne peut que

simplifier,  c’est-à-dire brutaliser, ce qui existe. Pour Kurz, la culture marchande n’a donc rien

inventé : elle s’est contentée de piller et de broyer les produits de cultures antérieures. En cela, elle

a toujours eu besoin d’un matériau extérieur, ou de « matière première culturelle existante
77

 ».

L’auteur fait ainsi le lien avec les problèmes écologiques : au moment même où le capitalisme

produit une « destruction des bases naturelles de la vie
78

 », il produit également une destruction de

toutes ses ressources culturelles. Cependant, il serait malgré tout difficile pour Robert Kurz de

soutenir qu’il n’y a eu absolument aucune production esthétique authentique dans l’histoire de la

culture européenne. C’est pourquoi l’auteur avance l’idée que les œuvres authentiques ont été le

fait de contre-cultures.

Une telle  position est  tout  à  fait  conséquente,  compte tenu de la  manière dont  Kurz pense

l’esthétique.  En effet,  puisqu’il  ne peut  pour  lui  exister  d’esthétique séparée,  une production

artistique  authentique  doit  être  le  fait  de  groupes  sociaux  qui  ne  participent  pas  (ou  pas

complètement) aux structures sociales capitalistes. C’est dans les marges, qu’il y a donc pu avoir

de la création esthétique, dans « les subcultures issues de mouvements ou de milieux sociaux qui

s’opposaient subjectivement au capitalisme
79

 ». C’est notamment le cas du jazz, dont Robert Kurz

propose une interprétation très différente de celle d’Adorno. Pour Kurz, Adorno n’a vu du jazz

qu’une  version  tardive,  déjà  pervertie  par  l’industrie  culturelle  (les  show bands  des  années

quarante)
80

, ce qui l’a empêché de voir l’authenticité du jazz des origines, et la contestation dont il

était porteur. Mais c’est aussi le cas de l’art de la Renaissance. L’analyse de Kurz, en effet, c’est

qu’il s’agit d’un « art et d’une culture contestataire », formés sur la base « d’un capitalisme primitif

ou d’un protocapitalisme dont les conditions n’étaient encore qu’à moitié développées
81

 ». C’est

dans un tel contexte, où les œuvres étaient encore des biens de luxe qui n’étaient pas déjà soumis

aux impératifs de la valorisation, qu’un « art bourgeois authentique
82

 » a pu se développer. Pour

Robert Kurz, la « haute » culture est donc à l’origine une contre-culture, et le mensonge de la

bourgeoisie cultivée est d’être aveugle au fait que l’industrie culturelle transforme cette contre-

culture  en  un  simple  produit.  L’idée  générale  de  Kurz  est  donc  que  l’histoire  de  la  culture

occidentale est une succession de contre-cultures qui sont neutralisées, les unes après les autres,

par la culture marchande. L’auteur ne précise pas les enchaînements, mais on pourrait imaginer

une histoire de ces contre-cultures allant de la Renaissance jusqu’au punk et au rap, en passant

par le romantisme et l’art moderne.

Cependant,  pour Robert  Kurz,  les contre-cultures ne sont jamais parvenues à constituer une

alternative véritable au capitalisme.

Mais, en réalité, le potentiel subversif de ces cultures était le plus souvent bien trop

faible  pour  constituer  un adversaire  sérieux pour  l’industrie  culturelle,  notamment

parce  que  leur  critique  demeurait  phénoménologiquement  limitée,  socialement

particulariste  et  acritique  quant  aux  formes  capitalistes,  et  qu’elles  étaient  donc

incapables de saisir la vie sociale dans son intégralité.
83

Toutefois, faut-il nécessairement comprendre le rapport entre culture marchande et contre-culture

en termes de force et de faiblesse ? Au vu de ce que nous avons proposé, il nous paraît possible

d’avancer une tout  autre hypothèse.  Le problème des contre-cultures,  ce n’est  pas que leur

potentiel subversif est limité, c’est qu’elles sont dès le départ internes au capitalisme. Toute contre-
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culture repose sur le désir qu’un travail non-médiatisé puisse être reconnu comme source de

valeur. C’est pourquoi il n’y a que dans le capitalisme que quelque chose de comparable aux

contre-cultures existe. De plus, aucune œuvre n’est, par elle-même, capable de saisir l’ensemble

de la vie sociale. Car comprendre les mécanismes sociaux fondamentaux requiert un très haut

degré d’abstraction, qui n’est accessible qu’au niveau d’une pensée conceptuelle très élaborée, et

non à celui de l’expérience sensible. Ici, de notre point de vue, Kurz tend à confondre le rôle des

œuvres et celui de la critique. L’art participe des conditions de la subjectivation. La critique, elle,

suppose non seulement une subjectivation spécifique, mais aussi une activité consciente pour

approfondir et argumenter son point de vue. De la même manière, un mouvement social suppose

une subjectivation spécifique, mais aussi une activité politique consciente et concertée. En cela, il

ne peut effectivement pas y avoir de révolution esthétique autonome. Car supposer une telle

révolution possible, ce serait confondre les conditions de la subjectivation avec l’activité critique et

politique.

Si les contre-cultures ne sont pas extérieures au capitalisme, il doit être possible d’en déduire les

caractéristiques, comme nous l’avons fait pour la culture marchande. Le point commun de ces

deux formes culturelles est l’immédiateté. Pour la culture marchande, il s’agit de l’immédiateté de

la conscience individuelle, en ce qu’elle résulte de l’échange marchand. Pour les contre-cultures,

en revanche, l’immédiateté est celle d’une activité libre, qui s’oppose au caractère contraint et

hiérarchisé de la production capitaliste. Pour désigner cette orientation, nous parlerons d’art et de

culture critique, par opposition à la culture marchande.

La culture critique implique le rejet de tout ce qui peut être immédiatement accepté par le public,

de tout ce qui correspond à ses attentes. En cela, l’art critique implique une recherche de la

difficulté. Le corolaire de cela, c’est que la culture critique tend à favoriser la recherche de la

nouveauté et de l’originalité. Car la critique implique de se défier de ce qui est déjà connu et

compris du public. Ce qui est déjà connu, ce sont notamment les formes sociales existantes. C’est

pour cela que l’art critique est fondamentalement non-conformiste. Il cherche à se dégager, autant

que possible, des schémas de la domination sociale. Mais ce qui est déjà connu, c’est aussi la

culture dominante. L’art critique doit donc rejeter les figures, les structures et les formes connues.

Il doit rejeter toute variation sur des thèmes existants. C’est pourquoi il est toujours en quête de

nouveau. Cette quête incessante de la nouveauté fait que les œuvres se vident de contenu et ont

tendance à perdre leur sens. Une telle ascèse, qui aboutit entre autres à la peinture monochrome,

est une dynamique fondamentale de l’art critique. Le problème, c’est qu’aucune activité sociale ne

peut  être absolument  immédiate.  Une activité  dépourvue de toute médiation sociale  est  une

contradiction dans les termes. En cela,  l’art  critique requiert  l’impossible,  et  c’est  pourquoi la

promesse qu’il contient ne peut jamais s’accomplir. Et parce qu’il ne parvient pas à s’accomplir,

l’art critique crée une frustration. Il lui faut soit devenir une politique, soit se doubler d’une politique,

soit accepter l’inachèvement comme sa condition fondamentale. C’est pourquoi l’art critique ne

propose aucune plénitude. Il n’offre aucun plaisir facile, et il ne peut jamais pleinement satisfaire. Il

laisse chacun dans l’embarras d’une satisfaction suspendue. Dans l’art critique, l’individu ne peut

donc  jamais  pleinement  se  reconnaître,  car  l’œuvre  ne  vient  pas  confirmer  ses  propres

expériences. En cela, c’est un art qui favorise la réflexivité. Et parce qu’il favorise la réflexivité, l’art

critique permet aux individus de prendre la mesure de leur autonomie. Ce sentiment d’autonomie

peut les amener à s’opposer à leurs conditions sociales d’existence, bien qu’il ne les y oblige

aucunement.

À partir de cette déduction spéculative des caractéristiques de l’art critique, il  est possible de

proposer un point de vue sur l’histoire de la culture très différent de celui d’Adorno et Horkheimer.

Si l’art critique est déductible des contradictions fondamentales du capitalisme, il ne concerne pas

un moment spécifique de son histoire. Il n’y a donc pas de raison qu’il disparaisse, sans que ces

contradictions soient elles-mêmes dépassées. Quand bien même la puissance des médias tendrait

à le rendre minoritaire, il est une possibilité si profondément inscrite dans la société marchande,

que sa disparition est très peu vraisemblable. D’autant que, comme nous l’avons vu, la culture

marchande est par elle-même incapable de créer de nouvelles formes et de nouveaux contenus.

Elle ne peut qu’exploiter des filons déjà identifiés, et elle a donc besoin d’un art critique pour se

renouveler. Ce qui ne veut pas dire pour autant que la culture marchande et la culture critique sont
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assimilables. Car,  assimiler les deux, c’est négliger le problème de la subjectivation, et  donc

négliger la nécessité pour la théorie critique d’être réflexive.

Conclusion

L’un des grands apports de la critique de la valeur est de montrer que l’opposition entre les classes

n’est pas la contradiction la plus fondamentale du capitalisme
84

. La lutte des classes, en effet, ne

peut se dérouler qu’avec les rapports marchands en toile de fond, elle est complètement interne au

monde capitaliste. Analyser la culture par le prisme de la critique de la valeur permet donc de ne

plus la penser en termes de classe. Ainsi, ce que l’analyse de Robert Kurz tend à montrer, c’est

que l’industrie culturelle n’est pas réductible à la culture populaire ou à la culture de masse. Il s’agit

d’un processus global, qui touche à la possibilité de la culture elle-même. De plus, ce que montrent

nos analyses, c’est  que la culture critique ne saurait,  elle non plus, être réduite à la culture

bourgeoise. Il s’agit là aussi d’un phénomène global, pouvant toucher des classes sociales très

différentes les unes des autres. Le fait que l’opposition entre divertissement et haute culture ait été

pensée en termes de classe n’est lié qu’à un moment spécifique de l’histoire du capitalisme. Une

telle projection rend le problème de la culture plus confus, et empêche de saisir les phénomènes à

leur racine.

Le divertissement et la haute culture, ou dans notre terminologie la culture marchande et la culture

critique, sont bien plutôt deux possibilités inscrites dans les rapports sociaux capitalistes. En cela,

ce ne sont pas deux blocs homogènes qui se font face, mais des tendances, qui peuvent dans

certains cas se conjuguer. Dans l’histoire du cinéma, par exemple, certaines œuvres ont pu être

reçues comme du divertissement, tout en étant critiques. C’est également le cas dans des genres

musicaux comme le punk ou le rap. De plus, puisqu’il s’agit de tendances, celles-ci ne peuvent

jamais se réaliser  complètement.  De sorte qu’aucune œuvre n’est  purement divertissante ou

purement critique. C’est pourquoi, le fait que les codes de la bourgeoisie cultivée soient en voie

d’obsolescence n’est  pas  nécessairement  le  signe du triomphe de l’industrie  culturelle.  Cela

pourrait tout aussi bien être le signe que la différence entre culture marchande et culture critique

tend à devenir plus diffuse
85

. Par lui-même, ce devenir diffus est ambivalent. Il peut tout autant être

la source de nouvelles aliénations, que permettre de nouvelles formes de subjectivation. Mais, au

moins par mesure de prudence théorique, il est important de ne pas céder trop vite à la séduction

de la négativité.
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L’Industrie culturelle au XXI
e

 siècle, op. cit., p. 136. 
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 Ibidem, p. 125-126. 41.

Ibid., p. 131. 42.

On pourrait nous objecter que le terme d’industrie culturelle a une dimension polémique, en43.

ce qu’il accole deux termes qui tendent habituellement à être dissociés. Ce à quoi nous

pourrions répondre que tel est également le cas de l’expression de « culture marchande »,

puisqu’il est un lieu commun de dire, au moins en France, que « la culture n’est pas une

marchandise ». 

Adorno, Theodor W. & Horkheimer, Max, La dialectique de la Raison, op. cit., p. ? 44.

Ibidem., p. 133. 45.

Ibid., p. 143, 157. 46.

Id., p. 138, 142. 47.

Id., p. 134. 48.

Id., p. 134, 135. 49.

Id., p. 136. 50.

Id., p. 146. 51.

Id., p. 133, 134. 52.

Id., p. 155, 163. 53.

Kurz, Robert, L’Industrie culturelle au XXI
e

 siècle, op. cit., « Interactivité du web 2.0 et54.

individualisation », p. 67-81. 

Courtes vidéos réalisées à destination des réseaux sociaux. 55.

D’après l’article publié par l’université, l’expression brain rot (littéralement : pourrissement56.

cérébral), désigne les détériorations psychologiques causées par une forte exposition aux

contenus internet de faible valeur. Cf. :

https://corp.oup.com/news/brain-rot-named-oxford-word-of-the-year-2024/ 

Ceci n’exclut pas, bien entendu, des usages divergents et critiques de ces technologies. 57.

Quoique sur ce point, Robert Kurz ne serait probablement pas d’accord. 58.

Voirol, Olivier, « La Théorie critique des médias de l’École de Francfort : une relecture »,59.

Mouvements n° 61, Paris, La Découverte, 2010. 

Postone, Moishe, Temps, travail et domination sociale, op. cit., p. 136. 60.

Ibid., p. 137 61.

Postone, Moishe, La Société comme moulin de discipline, Albi, Crise & Critique, coll. Palim62.

Psao, 2024, p. 48. 

Ibidem, « Le virage théorique de Max Horkheimer », p. 68-80 et « Le tournant parallèle de63.

Theodor W. Adorno », p. 80-90 

Ibid., p. 90-92. 64.

Postone, Moishe, Temps, travail et domination sociale, op. cit., p. 138. 65.

Kurz, Robert, La substance du capital, op. cit., p. 235-236. 66.

Postone, Moishe, Temps, travail et domination sociale, op. cit., p. 244. 67.

Ibid., p. 244. 68.

Postone, Moishe, Marx, par-delà le marxisme, op. cit., « Don, marchandise et assimilation69.

des autres », p. 325 

Vasari, Giorgio, Vies des artistes, Paris, Grasset & Fasquelle, Les Cahiers Rouges, 2007,70.

p. 346. 



© La revue DAM

téléchargé le 2026-02-16 15:26:03, depuis le 216.73.216.110 19/19

Ibidem, p. 348. 71.

Ibid., p. 348. 72.

Ibid., p. 349. 73.

Ibid., p. 350. 74.

Mais, la figure de l’artiste est ambivalente : elle peut tout aussi bien être utilisée à des fins75.

de dissuasion, pour décourager les individus à poursuivre leurs inspirations. Une telle

ambivalence se retrouve par exemple dans la figure de l’artiste maudit. 

Nous abordons ce problème plus en détail dans l’article : Elalouf, Jérémie, « Du rôle de la76.

nature dans le design moderniste », Voix contemporaines, 2023, n° 4. 

Kurz, Robert, L’Industrie culturelle au XXI
e

 siècle, op. cit., p. 118. 77.

Ibidem, p. 119. 78.

Ibid., p. 115. 79.

Id, p. 118. 80.

Id, p. 112. 81.

Id, p. 112. 82.

Id., p. 115. 83.

Cf. Postone, Moishe, Temps, travail et domination sociale, « La critique sociale faite du84.

point de vue du travail », op. cit., p. 103-113. 

Ceci ne veut pas dire, de notre point de vue, que la crise finale du capitalisme, inévitable du85.

point de vue de Robert Kurz, n’affecte pas la culture. Cependant, analyser les effets de

cette crise implique de bien comprendre la structure et la dynamique de la culture

marchande. Nous laissons donc, pour le moment, cette question ouverte. 


