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Résumé

Cet article propose une réflexion sur les pratiques de l'ordinaire en interrogeant la nature des
modes de transmission des connaissances spécifiques aux gestes de peu et aux savoir-faire
vernaculaires. Par la recherche en arts et a I'appui d'autres champs disciplinaires, il s'agira de
comprendre comment ces pratiques conduites en amateur, et réalisées avec frugalité, peuvent
étre esthétiques, créatives, multiples et aussi contenir en elles un potentiel de régénération, voire
de rénovation, inoui.

Abstract

This article suggest a study on ordinary practices by questioning the nature of the modes of
transmission of knowledge specific to little gestures and vernacular know-how. Through research
in arts and other disciplinary fields, it will be a question of understanding how these practices
carried out as an amateur, and carried out with frugality, can be aesthetic, creative, multiple and
also contain in them an amazing potential of regeneration or renovation.

1. Introduction

En portant une attention aux gestes de peu' qui entourent les usages domestiques et
vernaculaires®, en milieu rural en particulier, et a I'appui d'expérimentations plastiques conduites
depuis 2016 dans le cadre d'un doctorat, nous questionnons la valeur de la transmission au sein
de pratiques de l'ordinaire. Nous préférons le terme « ordinaire » a celui de « quotidien »
notamment parce que le quotidien peut étre extraordinaire. Nommer des pratiques « de
I'ordinaire » — c'est-a-dire qui appartiennent a |'ordinaire — c'est signaler que I'on observe ces
pratiques de maniere continue et non dans le rythme exclusivement routinier et répétitif du
quotidien. Faire de la soupe d'ortie, réparer des vieux outils, tresser des roseaux ou encore faire
du feu sont des activités composées d'une quantité infinie de gestes de peu, qui d'un point de vue
extérieur a celui qui les pratique, peuvent paraitre tout a fait extraordinaires. Pourtant, il nous
parait fondamental de ne pas négliger un point de vue intérieur, au plus proche des « gens de
peu », comme le dit Pierre Sansot, qui consiste a percevoir les activités qu'ils pratiquent
habituellement comme tout a fait ordinaires. « L'extraordinaire » entraine l'idée de rareté et
d'exception. De telles pratiques seraient alors considérée comme hors-normes, voire hors d'usage
et bientét : obsoletes. Nommer les pratiques « de l'ordinaire » c'est donc une maniére de
revendiquer leurs existences actives dans le présent et déja les accepter comme courantes et
appartenant a un flux continu de gestes transmis et inventés a travers le temps et I'espace. Il ne
s'agit pas d'étre dans le déni de la disparition de certains savoir-faire et avec eux des gestes de
peu, mais au contraire, il est intéressant de prendre conscience que la perte est aussi génératrice
de nouvelles pratiques, notamment par ce que I'on assimile a une possible rénovation matérielle
autant qu'immatérielle, de celles-ci. Pour se positionner en observateur de « l'intérieur » il est utile
d'enquéter sur le terrain et d'observer les gestes et les savoir-faire des individus, dans leur milieu.
Nous avons évoqué notre propre expérimentation des gestes de peu par une pratique artistique
menée sous forme d'enquéte dans la famille et particulierement centrée sur la figure de la grand-
mere. Nos actions artistiques ont pour intention de chercher une esthétique des formes, des
gestes et des attitudes dans un milieu familier en essayant de révéler « I'éclat dans le terne® » pour
reprendre les mots de Daniel Klébaner. Enquéter et agir de l'intérieur permet de saisir des
nuances insaisissables d'un point de vue extérieur au terrain et d'étre au coeur de la variabilité qui
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existe au sein des pratiques de |'ordinaire. En ce sens, nous dépassons donc l'idée d'un ordinaire
commun et général. Par 'attention aux gestes de peu qui sont singuliers et individuels, nous
pouvons aussi donner des visages a ceux qui les font et des nuances a leurs maniéeres de faire.
Au-dela de notre expérience pratique, nous cheminerons sur cette idée de rénover des gestes de
peu a l'appui d'exemples circonstanciés qui serviront de balises a notre réflexion et il est important
de bien distinguer les gestes de peu, contraints, des gestes délibérés.

Nous évoquons donc dans cet article les pratiques qui naissent et existent dans un contexte de
crise et se développent par nécessité économique. Il s'agit de périodes de bouleversements
historigues comme en France entre la premiére et la seconde guerre mondiale ou encore pendant
la guerre froide avec le cas de I'embargo contre Cuba. Plus récemment, nous pouvons évoquer les
crises écologique et migratoire qui créent de plus en plus de situations de précarité au sein des
groupes humains. On distingue alors les autochtones vivant de peu, contraints par un contexte
socio-économique qui les défavorisent et les obligent a adopter des modes de vie induisant des
gestes de peu ; des personnes qui adoptent volontairement des modes de vie frugaux comme des
habitants désirant expérimenter un mode de vie alternatif, basé sur l'idée de vivre « avec moins ».
Nous donnerons aussi des exemples d'artistes et de designers dont la recherche s'approche de
I'activisme politique. Les gestes de peu sont parfois similaires en apparence dans un cas comme
dans l'autre, néanmoins il faut étre attentif a leur contexte de création et aux acteurs qui les initient
afin de comprendre les enjeux de leur transmission. En effet, les objectifs des artistes et/ou des
activistes different généralement de ceux des gens de peu qui agissent par nécessité. On pourrait
dire que les artistes, les activistes ou les simples habitants essaient de rénover des gestes de peu
pour les raviver sous un autre angle et dans d'autres lieux que la ou on les apergoit
habituellement. Les contacts entre ces deux types de modes de vie sont difficilement tragables.
Cependant, ce qui est certain, c'est que les pratiques qui en résultent se développent a I'appui des
personnes ordinaires qui détiennent (souvent de maniére inconsciente) les savoirs précieux
qu'elles ont développés par habitude et par héritage. Expérimenter, reproduire, s'inspirer des
gestes de peu permet de les actualiser, voire de les rénover.

Nous releverons dans un premier temps l'importance de I'expérience dans le transfert des
connaissances a l'appui d'exemples de gestes de peu issus de savoirs autochtones, de
productions artistiques et de nos propres expérimentations. Nous nous concentrerons ensuite sur
les enjeux de mettre au point une forme de rénovation ou de régénération de pratiques du peu en
insistant sur les caracteres essentiels de l'invention et de la créativité au sein des pratiques.

2 La transmission des connaissances par
I'expérience

2.1. Savoir-faire autochtones : entre gens de peu et lanceurs
d'alertes

Les pratiques du peu se situent a l'intersection entre des attitudes contraintes et des attitudes
choisies. En effet, faire avec les ressources locales et les matériaux présents « a portée de main »
peut advenir dans un premier temps comme une nécessité, puis dans un second temps, se
transformer en habitudes, voire en attachements® pour enfin donner naissance a des pratiques
délibérees.

Les gestes de peu concernent différents types de personnes, il y aurait d'un cété les gens de peu,
des personnes ordinaires et modestes qui vivent de peu de choses. On désigne des bricoleurs,
des réparateurs, des femmes et des hommes qui reproduisent des gestes appris et créent pour
vivre ou survivre avec « les moyens du bord ». lls développent ainsi une créativité utilitaire
destinée a améliorer leurs quotidiens ou au moins a subvenir a leurs besoins essentiels. D'un
autre cété, on a des individus qui choisissent délibérément de se tourner vers des pratiques du
peu comme des citoyens qui ne sont pas dans le besoin mais qui décident d'adopter un mode de
vie frugal, soit par conviction personnelle ou politique, soit pour le simple fait de vivre I'expérience
et par attrait pour des formes simples et brutes. Ainsi on compte parmi les exemples

© La revue DAM
téléchargé le 2026-03-01 05:09:41, depuis le 216.73.216.111 3/16



correspondants a cette deuxiéme catégorie de personne, des profils tout aussi variés que des
activistes politiques, des militants écologistes, des amateurs de sobriété et de la nature mais aussi
des artistes et des designers poussés par les valeurs humaines et économiques que suggeérent les
gestes de peu ainsi que par leur portée esthétique discréte et précieuse. Les statuts se mélent
facilement si bien qu'une forme de classification des gestes de peu semble impossible. Comme le
dit Pierre Sansot a propos de son étude sur les gens de peu : « La science préfére prendre en
considération un objet qui parait susceptible d'étre déterminé avec rigueur et qui n'implique pas
une intervention empathique du chercheur. Or pareille catégorie (celle des gens modestes ou de
peu) ne semble pas pouvoir étre délimitée avec précision comme celle des cadres supérieurs ou
des OS® ». Dans les exemples que nous citons dans cet article, les frontiéres entre artiste et
militant peuvent paraitre floues puisque nous évoquons surtout des travaux qui revendiquent
l'intérét essentiel de I'usage du peu, I'utilité de réactualiser des pratiques qui se perdent ainsi que
la rénovation de certains gestes.

A I'appui des études de Pierre Sansot sur les gens de peu et aussi celles de Michel de Certeau,
Pierre Mayol et Luce Giard sur les pratiques de I'ordinaire dans les deux tomes de L'invention du
quotidien®, nous pouvons constater que les usages ordinaires se développent dans un milieu
donné. Les gestes liés aux usages domestiques dans une famille et les pratiques de I'ordre du
bricolage, de I'entretien ou de la réparation des objets par soi-méme dans un village, se
transmettent donc de maniére fluide dans un milieu précis de maniére continue. L'héritage des
manieres de vivre et de faire s'inscrit dans une temporalité longue, de génération en génération au
sein des familles et des petites communautés : les gestes circulent. lls persistent mais aussi ils se
transforment. Néanmoins, les gestes de peu, comme des petits agissements au quotidien et les
paroles éphémeéres échangées qui les accompagnent, en assurent I'apprentissage. Aussi, certains
usages requiérent d'une véritable technique acquise, non par formation, mais par une multitude de
petits gestes accumulés.

En effet, il est important de souligner I'ancrage des pratiques du peu dans un rapport au temps
puisque des pratiques ou des gestes simples, en apparence spontanés ou anodins, peuvent
relever d'une véritable pratique établie dans le temps transmise de génération en génération.
Prenons I'exemple d'un « outil » vestimentaire multifonction : le tablier. Sorte « d'uniforme de
travail » des taches domestiques (en particulier associé aux femmes) il était, jusque dans les
années 1950, un outil indispensable en milieu rural. A partir de I'aprés-guerre il devient un
argument de propagande pour diffuser la figure de la ménagére. Néanmoins, ici nous évoquerons
seulement cette idée d'objet de peu, multifonction et capable de se transformer tant6t en soufflet
pour le feu, en manique pour porter un plat chaud, en panier (ancétre du tote-bag’ actuel ?), en
chiffon a tout faire, en cachette pour les enfants, en parapluie et enfin il endosse son réle de
protection des vétements. Ces manieres d'employer le vétement semblent assez répandues
puisqu'elles sont retranscrites dans de nombreux contes sous la forme de I'histoire du tablier des
grands-meres. Ces histoires racontent tous les usages surprenants que I'on peut faire avec ce
simple vétement et, comme toutes histoires transmises oralement, elles varient d'un conteur a
l'autre et leurs origines sont trés complexes a retracer’. Il faut souligner & ce propos la dimension
pédagogique de cette expérience puisque I'histoire, en évoquant différents usages utiles, transmet
un enseignement (ne pas se brdler, prendre soin, savoir se débrouiller avec peu, etc.)

Les savoir-faire autochtones forment les pratiques vernaculaires par l'action des personnes qui,
souvent, développent des pratiques frugales mais polyvalentes. A la fois inventeurs, producteurs et
usagers, les gens ordinaires sont les détenteurs de savoirs dans une localité déterminée et limitée,
ce qui constitue ainsi leur identité. Adossé aux analyses de Pierre Frey en architecture ou encore
d'lvan lllich sur le « genre vernaculaire® », Clément Chéroux définit le vernaculaire en rappelant
que « le mot recouvre tout ce qui est confectionné, élevé ou cultivé a la maison. C'est une
production domestique [...]. Dans le systéme capitaliste, le vernaculaire est I'envers de la
marchandisation industrielle. Il échappe par conséquent & la domination de marché' ». Echappant
a la commercialisation, les connaissances de certaines pratiques vernaculaires et les objets qui en
résultent, peuvent aussi échapper a toute forme de tragabilité et d'archivage et ainsi, ils risquent de
tomber dans I'oubli'’. Les savoirs vernaculaires se transmettent principalement par l'oralité et par
habitudes. En temps de crise, les gens ordinaires vont nécessairement s'adapter au contexte dans
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lequel ils vivent. La transmission des gestes permettant de se débrouiller avec ce que I'on trouve
s'élabore généralement au contact des individus avec lesquels on vit. Cela vaut au sein de la
famille, mais aussi dans des groupes élargis (quartier, village, communauté, etc.).

Comme anthropologue de la production vernaculaire cubaine, Ernesto Oroza étudie les objets
créés de maniere autonome et indépendante par le peuple cubain dans un contexte de crise
politique et économique a la suite de la Révolution cubaine et au blocus américain sur I'exportation
des produits. Ainsi, il en fait état dans I'ouvrage : Objets réinventes, La création populaire a Cuba,
co-écrit avec Pénélope de Bozzi. La réparation, le bricolage et la transformation d'objet pour en
créer de nouveaux, sont des pratiques vernaculaires car elles sont initiées par la population, puis
I'Etat en a ensuite organisé et reglementé les pratiques (mise en place d'espaces de stockage
d'objets et de matiéres, mise a disposition de lieux, d'ateliers de réparation et de création). Le
projet Rikimbili'* est une étude qui a pris la forme d'un « manifeste de la nécessité » sur la
désobéissance technologique. Tout se répare et se transforme : cette philosophie cubaine est bien
sUr le résultat d'un design du peu contraint. La créativité des Cubains apparait par nécessité. C'est
une question de survie, en temps de pénurie les humains s'adaptent et trouvent des maniéres de
faire alternatives. Dans certains cas, I'ingéniosité des techniques inventée (I'hybridation des
matériaux et objets : un modéle américain de ventilateur qui fonctionne avec un moteur de
machine a laver soviétique) ou encore le systéme mis en place (les ateliers de réparation par
exemple) peuvent néanmoins se pérenniser voire faire modeéle et inspirer d'autres populations.

« La société occidentale a accéléré le processus de fermeture des objets : la société de
consommation préche la croissance et I'augmentation de la production. Aussi pour que les objets
soient plus vite consommés, le design produit des formes a effets de mode et I'ingénierie ferme les
objets en remplagant les vis par des points de soudure, en faisant en sorte que les dispositifs
électroniques remplacent les anciens circuits, ce qui rend toute réparation impossible. A Cuba, ce
qui est expérimenté, ce sont des procédures d'objets ouverts colte que colte. Les occidentaux ne
sont plus capables de lire depuis un objet ou une partie d'objet, le potentiel qu'il contient pour créer
un autre objet. Pour produire un objet a partir des piéces de trois autres, il faut une capacité a lire
le potentiel que portent les produits™ ».

Dans un texte intitulé « Le volet cubain de la recherche : Rikimbili », Marie-Haude Caraés et
Philippe Comte interrogent notre capacité en tant que citoyens, ou plutét comme habitants
occidentaux, a étre capable de collecter, de décomposer et de transformer des objets en faisant
force de créativité et d'inventivité. Il s'agit d'une maniere de faire qui ne semble pas ancrée
massivement dans nos moeurs bien qu'elle |'ait été a d'autres périodes. Pourtant elle existe, méme
discrétement, peut-étre au travers de la rénovation, par exemple. Rénover, c'est aussi essayer de
lire dans les objets et les architectures, essayer de comprendre comment c'est fait, avec quoi et
comment. Les matériaux peuvent étre discernables, on peut aussi parfois deviner les techniques,
en revanche, les gestes qui ont permis de fabriquer ne sont pas toujours repérables. Il faut alors
savoir « lire » dans les matériaux, leurs textures, leurs formes, pour envisager de réparer -
littéralement de « remettre a neuf » - avec d'autres matériaux qui ne seront peut-étre pas ceux
utilisés a l'origine. Il faut donc savoir anticiper leur potentiel assemblage et inventer des formes
tout en recréant un dialogue avec l'existant. Marie-Haude Caraés et Philippe Comte, désigne
l'incapacité des occidentaux a étre dans cet état d'esprit et de création mais il ne faut pas oublier
que ces maniéres de faire et ces comportements existent avant tout en réaction a un contexte de
crise, comme on l'a dit plus haut, puis exemplifié avec le cas cubain. Afin de créer un paralléle
avec une situation analogue en France, il faut se pencher sur des phénomeénes observables en
temps de crise, notamment économique. Ainsi, les personnes qui pourraient témoigner de
I'existence de telles pratiques seraient la génération des personnes nées dans l'entre-deux-
guerres. Avant I'explosion de la société de consommation, beaucoup de gens dans les milieux
pauvres, ruraux mais aussi urbains, ont connu des modes de vie frugaux voire précaires et ils ont
habité et se sont construits « de peu de choses ». Avec la succession et I'enchainement de crises
économiques, sociales, écologiques et migratoires qui frappent les territoires de maniéere constante
et provoquent des ruptures de plus en plus profondes a I'échelle internationale, on voit aujourd'hui
se développer toutes sortes de pratiques inspirées des usages ordinaires et revendiquant des
valeurs éthiques en développant des recherches autour du peu.
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De nombreux artistes comme Lucy + Jorge Orta', développent un travail remarquable sur le
terrain (les recherches conduites en antarctique en particulier la piece : Antarctic Village No
Borders'®) mais également sous forme de laboratoires coopératifs. En réaction a la crise migratoire
qui précipite les migrants dans des situations d'extréme précarité, ils créent des objets prototypes
a mi-chemin entre le vétement et I'architecture qui par leur capacité a étre multifonctions et
transformables apparaissent comme une réponse potentielle a des problémes multiples. Ainsi les
séries d'habitats portatifs tels que Refuge Wear ou Body Architecture, présentent des objets qui
proposent concretement de pallier a un besoin en vétements chauds et en baches plastiques
permettant de construire des abris de fortune. Les problématiques soulevées par le couple
d'artistes tournent autour des effets des crises politiques, sociales et écologiques mondiales et ils
proposent des projets inscrits dans la durée et construits en collaboration avec des institutions
mais aussi des associations et des populations touchées par ces crises. Sur des sujets aussi
vastes et importants que sont les déplacements de population, le don d'organes, la pénurie d'eau
ou encore le gaspillage alimentaire, ils se posent comme des lanceurs d'alertes, diffusant leurs
idées par la recherche et les actions artistiques. Le recyclage des déchets ou le réemploi des
matiéres ou objets est un des piliers de I'économie circulaire et c'est aussi typiquement une
pratique du peu. Les travaux, Dans le méme Panier (acte |) présenté a la Galerie St Eustache au
cceur de I'ancien marché des Halles lors d'une exposition en 1996, puis Hortirecycling Enterprise
(acte Il) a la Weiner Secession en 1999, sont construits en réaction a une manifestation nationale
qui a eu lieu en 1996. Cette manifestation a été organisée par des paysans pour lutter contre la
|égislation européenne sur la déréglementation du marché autorisant I'importation a bas prix de
produits agricoles en provenance des pays européens voisins. Les paysans avaient déversés leurs
marchandises sur les voies publiques provoquant ainsi un véritable choc, signe de leur désespoir
mais aussi l'indignation quant a la question du gaspillage. Leur projet a donc consisté pour Dans le
méme Panier, a collecter des fruits et Iégumes délaissés en fin de marchés sur les stands
parisiens puis ils ont fait appel & un chef cuisinier pour offrir au public des préparations congues a
partir de ces « rebuts », révélant ainsi la relativité de cette notion. Ces ceuvres ont contribué a
interpeller sur les questions du gaspillage et des inégalités de distribution de la nourriture en
geénérant un véritable débat public.

Autour de soi, les déchets peuvent donc devenir matiere premiére. Réutiliser, recycler et enfin
rénover demande une forme d'attention au milieu qui nous entoure. Les maniéeres de faire avec
peu induisent d'avoir développé des aptitudes a « lire » dans le potentiel des objets, et a inventer
des nouvelles maniéres de « faire avec ». Les gestes de peu apparaissent donc comme des sortes
de « réflexes » provenant des habitudes de vie que I'on a appris. Néanmoins, l'inventivité, au sens
d'une capacité a imaginer le potentiel des matiéres et des objets qui nous entourent et qui
pourraient étre réemployés, est aussi quelque chose qui se cultive et qui nait de pratiques
délibérées. Ces gestes de peu, peuvent méme devenir le fruit d'une véritable recherche.

2.2. Une expérience artistique : apprentissage entre
observation et participation

Les pratiques vernaculaires sont exposées a une grande variabilité : elles se transforment au fur et
a mesure qu'elles se transmettent. En se penchant particulierement sur les objets et gestes de peu
qui circulent dans la famille, on constate que, ce qui se transmet n'est pas forcement annoncé ou
anticipé ni clairement définit. L'apprentissage et la transmission résident beaucoup sur
I'observation et l'intégration des manieres de faire passe par mimétisme et par l'oralité. Les
habitudes, par la répétition des gestes, induisent une maitrise progressive des pratiques tandis
que I'héritage se transmet presque inconsciemment.

Préoccupée par la transmission des savoir-faire paysans ruraux et de leurs possibles
actualisations, j'expérimente des pratiques de I'ordinaire en me positionnant comme amatrice. |l
s'agit d'activités qui génerent des gestes, des objets et un langage singulier dans un contexte qui
est celui de la vie quotidienne rurale et dans le cadre de pratiques qui ne relévent pas du travail
salarié, autrement dit, durant ce « temps pour soi » dont parle Pierre Sansot. Mes recherches
prennent appui sur les observations des modes de vie de mes grands-parents'® dans leur lieu
d'habitation (que nous partageons depuis le début du doctorat). Inspirée a la fois par
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I'anthropologie et par des groupes de recherches en art privilégiant les méthodes d'enquéte de
terrain, j'ai adopté tant6t une posture d'observatrice en retrait de l'action, tant6t j'ai pris part aux
activités conduites afin d'apprendre des savoir-faire et plus encore peut-étre : afin d'étre capable
de rénover des usages qui, sous mes yeux, étaient en train de disparaitre.

Ainsi, nous partageons des moments de vie ou les gestes de I'ordinaire réveélent toutes leurs
esthétiques, au fil de I'apprentissage quotidien et des saisons. Filmer, enregistrer, photographier et
noter sont des actions qui accompagnent mon observation et me permettent de comprendre les
gestes et les méthodes de travail. Expérimenter ensemble, autour d'un geste et d'une matiére
choisie, permet ensuite de croiser les compétences et de confronter les points de vue. Les
meémoires des gestes enseignés par les ancétres transparaissent en pratiquant et ils se trouvent
soudainement transformés sous l'action de nouvelles mains, de nouvelles maniéres de faire. La
création est fondamentalement liée a la notion d'apprentissage. Chaque geste transmis ou regu
est unique. Conscientiser la maniére de réaliser ce geste lui donne sa singularité et son
authenticité. Au quotidien, je collecte des objets, des gestes, des mots de vocabulaires
vernaculaires. Ces matiéres, ces maniéres, sont vouées a tomber en désuétude en méme temps
que disparaissent leurs détenteurs : les vieux, ces anciens, ruraux, adonnés a la mécanique de
leurs gestes. Notre environnement détermine les pratiques de vie et les attitudes adoptées ainsi
que notre rapport au travail. Mes recherches ont lieu dans et autour de la maison : siege des
travaux manuels et donc du travail (non salarié). Il s'agit d'un travail réalisé librement et avec
attachement. Le point de départ du protocole de travail artistique est un « laisser faire ». Les
matiéres qui sont devenues les objets d'études n'ont pas été choisies par mes soins mais elles ont
été déterminées a partir des usages et des activités qui avaient lieu spontanément dans la vie
ordinaire de mes grands-parents lors des différentes saisons de I'année. Il s'agit donc de
ressources indigénes présentes dans notre lieu de vie depuis suffisamment longtemps pour
qu'elles aient générées des histoires, des mémoires et des apprentissages transmis sur plusieurs
générations. Travailler ces matériaux donne donc aussi aux usages leurs caractéristiques
vernaculaires. Ainsi, j'ai choisi sept matiéres parmi celles qui auraient pu constituer d'autres
analyses afin de resserrer I'étude. Ce que j'ai nommé les « gestes de matiéres » sont donc le
résultat d'enquétes empiriques développées tout au long du doctorat. Au sein d'un volet de
« gestes de matieres », trois expériences ont systématiquement été mises en place autour de la
matiére choisie. Les expériences correspondent a certains usages que I'on peut faire avec la
matiere afin d'en révéler la multitude de gestes de peu qui les font exister (les micro-gestes, les
liens, les échanges verbaux, les contacts, les mouvements et les immobilités, etc.). Les
expériences se présentent souvent par des verbes a l'infinitif indiquant simplement I'action :

« glaner », « conserver », « laver », etc. J'ai a ce jour décliné vingt-et-une expériences
correspondantes a sept matiéres organiques : « gestes d'orties », « gestes de pissenlits »,
« gestes de canards », « gestes de moutons», « gestes de fusain», « gestes de cendres» et

« gestes de massettes ». Le cas des « gestes de massettes » est sans doute un des plus
représentatifs d'une maniére de faire vernaculaire actualisée ou gestes de peu et transmissions
discrétes sont sans cesse convoqués.
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Fig. 1 : Tomas Smith, Gestes de Massettes 01, Photographl 2018.

Les massettes'’ poussent en colonies sur des terrains humides aux bords des eaux dormantes.
Mon grand-pére évoqua un jour l'idée de nettoyer un petit étang envahit de massettes au fond du
jardin. Il était asséché en raison des fortes chaleurs de I'été et c'était donc I'occasion
d'entreprendre son entretien annuel [fig. 1]. C'est un travail physique qui consiste a ramasser les
feuilles, a les entreposer pour le séchage, pour s'en servir ensuite de rempaillage pour les chaises
ou autres tressages. S'en suit toute une série d'activités créatrices guidées par ma grand-mere et
ses histoires personnelles liées & la plante (en partie en patois, sa langue maternelle’®). Ainsi elle
m'a enseignée plusieurs techniques de tressage [fig. 2] puis, j'ai réalisé des piéces en autonomie
et d'autres a quatre mains : une parure, un tapis, une tresse de onze metres de longueur, etc. [fig.
3] Ces pieces ont donné lieu a une exposition ol j'ai pu transmettre a mon tour, certains savoirs
lieés aux matiéres. Cette donnée est importante car c'est aussi par la restitution que I'on réactualise
ou que l'on rénove des pratiques oubliées. Les savoir-faire trouvent alors un nouveau mode
d'existence, a la fois vernaculaire et contemporain. Les activités pratiquées s'inscrivent au coeur de
l'intimité, du quotidien, dans l'ordinaire de la vie. Comme le dit Barbara Formis pour amorcer son
ouvrage L'esthétique de la vie ordinaire, « la vie en tant que telle est une aventure et elle mérite
d'étre jugée comme telle. L'ordinaire doit étre réévalué et considéré comme source d'étonnement
philosophique et d'émerveillement esthétique' ». En portant une attention accrue aux gestes
simples, en délaissant les outils et les besoins superflus, en revenant a des pratiques de
l'ordinaire, a des gestes proches de notre nature humaine et de notre environnement, on redonne
de la réflexivité a ceux-ci. Il s'agit d'accepter I'idée que les pratiques relatives a I'entretien, a la
cuisine, au bricolage, ne sont pas forcément le résultat de travaux contraints mais qu'elles peuvent
étre de véritables activités créatrices auxquelles on s'attache, et qu'elles peuvent étre conduites
avec plaisir et engagement. Subvenir a ses besoins soi-méme ou a ceux d'un nombre restreint de
personnes (famille, communauté ou village), c'est agir en conscience du milieu dans lequel on
s'inscrit, c'est aussi s'impliquer avec les autres et surtout s'adapter a la temporalité de cet
ensemble. Le travail s'inscrit dans une temporalité précise au cceur de I'ordinaire : il faut suivre les
saisons, faire en fonction des cultures partagées et des savoir-faire potentiellement praticables
dans ce milieu et enfin, avec les personnes qui nous entourent.
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ig. 3 : Tomas Smith, Gestes de Massettes 03, Photographie, 2018.

3. Rénover des pratiques
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3.1. Faire une fouille

« Faire renaitre et redonner sa force a quelque chose. [...] Faire revivre quelque chose d'oublié »,
la définition du verbe « rénover®® » semble pouvoir s'appliquer aux gestes de peu qui se
transmettent discretement, entre individus. Riches de nuances, véhiculé par oralité et mimétisme,
les pratiques ordinaires et vernaculaires tendent a se perdre de plus en plus, en méme temps que
disparaissent nos ancétres, nés dans I'entre-deux guerres, en particulier. C'est pour lutter contre
cette disparition irrémédiable qu'il nous semble important de comprendre l'enjeu qui est de
« rénover » ces pratiques dont la sobriété naturelle apporte parfois un éclat surprenant a une
diversité d'usages actuels.

Rénover induit de transformer quelque chose qui I'a déja été, par les effets du temps et par une
action extérieure. Cette transformation opérée va permettre de donner une nouvelle forme a I'objet
tout en conservant la structure et en respectant au maximum les maniéres de faire originelles.
Ainsi, dans cette quéte de reconstruction a partir de I'existant, il faut parfois faire des concessions
et autrement dit : inventer. En effet, l'invention est souvent indispensable dans la rénovation. Au-
dela de la métaphore du chantier, les pratiques du peu s'inscrivent tout a fait dans cette idée ou se
méle savoir-faire traditionnel et inventivité par association de matériaux, création d'objets ou
hybridation.

La création d'objets de peu comporte des formes hybrides tout a fait surprenantes comme on I'a vu
avec l'exemple des Cubains. Nous aurions pu évoquer également la jugaad en Inde ou la
gambiarra au Brésil, qui sont des pratiques vernaculaires frugales. Le phénoméne existe dans tous
les pays et a toutes les époques, il serait donc difficile d'identifier toutes ces pratiques, alors nous
avons pose la question directement dans notre entourage proche et intime.

A la question, « Qu'est-ce que le design du peu, a ton avis ? », Odette, ma grand-mére agée de 91
ans formule la réponse suivante : « Pendant la guerre, on n'avait rien, et moi, je voulais des
sandales, alors j'ai pris une chambre a air et des vieilles semelles et j'ai fabriqué mes sandales !
Ca, c'était super, et avec peu de choses®' ».

En situation de crise ou de pauvreté par exemple, nous I'avons évoqué plus haut, « faire du neuf
avec du vieux » advient simplement sans méme qu'aucune régle ne soit fixée, aucune intention
écrite. Parce que ce sont des gestes et qu'il n'y a pas, ou presque pas, d'archive concernant les
gestes de peu, leurs tracabilités est difficile. Ce qui persiste, ce sont les histoires racontées et
quelques savoirs autochtones qui ont survécu dans le temps en se transmettant. On peut donc
dire que ces pratiques relévent du patrimoine de I'immatériel, autrement dit, ce sont des savoirs
non palpables et invisibles mais qui sont constitutifs de notre culture et qui font partie de notre
histoire.

Rénover une partie de ces pratiques tombées dans I'oubli en méme temps qu'a disparu la
nécessité de « faire les choses par soi-méme » semble étre un moyen authentique pour entretenir
la mémoire. Par l'usage de ce terme qui appartient plutét a l'univers du chantier, nous dépassons
I'idée de simplement refaire un geste ancien dans un temps présent. Il s'agit, comme lorsqu'on
restaure un bati ancien, de procéder a une fouille lente et obstinée, a la découverte des différentes
strates correspondant a différentes époques, aux ajouts de styles, etc., pour enfin trouver les
restes d'une architecture primitive. Puis, de 1a, essayer de comprendre et de refaire les gestes a la
maniére de ces anciens batisseurs qui nous auront précédés. Rénover des pratiques sous-entend
de réaliser une forme de chantier immatériel, ou I'on s'aventure dans des activités partagées avec
des autochtones pétris des connaissances d'un lieu et des savoir-faire qui y sont liés. Une maniére
de voir les choses qui nous permettrait peut-étre de comprendre la nature de gestes profondément
anciens, de les distinguer d'autres manieres de faire acquises en cours de route et ainsi retisser
les strates, fil aprés fil, couche aprés couche, qui font exister ces pratiques ordinaires dans un
ensemble riche et complexe.

Les artistes et designers ont participé a la valorisation de l'artisanat et des savoir-faire traditionnels
ainsi qu'aux plus petits gestes, aux attitudes les plus modestes qu'ils traduisent par bribes dans de
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nouvelles créations. En effet, dés |I'avénement dans les années 1960 de la société de
consommation, de nombreux groupes d'artistes, de designers mais aussi et simplement
d'habitants ont cherché des alternatives aux objets produits par I'industrialisation et aux
architectures nouvelles qui fracturent les paysages et bouleversent les modes de vie humains. Par
I'amélioration massive des conditions de vie, les évolutions techniques, la croissance et
I'accessibilité au travail salarié, les gens de peu, les paysans, les gens ordinaires qui avaient
toujours vécus a la campagne vont progressivement (mais assez rapidement) abandonner leurs
modes de vie traditionnels. Délaissant autant les métiers artisanaux que les usages et les
pratiques vernaculaires transmises de longue date. Bien s(r, certains habitants n'ont pas changé
toutes leurs habitudes profitant tout de méme des bienfaits de la modernité (confort, hygiene,
accessibilité a I'eau etc.). Il s'agit des personnes qui étaient restés attachés a leurs maniéres de
vivre et qui ont toujours préféré se contenter « de peu » (comme c'est le cas pour mes grands-
parents par exemple). Ces personnes deviennent des mines d'informations pour les chercheurs et
artistes. Elles ont, dés les premiéres actions artistiques conduites au XX°siecle, été une véritable
source d'inspiration pour les créateurs intéressés par la réhabilitation et/ou simplement l'inspiration
mélée a leur inventivité. Nous évoquons ici les créateurs qui se sont engagés dans des voies a
contre-courant de cette société de consommation grandissante. L'histoire du design illustre bien
cette idée d'opposition que Jean Baudrillard émet en conclusion de son ouvrage dans la phrase
suivante : « Comme la société du Moyen-Age s'équilibrait sur Dieu et le diable, ainsi la nétre
s'équilibre sur la consommation et sur sa dénonciation® ». En effet, si I'origine du design repose
sur une critique du nouveau systéme économique capitaliste, les acteurs qui ont fait I'histoire de la
discipline se sont massivement engagés sur la voie de la consommation, de l'industrialisation des
objets et se sont alignés sur les nouvelles stratégies de I'obsolescence programmée des objets.
Néanmoins, les dénonciateurs ont, dés les années 1960 et 1970, élaborés des stratégies pour
contrer le pouvoir en place et le systtme marchand en pensant un design a lI'opposé. Nous
pouvons citer les créations de I'agence Superstudio ou encore d'Archizoom associati, du designer
Enzo Mari qui développe le fameux concept de Do it yourself*®, ou encore d'Ettore Sottsass qui a
fondé la Global Tools. Ces derniers renouent avec les premiers designers comme William Morris
qui a lutté pour abattre les frontieres entre arts mineurs et arts majeurs, art et artisanat et a alerté
des le début, contre les dangers de l'industrialisation moderne. Cette énumération trop rapide et
incompléte permet tout de méme de rappeler que tous les mouvements foisonnants que I'on voit
émerger aujourd'hui sont hérités de ces premiers artistes, designers et chercheurs contestataires
qui proposent de contourner les systemes de production et de circulation des objets et des
pratiques, notamment en se penchant sur les savoir-faire artisanaux et les usages ordinaires. Pour
se confronter aux savoirs et savoir-faire vernaculaires, il faut se confronter aux habitants or, dans
un milieu rural, beaucoup des personnes garantes de savoirs et de techniques oubliés sont plutot
agées. Ces savoirs sont utiles au développement de modes de vie alternatifs et de pratiques du
peu. Si la rupture d'une société dite traditionnelle a la société moderne a bouleversé profondément
les structures familiales et les usages domestiques a partir du milieu du XX° siécle, nous pouvons
aujourd'hui redécouvrir certaines pratiques et renouer avec d'anciens modes de vie, par choix.
Autrement dit, on assiste a un glissement des pratiques du peu subies vers des comportements
délibérément frugaux.

Ainsi, les ceuvres ou objets créés par les artistes peuvent fonctionner comme des révélateurs de
ces pratiques du peu. Les créations, inspirées des manieres de faire vernaculaires ou apprises
directement au contact des autochtones par observation et apprentissage produisent un effet de
loupe sur des pratiques discrétes qui s'opérent a contre-courant de toute forme de médiatisation et
d'industrialisation. Elles sont aussi un moyen pour catalyser des problemes de société.

Rénover c'est donc résolument accepter l'inventivité dans les pratiques. Cette capacité d'invention,
qui est essentielle a la recherche semble indispensable a tous travaux conduits autour des
mondes vernaculaires (au contact des personnes, des objets et des milieux). En effet, si a
premiére vue, les pratiques du peu (dont le design du peu) sont intimement liées aux pratiques
autochtones, il est aussi important d'évoquer les relations que I'on peut développer avec la notion
de tradition.
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3.2. La tradition a dimensions variables : transmettre et
inventer

Le terme « tradition® » est issu de la méme racine latine que « transmission », lui-méme dérivé de
tradere qui signifie « transmettre, remettre ; transmettre oralement ou par écrit. La notion de
tradition est complexe a appréhender car elle possede plusieurs sens qui ne peuvent étre
rigoureusement définis et étudiés de maniére exhaustive. La tradition est censée induire l'idée de
conservation des éléments qui la compose, elle est porteuse d'un message culturel et enfin elle
suggeére aussi un mode particulier de transmission : I'oralité. L'anthropologue Gérard Lenclud,
décrit la difficulté a déterminer ce que pourrait étre la tradition de maniére générale, en s'appuyant
sur ces trois grands critéres qui la caractérise. Néanmoins, préner 'existence d'une continuité dans
le temps, de maniére parfaitement immuable, est impossible. La transmission orale, principalement
inhérente a la notion de tradition, induit, de fait, une exposition a la variabilité. Chaque
transmission, de génération en génération se maintient par la pratique et les habitudes, par
I'expérience du corps, par les savoir-faire ou encore par le mimétisme. Ainsi, la répétition du geste
et l'usage routinier, I'expérience se perpétue et assure ainsi une continuité. Cependant, il est
évident que l'expérience est, par définition, soumise a la variabilité. C'est aussi ce qui caractérise
la richesse et la diversité de certaines pratiques ancestrales. Passées dans le prisme des
générations puis pratiquées, perdues, retrouvées : I'histoire des pratiques qui « font tradition » est
souvent chaotique, difficilement tragable entierement et pourtant c'est a partir de traces, de bribes
que I'on établit des éléments comme étant traditionnels.

Nous avons parfois une perception faussée de ce que véhicule la tradition, et nous insistons sur le
verbe « véhiculer » car les notions de mouvement et de fluctuation sont, en effet, fondamentales
dans la tradition. On associe souvent a ce qui est ou doit étre « immuable » a ce qui se « conserve
», par conséquent ce qui est déterminé comme étant traditionnel semble figé. Pourtant, la tradition
étant véhiculée par la transmission entre les individus, elle ne peut étre immuable puisque chaque
mot, chaque histoire mais aussi chaque geste et savoir-faire sont tant6t enrichis tant6t appauvris,
en tout cas, ils se transforment a chaque fois qu'ils passent de génération en génération. Des
micro-gestes, des inflexions dans le langage demeurent et ils sont dus aux caractéres singuliers
des personnes qui transmettent, au contexte socio-historique et simplement en raison de
I'impossibilité, humainement, de transcrire toujours de la méme maniere. Comme le souligne
Gérard Lenclud :

« La conservation dans le temps est-elle un critére de traditionalité ? L'idée sous-jacente a cette
conception de la tradition est qu'un objet culturel peut étre dit traditionnel dés lors qu'il répéte un
modele d'origine élaboré a une époque plus ou moins éloignée. Seraient traditionnels un mythe,
une croyance, un rite, un conte, une pratique, un objet matériel, toute institution préservée de la
transformation. La tradition serait I'absence de changement dans un contexte de changement® ».

Il met en évidence ici un phénomeéne que la plupart des anthropologues n'ont pas nié : nous
savons que trés peu de choses des connaissances et des savoir-faire et donc de la culture des
populations qui transmettent leurs héritages par les expériences et par l'oralité. Les écrits du
philosophe, historien de I'art, critique littéraire, d'art et traducteur allemand Walter Benjamin, sont
particulierement éclairants a ce propos, (et pourtant ils datent des années 1920 - 1930). Dans son
ouvrage Expérience et pauvreté il déclare :

« Qui peut encore aujourd'hui rencontrer des gens capables de raconter quelque chose avec
rectitude ? Ou entend-on encore aujourd'hui de la bouche de ceux qui meurent, des paroles si
durables qu'elles cheminent de génération en génération a la maniére d'un cycle ? [...] Que vaut
en effet tout ce patrimoine culturel s'il n'est pas lié pour nous justement a I'expérience® ? »

L'art de raconter semble s'acheminer vers sa fin et il décrit dans Le conteur, « C'est comme si une
capacité qui nous semblait indéniable, comme si la plus assurée de nos certitudes, nous était
enlevée. C'est-a-dire la capacité d'échanger des expériences” ». En insistant sur la subjectivité du
conteur, Benjamin rompt avec I'idée d'une sacralité de la tradition et de sa conservation immuable
perpétuée par la préservation des héritages. Ce sont les situations racontées a partir du vécu qui,
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par un processus de transmission orale des expériences, forment les traditions. C'est dans le
présent que ce processus se crée, dans un mouvement de regard vers le passe, et non l'inverse.

4. Conclusion

La recherche en art est un moyen de réinjecter du sens aux pratiques de l'ordinaire en les
réapprenant. Observer, faire, défaire, refaire, montrer, échanger, répéter, donnent une survivance
aux gestes y compris aux gestes de peu. Champ propédeutique par excellence, les savoir-faire,
leurs documentations, leurs apprentissages et leurs transmissions apparaissent comme terrains
d'expérimentations et de création, ils sont aussi le terreau d'un champ de connaissances
contemporaines. Aprés plusieurs années d'observation participante dans le milieu familial et a
I'appui de nos différentes études de cas, il hous semble plus approprié de ne pas parler de
tradition mais plut6t de traces qui subsistent, des survivances de gestes et de langages transmis
de génération en génération et employés par habitude et par attachement. Il s'agit donc plutét
d'usages singuliers qui sont autant la synthése d'apprentissages passés que de découvertes et
d'inventions quotidiennes. Ces maniéeres de vivre et de faire sont liées a un territoire, a une
localité, aux objets et a leurs environnements habituels et aux personnes cotoyées dans l'intimité
ainsi qu'a la mémoire de cet ensemble qui apparait comme un écosysteme (histoire collective et
histoires individuelles).

Plutét que d'opposer la notion d'invention a la tradition nous revendiquons qu'au contraire, en dépit
de leurs héritages parfois trés lointains, les pratiques de I'ordinaire et en particulier les gestes de
peu résultent d'un somptueux mélange entre pratiques anciennes et contemporaines. Régénérer
et rénover ces pratiques révele la force et la singularité des créateurs et met en lumiére que leurs
pensées, leurs conceptions et enfin leurs usages ne sont pas attachés a un conservatisme porté
en héritage mais, au contraire, a une remarquable capacité d'adaptation. C'est cette force
d'adaptation qui permet de résister aux changements (contextes historiques, culturel, social,
environnemental et politique). A la recherche d'un équilibre entre mémoire et transmissions
ancestrales d'une part et inventions et habitudes induites par les changements de modes de vie
d'autre part ; les pratiques du peu offrent des réponses potentielles foisonnantes pour lutter contre
l'uniformisation des usages et renouer avec l'expérience.
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1. Nous utilisons I'expression « geste(s) de peu » pour désigner des gestes qui emploient peu
de choses, des gestes « faits avec » peu. Autrement dit, il s'agit de gestes qui sont
concretement réalisés a partir de ressources « pauvres » (peu de denrées ou de matieres
disponibles). Il faut entendre aussi une forme de modestie inhérente aux gestes réalisés.
Cette maniére de dire évoque une maniére de faire et d'agir. La formule fait aussi écho aux
« gens de peu » décrits par Pierre Sansot, dans son ouvrage ou il analyse, au-dela d'une
« sociologie du temps libre », ce qu'il appelle « le temps pour soi » des gens de peu. |l dit :
« Gens de peu comme il y a des gens de la mer, de la montagne, des plateaux, des
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