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Résumé

Après avoir  distingué les architectures de réemploi  du recyclage, de la réutilisation ou de la

réparation et rappelé ses racines historiques, nous illustrons par six projets concrets ce qui pourrait

constituer le « peu » dans la construction, le mettant en relation avec le « stock » lévi-straussien.

Deux temps du peu se dessinent,  le « faire avec » du bricoleur et le « chercher pour » de

l’ingénieur qui se distinguent dans leurs processus tout en se complétant dans leurs résultats pour

porter les qualités d’une architecture faite de peu.

Abstract

Reuse architecture differs from recycling, reutilisation or repair and founds its roots in History. The

six projects studied help to understand what could concretely be the “less” (materially speaking)

related to Lévi-Strauss’ “stock”. The bricoleur’s “cope with” and the engineer’s “look for”, distinct in

their processes, are complementary in their results, to define the quality of an “architecture made

by the less”.

Note : attention en anglais, less en architecture est directement relié au “less is more” de Mies van

Der Rohe, et donc au minimalisme dont il n’est pas question dans cet article.

_

1. Introduction : Faire avec peu

Depuis l'ère industrielle, les architectes conçoivent leurs projets selon ce qui peut être considéré

comme un hyperchoix de matériaux, issu d'une démarche « extractiviste » des matières premières

disponibles sur la planète, « où chaque saison de prêt-à-construire apporte son lot d'innovations et

de variations sur catalogue
1

. » L'humanité affronte aujourd'hui ce que le philosophe Edgar Morin

appelle  une  «  polycrise  »  –  au  caractère  interconnecté  et  mondial  –  qui  touche autant  les

domaines écologiques qu'économiques ou sociaux. Il relève en parallèle « sur tous les continents,

un bouillonnement créatif,  une multitude d'initiatives locales,  dans le sens de la régénération

économique, ou sociale, ou politique, ou cognitive, ou éducationnelle, ou éthique, ou de la réforme

de vie
2

. » Certaines de ces « voies parallèles » s'inscrivent dans une reprise du faire qui pourrait

être vu comme une tentative de se réapproprier la marche du monde, de s'opposer aux systèmes

de gouvernance parfois obscurs voire de mettre en place de nouveaux récits en « paysages

incertains
3

. »

En architecture, le « retour» au faire se développe avec la prise de conscience écologique née à

l'aube des années 1960 et se manifeste notamment, sur le plan pratique, par des expériences

d'autoconstruction  et  de  valorisation  des  déchets  industriels  et  des  rebuts  de  la  société  de

consommation et  sur  le plan théorique par le réexamen du vernaculaire et  l'observation des

productions de cultures matérielles anciennes ou géographiquement éloignées
4

. Ce mouvement

se perpétue avec la  multiplication  et  la  théorisation  d'architectures  dites  «  alternatives  »  ou

« informelles » – termes employés quand on œuvre en parallèle des pratiques académiques, le

plus souvent à partir du manque de ressources ou de moyens. Parmi celles-ci, le « réemploi » est

largement  représenté,  aussi  bien  dans  les  constructions  des  amateurs  que dans  celles  des

professionnels qui s'appuient sur des filières de plus en plus structurées. Cette démarche s'inscrit

dans une réflexion sur le statut des objets et des déchets et leur passage de l'un à l'autre
5

. Elle
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questionne sur l'existence d'un possible « design du peu », un design « pauvre » ou « brut » si l'on

lui  applique les  qualificatifs  des courants  artistiques de la  seconde moitié  du XX
e

 siècle  qui

faisaient appel aux moyens du bord, aux rebuts et à des techniques a priori simples et parfois

désuètes.

Les productions architecturales issues du réemploi sont-elles des constructions de peu ou avec

peu ? Pour explorer ce thème, nous définirons dans le premier chapitre ce qu'est une architecture

de réemploi au XXI
e

 siècle en la différenciant notamment du recyclage, de la réutilisation ou de la

réparation. Dans le second chapitre, nous illustrerons ce qui peut constituer concrètement ce

« peu » qui se réemploie avec six réalisations architecturales que nous essayerons de qualifier en

évoquant la notion de « stock » développée par l'anthropologue Claude Lévi-Strauss dans l'étude

du bricolage comme pratique de conception en marge des méthodes scientifiques ou artistiques.

Ceci nous permettra de différencier en troisième chapitre deux manières de procéder au réemploi :

le « faire avec » qui se rapproche de la démarche du bricoleur et le « chercher pour » qui entretient

des connivences avec les méthodes de l'ingénieur. En conclusion, nous dessinerons les qualités

portées par ces « architectures de peu » et esquisserons les habiletés qu'elles nécessitent chez

les professionnels de la construction.

2. Architectures de réemploi

Le « peu » en architecture considéré dans son sens matériel pourrait se définir par le déjà-là, le

déjà utilisé ou le « à disposition », présent sur site ou issu d'une construction précédente à

proximité. Les pratiques de récupération en architecture et design se distinguent selon la façon

dont l'usage premier d'un matériau est conservé ou non, et le degré de transformation qui lui est

appliqué. Ceci nécessite de préciser la définition du réemploi qui s'inscrit dans une pensée de la

métamorphose plutôt que de l'extraction en mettant en valeur une puissance de détournement par

rapport à d'autres pratiques, plus mimétiques, comme la conservation ou la restauration.

2.1 De la spolia antique aux matériaux hyper-composés

Les crises qui se succèdent, notamment celle des ressources, aboutissent à une forme d'impasse

écologique et replacent sur le devant de la scène les pratiques de réemploi dont les racines

historiques se situent dans la spolia antique. En latin, spolium désignait la dépouille d'un animal.

Spolia au pluriel évoque les butins de guerre et, par extension, la récupération de matériaux déjà

œuvrés, réemployés pour d'autres constructions dans une forme de pillage
6

. Cette pratique alors

courante et traditionnelle de l'art de bâtir est un préalable indispensable à toute édification, où

construire consiste à déconstruire pour reconstruire et non à démolir ou détruire avant de bâtir

avec des matériaux neufs, importés sur place pour l'occasion. Le réemploi se place dans une

perspective  non-extractiviste  qui  s'appuie  sur  et  se  développe  dans  son  contexte  par  des

opérations de transformation, de réparation ou d'augmentation des existants.

Présente tout au long de l'histoire, la réutilisation de matériaux provenant d'anciens bâtiments va

progressivement disparaître avec la révolution industrielle. En effet, le recours au réemploi s'éteint

progressivement jusqu'à la moitié du XX
e

 siècle, parallèlement au développement de matériaux de

plus en plus complexes issus de l'industrialisation. La construction par assemblage de produits

semi-préfabriqués ne laisse plus de place à la prise directe avec la matière à façonner pour

construire, minimisant l'importance des savoir-faire des artisans. Les gabarits standards prescrits

en amont de la construction ne permettent plus vraiment l'intégration d'éléments hybrides issus du

travail in situ sur le chantier qui devaient être adaptés au gré des contraintes. Les conditions et

moyens  contemporains  de  production  les  plus  répandus  en  architecture  sont  qualifiés  de

prescriptifs et par assemblage quand les méthodes traditionnelles qui comportaient pour la plupart

des phases de réemploi étaient plus descriptives et opéraient par transformation.

L'opposition entre prescription et transformation est renforcée par la séparation des différents

métiers  engagés  dans  l'édification  et  de  leur  ancrage,  soit  théorique,  soit  pratique.  Avec  le

développement de la science moderne au XVII
e

 siècle
7

, le monde se divise entre savoir et faire,
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penser et agir, art et technique, etc. Ces clivages – qui perdurent de nos jours – instaurent une

définition de la discipline architecturale où la conception du projet devient une activité intellectuelle

et réflexive réservée à l'architecte ou à l'ingénieur, tandis que la construction est une activité

manuelle  laissée  à  la  charge  des  ouvriers  et  des  artisans.  «  En  distinguant  l'architecte  du

charpentier,  Leon Battista Alberti  avait  cherché à séparer  le  concept  d'architecture du travail

artisanal de l'ouvrier, en présentant la tâche de l'architecte comme consistant à concevoir au

préalable la forme de l'édifice, indépendamment de toute considération relative à sa réalisation

matérielle
8

 » explique l'anthropologue Tim Ingold.

En séparant concevoir et faire, il est de plus en plus compliqué d'avoir recours au réemploi qui

articulait nécessairement les deux. L'apparition de nouveaux modes de représentation du projet de

plus en plus codifiés
9

 renforce la séparation entre conception et réalisation. Dessiner entièrement

un projet en amont de sa réalisation à partir d'une « bibliothèque d'objets » industrialisés à mettre

en œuvre empêche de le faire évoluer en fonction de la situation sur le chantier et des ressources

situées à proximité. L'appel au réemploi, lié à une pensée par processus et à une démarche

d'enquête sur les éléments à disposition, n'est plus envisageable.

2.2 Champ sémantique du réemploi

Le terme « réemploi  »  est  couramment  utilisé depuis  plus d'une décennie et  nécessite  une

précision dans sa définition, de façon à le distinguer de pratiques cousines ou voisines comme le

recyclage ou la réutilisation. L'architecte Jean-Marc Huygen distingue trois actes de récupération :

« la réutilisation qui consiste à se resservir de l'objet dans son usage premier ; le réemploi, d'un

objet ou de parties d'objets, pour un autre usage ; le recyclage, qui réintroduit les matières de

l'objet  dans  un  nouveau cycle
10

.  »  Réemployer  définit  une  nouvelle  utilisation  d'un  matériau

existant,  sans  transformation  radicale  de  sa  forme,  détournant  sa  fonction  initiale
11

.  Une

architecture de réemploi remet en œuvre des matériaux existants dans un nouveau projet, selon

une nouvelle configuration (technique, spatiale, d'usage, etc.). Elle agit en construisant à partir des

déchets de la société de consommation, en détournant la fonction oubliée d'objets de rebut et en

court-circuitant la surproduction de nouveaux artefacts, revalorisant le « peu », voire le « plus

rien ».

Certains actes réparateurs entretiennent des relations de connivence avec le réemploi, ce que

développent le sociologue et historien Richard Sennett ou le designer Ernesto Oroza. Le premier

distingue trois types de réparation : la restauration, la réhabilitation et la reconfiguration. « La

première est gouvernée par l'état d'origine de l'objet ; la deuxième substitue des parties ou des

matériaux meilleurs tout en préservant une forme ancienne ; et la troisième ré-imagine la forme et

l'usage  de  l'objet  en  cours  de  réparation.
12

 »  Pour  Sennett,  la  reconfiguration  est  plus

expérimentale et plus informelle dans sa démarche : « pour peu que les gens tournent les choses

dans leur tête la réparation d'une vieille machine peut conduire à transformer la fin de la machine

aussi bien que son fonctionnement
13

. » Elle fait appel aux sauts intuitifs ou au changement de

domaine qui « désigne la manière dont un outil initialement destiné à une fin peut être affecté à

une autre tâche, ou comment le principe qui régit une pratique peut être appliqué à une toute autre

activité
14

.  » Une relation très proche de la définition de réemploi  développée par Huygen se

dessine, le détournement et l'ingéniosité issue de l'opportunité de faire avec ce qui est déjà là sont

centraux.

Oroza distingue également trois types d'actions : la réparation qui est « le processus par lequel

nous rendons à un objet, en totalité ou en partie, les caractéristiques techniques, structurelles,

d'usages,  de fonctionnement  ou d'apparence que cet  objet  a  partiellement  ou complètement

perdues
15

 »,  la refonctionnalisation, définie comme « le processus qui permet de profiter des

qualités (matière, forme et fonction) d'un objet déconstruit pour le faire fonctionner à nouveau dans

un contexte ou dans un autre
16

 » et la réinvention, « processus qui permet de créer un objet

nouveau  en  se  servant  de  parties  ou  de  systèmes  d'objets  démontés
17

 »  proche  de

« cannibalisation
18

 », acte consistant à récupérer les pièces d'un appareil pour en créer ou en

réparer  un  autre.  L'importance  du  processus  de  transformation  et  son  caractère  novateur
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résonnent avec le réemploi de Huygen, marqué par la reconfiguration du matériau ou de l'objet de

départ par le projet en cours. Un trio lexical se dessine entre réemploi (Huygen), reconfiguration

(Sennett) et réinvention (Oroza).

Une architecture de réemploi – ou architecture faite de peu – relève donc des caractéristiques

suivantes :

-elle est (en partie ou totalement) constituée de matériaux ou d'objets déjà œuvrés qui forment « le

peu » initiateur de projet étudié dans la deuxième partie,

-ces  matériaux  sont  à  la  disposition  du  concepteur  ;  il  s'agira  dans  la  troisième  partie  de

s'interroger de quelle manière,

-et  sont  remis en œuvre différemment  – ils  sont  réinventés ou reconfigurés – pour  d'autres

fonctions, engendrant de nouvelles formes et qualités et mobilisant des habiletés singulières de la

part du concepteur, qui formeront l'objet de notre conclusion.

3. Matériaux d'occasion, occasion des
matériaux

Quelles sont les caractéristiques du « peu » sollicité dans un projet de réemploi ? La notion de peu

est polysémique, et peut désigner un peu « matériel » comme nous venons de le proposer (rebut,

éléments d'un système abîmé ou obsolète, déchet, etc.) comme un peu « intellectuel ». C'est le

« peu matériel » que nous explorerons ici, en l'illustrant de six cas concrets puis en le précisant par

la notion de « stock » issue de l'étude du bricolage par Lévi-Strauss.

3.1 Architectures faites de peu

Par l'analyse de six projets contemporains situés dans divers pays, nous chercherons à identifier

dans les deux prochaines parties de quelle façon les architectes ont recours au « peu ». Le choix

des cas étudiés – sélectionnés parmi les 75 exemples de l'exposition Matière grise. Matériaux /

Réemploi / Architecture
19

 – est hétérogène, de façon à ne pas ancrer le réemploi ou dans un

contexte économique pensé a priori comme « pauvre » ou de l'inscrire dans le cadre de l'urgence

ou de l'éphémère uniquement. Le choix de ce corpus, intégré dans une sélection plus large, vise à

s'accorder  sur  la  notion  de  réemploi  en  architecture  et  à  ouvrir  à  une  vision  qualitative  et

internationale du sujet. Les six cas choisis ont la particularité d'être des bâtiments pérennes, voire

institutionnels, leur date d'édification ne marquant, de fait, ni « un effet de mode » récent, ni une

temporalité éphémère, de façon à ne pas cantonner le réemploi à l'événementiel. De plus, certains

projets sont l'œuvre d'agences, à l'instar de Rural Studio, engagées depuis plusieurs décennies

dans cette démarche, garantissant son sérieux et sa valeur.

Des dalles de moquette récupérées pour édifier la maison de Lucy

Il faut quatre à huit ans pour mettre fin aux émanations d'une moquette, ce qui correspond à sa

durée de vie normale dans un immeuble de bureaux
20

. Les revêtements de sols Interface ont mis

72.000  dalles  usagées  à  la  disposition  des  architectes  américains  de  Rural  Studio  et  leurs

étudiants pour construire la maison de Lucy en Alabama. Les matériaux de récupération ont été

stockés sept ans pour s'assurer de la disparition d'émanations toxiques et testés avec l'appui

d'ingénieurs pour leur solidité, leur résistance au feu et aux agressions biologiques. Rural Studio a

ensuite construit le projet en employant des banches de bois comme cadres pour disposer les

dalles empilées et fixées par compression. Les architectes opèrent un détournement constructif en

transformant un matériau de décoration intérieur  en élément structurel  employé en extérieur,

associé à de nouvelles qualités (isolation thermique et acoustique).

Références : Pour voir Lucy Carpet House, Mason's bend, Alabama, États-Unis, 2002, conçu et

construit  par  Rural  Studio,  une  équipe  d'ingénieurs  et  leurs  étudiants,  voir  le  lien  suivant  :

http://ruralstudio.org/project/lucy-carpet-house/.
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La passerelle : une serre antibruit à partir de fenêtres usagées

Fig. 1 :  La passerelle,  structure d'hébergement d'urgence, Saint-Denis (France),  2013, projet

conçu et construit par Emmaüs Coup de Main, l'architecte Niclas Dünnebacke, les Bâtisseurs

d'Emmaüs, Architecture Sans Frontière, des travailleurs en contrat d'intégration et des immigrés

volontaires, © Cyrus Cornut.

La structure d'hébergement d'urgence La passerelle, installée par Emmaüs Coup de Main en

bordure du boulevard périphérique parisien, accueille des familles d'origine roumaine issues de

campements  voisins.  Placée devant  une architecture  construite  à  partir  d'anciens Algeco de

chantier, une enveloppe vitrée isole les logements du bruit, créant un écran acoustique contre

l'autoroute  voisine.  En  collaboration  avec  des  immigrés,  des  travailleurs  en  contrat  social

d'intégration et les Bâtisseurs d'Emmaüs, elle a été construite avec des matériaux réemployés, de

vieilles fenêtres et une toile de publicité du Centre Pompidou. « Étant donnée la disparité des

matériaux collectés, les dessins de détails sont vite devenus inopérants. Il a fallu improviser
21

 »

explique l'architecte Niclas Dünnebacke. L'espace ménagé entre les Algeco et la nouvelle façade

devient  une  serre  permettant  de  multiples  plantations  dans  un  programme qui  n'en  compte

généralement pas, car considéré comme une « architecture de survie ».
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Fig. 2 : Détail de la façade-serre de La passerelle, Saint-Denis (France), 2013, projet conçu et

construit par Emmaüs Coup de Main, l'architecte Niclas Dünnebacke, les Bâtisseurs d'Emmaüs,

Architecture Sans Frontière, des travailleurs en contrat d'intégration et des immigrés volontaires, ©

Cyrus Cornut.

Bureaux cloisonnés de tuiles de rebut

Fig. 3 : Abattoirs 8B transformés en bureaux, Madrid (Espagne), 2009, projet conçu par Arturo

Franco avec la collaboration des ouvriers du chantier, © Carlos Piñar.
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Dans les anciens abattoirs de Madrid convertis en lieu culturel, le hangar 8B a été transformé en

bureaux par Arturo Franco. Le chantier a commencé lorsque l'architecte espagnol remarque une

montagne de tuiles à proximité, destinées à la décharge. La suite du projet se développe par

opportunité : grâce à l'implication des ouvriers, l'architecte imagine un nouveau type de partition

intérieure. De pièces de toiture disposées en recouvrement, les tuiles deviennent des éléments de

cloison  empilés  et  contribuent  au  confort  thermique  et  acoustique,  rendant  le  bâtiment

bioclimatique.
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Fig. 4 : Détail des cloisons en tuiles des Abattoirs 8B, Madrid (Espagne), 2009, projet conçu par

Arturo Franco avec la collaboration des ouvriers du chantier, © Carlos Piñar.

Habiller le siège du Conseil de l'Union Européenne de menuiseries en chêne

Fig. 5 : Europa, siège du Conseil de l'Union Européenne, Bruxelles (Belgique), 2016, projet conçu

par Philippe Samyn & Partners avec l'aide d'un brocanteur,  © Philippe Samyn and Partners

architects & engineers, Lead and Design Partner with Studio Valle Progettazioni architects, Buro

Happold Limited engineers, photo : Quentin Olbrechts.

Pour le siège du Conseil de l'Union Européenne, l'architecte et ingénieur belge Philippe Samyn a

conçu une façade de fenêtres en chêne collectées dans chacun des États membres, avec l'aide

d'un brocanteur bruxellois. « Jeudi 6 mars 2014, 12 h 50. Le montage des 3.890 m
2

 de la façade

en châssis anciens récupérés, que nous appelons le "patchwork", est entamé depuis début février.

[...] Des modules de 5,40 m de largeur sur 3,54 m de hauteur ont été préfabriqués en atelier
22

. » La

façade décompose par  transparence ses  différentes  couches :  structure  portante  métallique,

structure secondaire suspendue et peau constituée de milliers de châssis. Le réemploi de ces

menuiseries peut être lu comme un manifeste en faveur du développement durable réunissant

l'ensemble  des  pays  européens.  Le  résultat  est  fonction  de  l'hétérogénéité  des  éléments

réemployés,  tous  différents,  et  ordonnés  par  une  préfabrication  alliant  le  cas  par  cas  et  la

production sérielle.
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Fig. 6 : Détail de la façade d'Europa, Bruxelles (Belgique), 2015, projet conçu par Philippe Samyn

& Partners avec l'aide d'un brocanteur, © Philippe Samyn and Partners architects & engineers,

Lead  and  Design  Partner  with  Studio  Valle  Progettazioni  architects,  Buro  Happold  Limited

engineers, photo : Quentin Olbrechts.

Des magazines usagés comme manifeste d'une agence éditoriale
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Fig. 7 : Bureaux d'Oktavilla, Stockholm (Suède), 2009, projet conçu par Elding Oscarson, © Åke

E:son Lindman.

Les bureaux de Oktavilla, réhabilités par l'agence suédoise Elding Oscarson à Stockholm, sont

conçus par soustraction puis addition de matériaux. Dans un ancien atelier textile dépouillé, les

architectes  ont  restructuré  les  espaces  par  des  parois  de  contreplaqué  percées  de  cadres

débordants accueillant de larges ouvertures. Au fil du temps, les hauts pans verticaux ont été

recouverts de magazines empilés au fur et à mesure. Les piles de revues colorées dialoguent avec

les percements et donnent une impression paradoxale à la fois temporaire et solide. Les qualités

acoustiques  du  papier  permettent  de  ne  pas  fermer  les  zones  de  travail  en  minimisant  les

interactions sonores. Le détournement de matériau offre une identité à l'agence, à partir de la

démonstration de savoir-faire en graphisme : « les piles de magazines de récupération offrent un

bon moyen de lancer la discussion pour le client, puisqu'il s'agit d'une agence de web design et

conception de magazines
23

. »
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Fig. 8 : Détail des cloisons habillées de magazines d'Oktavilla, Stockholm (Suède), 2009, projet

conçu par Elding Oscarson, © Åke E:son Lindman.

6.600 volets comme rappel aux touristes de l'histoire indonésienne

La façade principale du Potato Head Beach Club conçu par l'architecte indonésien Andra Matin se

compose de 6.600 volets à claire-voie en teck dont les plus anciennes datent du XVIII
e

 siècle,

chinées dans l'ensemble de l'archipel.  Le patchwork résultant a nécessité de longues heures

d'adaptation, élément par élément, réalisé sur site par des artisans et ouvriers balinais. « En raison

de la nature commerciale et de l'emplacement privilégié du projet, il a été vraiment difficile de

convaincre le propriétaire que le concept de réemploi de matériaux allait fonctionner
24

 » confie

l'architecte. Le projet joue sur un paradoxe : les voyageurs mondialisés des tour operators se

confrontent à la culture artisanale du pays où ils se rendent, confrontés à la présence de matériaux

marqués de traces d'usage. Pourtant, derrière sa façade, le centre balnéaire reste un standard des

établissements touristiques.

Référence : Pour voir Potato Head Beach Club, centre balnéaire de luxe, Bali (Indonésie), 2010,

projet conçu par Andra Matin avec la collaboration d'artisans et d'ouvriers balinais, suivre le lien

suivant : https://www.andramatin.com/project/potato-head-beach-club/

3.2 Le peu et le stock

Les six projets présentés sont en partie développés autour de matériaux de réemploi : dalles de

moquette de bureaux usagées, vieilles fenêtres et toile de publicité obsolètes, tuiles de rebut,

anciennes menuiseries en chêne, magazines passés de parution ou volets de teck historiques.

Ceux-ci forment un « peu » d'occasion, à la base de transformations par réemploi pour se passer

de matière de première main et édifier des façades ou des cloisons aux qualités thermiques,

acoustiques et esthétiques. Ces « peu », chaque fois contextuels, pourraient s'apparenter au stock

du bricoleur lévi-straussien.
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Figure archétypale du praticien de l'ordinaire, le bricoleur de Lévi-Strauss œuvre à partir  des

« moyens du bord
25

 » qui forment un stock perpétuellement renouvelé et « à tout instant fini » de

matériaux pré-contraints.  Ce répertoire  posé a  priori  est  hétéroclite,  étendu mais  limité  :  un

« univers instrumental clos » qui se compose par défaut parce que l'on n'a « rien d'autre sous la

main ». Le « trésor » du bricoleur est formé de choses qui « peuvent encore servir et qui ont déjà

servi », posant les « termes d'un système technologique ». Les matériaux à disposition ne sont

pas bruts mais toujours ouvrés : « expressions condensées de rapports nécessaires dont, de

façons diverses, les contraintes répercuteront l'écho sur chacun de leurs paliers d'utilisation ». Si le

stock peut être « renouvelé ou enrichi », il est, au moment de l'acte même, limité et clos, fait de

« odds and ends ». À « demi particularisé », le stock offre des possibilités limitées par l'« histoire

particulière » des éléments qui le composent. Chaque pièce est ainsi pré-déterminée, les éléments

recueillis et conservés portent, engrammées, leurs précédentes mises en œuvre et leurs anciens

usages qui en font des « éléments pré-contraints » dont la recombinaison devra tenir compte de la

ou des vies antérieures. Le matériau de seconde main est porteur de sens : de mise en œuvre, de

culture, d'esthétique et de symbolique.

Les  qualificatifs  du  stock  lévi-straussien  s'appliquent  aux  «  peu  »  réemployés  dans  les  six

réalisations architecturales, marqués par leurs vies antérieures, obligeant les architectes à recourir

à l'adaptation au cas par cas sur le chantier et à pallier la finitude des ressources à disposition par

le dimensionnement spécifique de leurs projets. Cependant, le moment d'intervention du stock

dans le projet se distingue entre la pratique du bricoleur et celle des architectes cités. Pour Lévi-

Strauss, le bricoleur formule une réponse située et adaptée au peu qui l'environne dont il sait se

saisir et interpréter les qualités pour concevoir. Nous l'imaginons caché dans les replis de son

atelier ou de son garage, occupé à collectionner boulons et bouts de ficelles, cintres usagés et

poignées de fenêtre, têtes de delco et ampoules grillées pour un plus tard encore inconnu. Selon

l'anthropologue, la composition du stock « n'est pas en rapport avec le projet du moment » mais le

résultat « contingent » de toutes les occasions d'entretenir le stock à partir de « résidus » et de

« déconstructions » de projets précédents. Les architectes dont nous observons les réalisations

commencent, eux, leurs recherches de stock à partir du moment où il y a commande. Ils aiguisent

leur capacité à déceler des qualités dans les replis du peu à travers leurs lunettes de concepteurs

de maisons, d'habitats d'urgence, de bureaux ou de résidence hôtelière.

Le moment de la mobilisation du stock est différent dans chaque cas. Du gisement de tuiles inactif

au trésor de volets patiemment réunis, de la collecte de menuiseries idoines à l'inventaire de

fenêtres usagées a posteriori, de la glane de dalles de moquette à la thésaurisation de magazines,

quelles sont les attitudes des concepteurs vis-à-vis de leur gestion des ressources en matériaux

déjà œuvrés ? Dans les architectures de réemploi observées, le « temps du peu » intervient

différemment : pour les trois premières, il semble générer le projet. La collecte des matériaux à

disposition permet de constituer une architecture, il fait figure d'appel à construire. Dans les trois

suivants, il semblerait que le projet ait été défini en amont et qu'il se soit ensuite agit de réunir les

matériaux  à  réemployer  pour  construire.  Dans  ce  cas,  le  peu  est  une  démonstration,  une

manifestation de son existence. Ces deux démarches vis-à-vis du stock, a priori et a posteriori,

s'opposent-elles ?

4. Les temps du peu

Dans la première configuration, le peu implique de « faire avec » quand dans le second, il appelle

à « chercher pour ». Pour explorer cette différence, nous ferons à nouveau intervenir le travail de

Lévi-Strauss par le biais des deux figures qu'il oppose, le bricoleur et l'ingénieur, pris dans deux

temporalités de projet distinctes, pris entre événement et structure. Le premier pose son stock a

priori – nous dirons que c'est la glane qui fait le projet – le second le réunit a posteriori – nous

dirons que c'est la collecte qui lui permet de le réaliser.

4.1 Glaner : « faire avec »

Dans la maison de Lucy, La passerelle ou les bureaux de l'abattoir 8B, la mise à disposition de
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matériaux (dalles de moquette, fenêtres et toile ou tuiles) forme la base du projet. Le stock est

dans les trois cas un préalable à la conception. Les architectes Rural Studio, Dünnebacke ou

Franco conçoivent en construisant, s'adaptant à leurs ressources, travaillant à des adéquations

entre intuition et situation, projet et réalité, perception et interprétation. Les matériaux de peu

dictent la façon dont ils pourront être transformés pour de nouvelles propositions d'agencement.

Le stock formant préalable, il a fallu avant toute chose le glaner, ce qui nécessite des capacités

d'observation pour savoir quoi prélever dans le terrain ou dans son environnement au sens large.

L'observation devient  un projet  en soi,  dans l'engagement physique et  temporel  de celui  qui

constitue son trésor. Elle devient une gymnastique où l'on apprend à regarder, à affiner son regard

à mesure pour mieux repérer les capacités opératoires de ce qui peut être extrait d'une situation,

de façon à savoir identifier des « gisements ». Pour prélever, il faut interpréter ce que l'on pourrait

faire,  repérer  des  puissances  potentielles.  Comme  le  rappelle  Lévi-Strauss,  «  [la]  première

démarche pratique [du bricoleur] est pourtant rétrospective : il doit se retourner vers un ensemble

déjà constitué, formé d'outils et de matériaux ; en faire, ou en refaire, l'inventaire ; enfin, et surtout,

engager avec lui une sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses

possibles que l'ensemble peut offrir au problème qu'il pose
26

. »

Le bricoleur doit ainsi « interroger » et « chercher les significations » de son trésor, pré-contraint

en termes de sens et d'usages possibles. À partir de ses observations, il perçoit son inventaire

comme un ensemble  de relations  concrètes  et  virtuelles.  Devenant  des  «  opérateurs  »,  les

éléments qui le composent permettent de « définir un projet », « un ensemble à réaliser » limité

par la finitude du stock comme par les histoires antérieures des pièces qui le composent. Le

bricoleur procède alors à des « adaptations », à des « combinaisons », remplissant des « fonctions

vacantes », réorganisant et permutant, interrogeant sa culture.

Il semble que ce soit là la démarche des architectes des trois premières situations qui interrogent,

l'un si  les dalles de moquette peuvent s'empiler  en murs,  l'autre,  si  les fenêtres peuvent se

réassembler en une paroi et s'il en possède suffisamment pour longer les Algeco, et le dernier si

les tuiles peuvent être empilées pour former des cloisons autoportantes. Leur posture est celle du

« praticien-réflexif
27

 » décrite par le chercheur Donald A. Schön, sujet en action d'interprétation et

de critique dans un contexte d'incertitude et d'instabilité. Par une réflexion-intégrée-à-l'action, ils se

placent dans un processus d'interaction continue avec leur contexte en façonnant la situation tout

en étant en retour façonnés par elle dans leur interprétation.

4.2 Collecter : « chercher pour »

Les matériaux réemployés « disent » toujours quelque chose d'ordre culturel ou symbolique. Les

anciennes menuiseries du conseil  Européen composées ensemble malgré leur  hétérogénéité

portent un double message : « nous sommes unies malgré nos différences » et « nous partageons

une vision commune de la durabilité ». Les magazines empilés chez Oktavilla illustrent un savoir-

faire d'édition et la longévité d'une entreprise. Les volets du Potato Head Beach Club peuvent faire

comprendre aux touristes qu'ils devraient mieux prêter attention à l'histoire du pays où ils se

trouvent.  Dans les trois cas,  les architectes ont  cherché à dessein un matériau spécifique à

réemployer pour porter leurs propos ou celui de leurs commanditaires.

Collecter menuiseries, magazines et volets, les pister partout en Europe, les sauver du pilon ou les

faire venir de tout le territoire indonésien fait penser à la démarche de l'ingénieur tel que le décrit

Lévi-Strauss. L'ingénieur définit son projet au préalable, le planifie et ne se laisse pas guider par

un stock. Il subordonne chacune des tâches qu'il accomplit à l'obtention de matières premières et

d'outils conçus et procurés à la mesure de son projet. S'il est obligé de transiger, c'est avec la

résistance de ses moyens et de son savoir
28

, pris dans la période de l'histoire dans laquelle il vit, et

les moyens matériels qu'elle met à sa disposition. Son inventaire prend la forme d'une liste de

connaissances théoriques et pratiques et de moyens techniques qui restreignent le champ des

solutions qu'il pourra apporter à un problème.

Europa montre un aller-retour entre résolution au cas par cas et production sérielle : les ouvriers
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interprètent  chaque  pièce  de  menuiserie  collectée  pour  l'agencer  dans  la  composition  de

panneaux de dimensions semblables posant la base de la préfabrication de la façade. Les parois

de contreplaqué qui partitionnent les espaces de travail  d'Oktavilla ont été dimensionnées en

fonction  des  futurs  magazines  à  installer.  Il  a  pourtant  fallu  attendre  que  leur  quantité  soit

suffisante pour profiter de leurs qualités textiles, visuelles et acoustiques. Quant aux volets du

Potato Head Beach Club, leur assemblage n'est pas si sauvage qu'il n'y paraît, ils sont portés par

une structure métallique et ont nécessité des adaptations au cas par cas pour prendre place dans

le  patchwork  final.  Dans les  trois  cas,  si  la  démarche empruntée renvoie  aux méthodes de

conception par planification de l'action de l'ingénieur, établie en fonction de moyens organisés et

requis au préalable du projet, la planification a dû être adaptée sur le chantier pour se mettre au

diapason de la singularité des matériaux déjà œuvrés, glissant vers une démarche empirique qui

n'aurait pas eu lieu d'être si les matériaux avaient été neufs et standardisés.

5. Conclusion : Matériaux de peu,
architectures de beaucoup

Quand  l'ingénieur  réunit  éléments,  outils  et  techniques  pour  leurs  capacités  opératoires,  le

bricoleur les réunit  pour leurs potentialités hors du temps de conception,  et  se laisse guider

ensuite.  Le moment  de la  mobilisation du stock agit-il  sur  la  caractérisation de l'architecture

produite et son adéquation à la situation ? « Faire avec » et « chercher pour » s'affrontent-ils dans

leurs résultats ?

Pour sortir de la rencontre binaire entre bricoleur et ingénieur, Lévi-Strauss fait entrer un troisième

personnage en tant que médiateur, l'artiste « à la fois un bricoleur et un ingénieur » qui produit

«  des  objets  matériels  qui  sont  aussi  des  objets  de  connaissance
29

.  »  À  mi-chemin  entre

connaissance scientifique et pensée sauvage, l'art se trouve pris entre structure et événement qu'il

fait coïncider. C'est un peu ce rôle d'artiste que les architectes cités endossent. Si les premiers ont

une tendance au bricolage et les seconds à l'ingénierie, les nuances apportées par le projet

façonné par  les contingences du stock sous-entendent  une démarche plus complexe.  Si  les

architectures  de  réemploi  se  distinguent  selon  le  moment  de  mobilisation  du  «  peu  »,

principalement matériel, et la portée de ce dernier, elles engagent, ensemble, des qualités qui les

définissent probablement en tant qu'architecture de « beaucoup ». Nous entendons par ce terme

une multiplicité de qualités engendrées par l'attention accrue à la situation dans laquelle elles

s'inscrivent : qualités écologiques et démonstratives, qualités d'adaptation et de singularisation,

souplesses intellectuelles et pratiques, enrichissement du rôle et de l'engagement de l'architecte

et, in fine, dépassement du clivage penser/faire.

Réemployer  le  «  peu »  se place dans une démarche directement  écologique pour  les  trois

premiers cas, qui partent des ressources mises à disposition qui seraient devenues déchets sans

l'intervention des architectes. En risquant la digression, nous faisons remarquer que nous nous

sommes concentrés sur les temporalités de réemploi, au détriment de leurs géographies. Il s'agit,

sauf pour le cas des tuiles glanées sur un terrain à proximité de l'abattoir 8B, de réemploi dit ex

situ
30

, c'est-à-dire à partir de matériaux en provenance d'ailleurs. Les trois autres cas soutiennent

une écologie un peu différente : la collecte et l'approvisionnement en matériaux a nécessité une

recherche spécifique dont l'impact en termes de transport, de moyens mis en œuvre et de temps

de travail n'est pas à négliger. Ils relèvent néanmoins d'une écologie démonstrative et symbolique.

Par leur mise en avant dans des bâtiments emblématiques pour le siège du conseil Européen ou

très visités pour le Potato Head Beach Club, ils font leur part, sensibilisant les populations et

médiatisant les possibilités du recours au réemploi.

Le réemploi ouvre un champ d'action et de réflexion pour repenser le système de la construction

dans son entier. « Il  réinterroge la conception elle-même, faisant en sorte que l'architecte ne

dessine plus à partir d'une page blanche et d'une banque abstraite de matériaux, mais à partir de

l'existant [...]. Plutôt que de partir d'un terrain vierge, l'architecte prendra en compte un milieu :

contexte, matériaux, savoir-faire disponibles – pour dessiner et construire à partir de ce bouquet

complexe de  données
31

 »  explique la  chercheuse Édith  Hallauer.  À  l'opposé de  l'emploi  de
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matériaux industriels standardisés, réemployer consiste à travailler avec le singulier et le cas par

cas, s'opposant à une uniformisation du monde, s'adaptant à une pensée située, une conception

dédiée à ceux qui l'habitent. Le « peu » des ressources engage finalement « beaucoup » d'autres

choses  :  du  temps,  des  adaptations  administratives,  politiques,  réglementaires,  juridiques  et

normatives, des échanges et des rencontres, une curiosité et une culture qui dépassent les cadres

de la discipline architecturale, etc.

Les architectures de réemploi forcent leurs concepteurs à continuer à concevoir en construisant,

ce qui éloigne d'une autre forme de « peu » intellectuel : pour reprendre le slogan de l'ouvrage

Matière grise, il faut plus de matière grise pour dépenser moins de matière (première). Le travail

de l'architecte se situe alors dans l'accommodage
32

 et  l'adaptation – et  s'éloigne des grands

gestes – dans un retour à une posture relationnelle que la prescription en amont de la construction

ne  rendait  plus  possible.  De  ce  fait,  le  rôle  de  l'architecte  se  voit  enrichi  par  les  relations

redevenues nécessaires avec les autres corps de métier.

Réemployer sous-tend un travail artisanal. Contrairement à l'emploi de matériaux pré-composés

spécialisés,  l'acte  de  faire  et  le  geste  humain  retrouvent  toute  leur  place.  Ceci  engage  un

renouvellement des outils et des processus de travail qui remet en cause la mise à distance entre

le chantier et le dessin. Comme l'explique Huygen, « l'architecte conventionnel est par définition

prescripteur  de matériaux neufs,  produits  selon la  demande.  S'il  envisage des matériaux de

réemploi, disponibles parce qu'ils sont en état d'obsolescence, il lui faut acquérir de nouveaux

outils de travail, une posture spécifique de création et de réalisation
33

. » L'occasion remplace la

prescription,  instaurant  une souplesse et  des formes ouvertes aussi  bien dans le travail  des

architectes que des artisans, où les premiers « ne s'attachent pas à ce que soient réalisées

exactement les formes auxquelles ils ont pensé en tant que maître d'œuvre, mais [...] laissent une

porte ouverte aux circonstances du chantier, aux occasions qui se présentent : aussi bien pour la

manière dont les matériaux sont mis en œuvre par les artisans que pour les matériaux eux-

mêmes
34

. »

Les architectures de peu retissent,  de façon plus globale, penser et faire. Ingold défend que

« "faire" ne consiste ni plus ni moins à mettre en correspondance celui qui fait avec le matériau

qu'il travaille
35

. » Il démontre que l'« on aurait tort de croire que [le théoricien] ne fait que penser

tandis que le [praticien] ne fait qu'agir : en vérité, l'un fait en pensant tandis que l'autre pense en

agissant.  Le  théoricien  pense  et  applique  ensuite  ses  manières  de  penser  à  la  substance

matérielle du monde. Par contraste, le praticien cherche à laisser la connaissance croître à la

faveur  d'une  observation  et  d'un  engagement  pratique  auprès  des  êtres  et  des  choses  qui

l'entourent
36

. » Cette relation étroite entre penser et faire est à l'œuvre dans l'essor de pratiques

renouvelées autour des architectures de réemploi.  En effet,  ces dernières sont  l'occasion de

développer  de  nouveaux  métiers  et  de  structurer  de  nouvelles  filières.  De  nombreuses

organisations s'attachent depuis une quinzaine d'années – comme la firme belge Rotor qui fait

figure de pionnière dans le domaine – à mettre en place des méthodes d'inventaire et de relevé de

matériaux à réemployer dans les sites promis à la démolition. Souvent en tant qu'assistants à

maîtrise d'ouvrage, ces nouveaux professionnels évaluent le degré de pollution, imaginent des

scénarios de réemploi et proposent des solutions de démontage. Ils s'adressent ensuite à des

entreprises, parfois récemment constituées, à même de traiter les objets récoltés, de les stocker et

de les reconditionner. Un travail de certification et de mise aux normes est développé en parallèle.

Pour reprendre l'exemple cité précédemment, Rotor a mis en place une plateforme de revente en

ligne (Rotor DC, www.rotordc.com) de matériaux reconditionnés pour qu'ils soient remis sur le

marché, attendant d'intégrer le cahier des charges d'un nouveau projet pour entamer leur seconde

vie. Autre exemple, le projet FCRBE (Facilitating the Circulation of Reclaimed Building Elements),

coopération interrégionale entre pays membres de l'Union européenne, permet d'identifier des

opérateurs dans l'Europe du Nord-Ouest pour faciliter la circulation des éléments de construction.

Mille  cinq  cents  entreprises  ont  été  repérées  et  des  outils  sont  mis  en  place  pour  aider  à

l'extraction des matériaux et leur intégration dans les marchés publics. En France, l'annuaire en

ligne Opalis (www.opalis.eu/fr) recense plus de 600 opérateurs spécialisés dans le réemploi des

éléments de construction. Perspectives, procédés et métiers se développent ainsi à partir de ces

architectures faites de peu mais qui révèlent beaucoup, aussi bien sur l'évolution de la profession,
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les capacités d'improvisation des concepteurs que les promesses écologiques de leur démarche.
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