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Résumé

Aprés avoir distingué les architectures de réemploi du recyclage, de la réutilisation ou de la
réparation et rappelé ses racines historiques, nous illustrons par six projets concrets ce qui pourrait
constituer le « peu » dans la construction, le mettant en relation avec le « stock » lévi-straussien.
Deux temps du peu se dessinent, le « faire avec » du bricoleur et le « chercher pour » de
I'ingénieur qui se distinguent dans leurs processus tout en se complétant dans leurs résultats pour
porter les qualités d’'une architecture faite de peu.

Abstract

Reuse architecture differs from recycling, reutilisation or repair and founds its roots in History. The
six projects studied help to understand what could concretely be the “less” (materially speaking)
related to Lévi-Strauss’ “stock”. The bricoleur’s “cope with” and the engineer’s “look for”, distinct in
their processes, are complementary in their results, to define the quality of an “architecture made
by the less”.

Note : attention en anglais, less en architecture est directement relié au “less is more” de Mies van
Der Rohe, et donc au minimalisme dont il n’est pas question dans cet article.

1. Introduction : Faire avec peu

Depuis I'ére industrielle, les architectes congoivent leurs projets selon ce qui peut étre considéré
comme un hyperchoix de matériaux, issu d'une démarche « extractiviste » des matieres premiéres
disponibles sur la planéte, « ou chaque saison de prét-a-construire apporte son lot d'innovations et
de variations sur catalogue'. » L'humanité affronte aujourd'hui ce que le philosophe Edgar Morin
appelle une « polycrise » — au caractéere interconnecté et mondial — qui touche autant les
domaines écologiques qu'économiques ou sociaux. Il releve en paralléle « sur tous les continents,
un bouillonnement créatif, une multitude d'initiatives locales, dans le sens de la régénération
économique, ou sociale, ou politique, ou cognitive, ou éducationnelle, ou éthique, ou de la réforme
de vie®. » Certaines de ces « voies paralléles » s'inscrivent dans une reprise du faire qui pourrait
étre vu comme une tentative de se réapproprier la marche du monde, de s'opposer aux systemes
de gouvernance parfois obscurs voire de mettre en place de nouveaux récits en « paysages
incertains®. »

En architecture, le « retour» au faire se développe avec la prise de conscience écologique née a
l'aube des années 1960 et se manifeste notamment, sur le plan pratique, par des expériences
d'autoconstruction et de valorisation des déchets industriels et des rebuts de la société de
consommation et sur le plan théorique par le réexamen du vernaculaire et I'observation des
productions de cultures matérielles anciennes ou géographiquement éloignées’. Ce mouvement
se perpétue avec la multiplication et la théorisation d'architectures dites « alternatives » ou
« informelles » — termes employés quand on ceuvre en paralléle des pratiques académiques, le
plus souvent a partir du manque de ressources ou de moyens. Parmi celles-ci, le « réemploi » est
largement représenté, aussi bien dans les constructions des amateurs que dans celles des
professionnels qui s'appuient sur des filieres de plus en plus structurées. Cette démarche s'inscrit
dans une réflexion sur le statut des objets et des déchets et leur passage de I'un a l'autre®. Elle
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questionne sur l'existence d'un possible « design du peu », un design « pauvre » ou « brut » si I'on
lui applique les qualificatifs des courants artistiques de la seconde moitié du XX° siecle qui
faisaient appel aux moyens du bord, aux rebuts et a des techniques a priori simples et parfois
désuétes.

Les productions architecturales issues du réemploi sont-elles des constructions de peu ou avec
peu ? Pour explorer ce theme, nous définirons dans le premier chapitre ce qu'est une architecture
de réemploi au XXI° siecle en la différenciant notamment du recyclage, de la réutilisation ou de la
réparation. Dans le second chapitre, nous illustrerons ce qui peut constituer concrétement ce
« peu » qui se réemploie avec six réalisations architecturales que nous essayerons de qualifier en
évoquant la notion de « stock » développée par I'anthropologue Claude Lévi-Strauss dans I'étude
du bricolage comme pratique de conception en marge des méthodes scientifiques ou artistiques.
Ceci nous permettra de différencier en troisieme chapitre deux maniéres de procéder au réemploi :
le « faire avec » qui se rapproche de la démarche du bricoleur et le « chercher pour » qui entretient
des connivences avec les méthodes de l'ingénieur. En conclusion, nous dessinerons les qualités
portées par ces « architectures de peu » et esquisserons les habiletés qu'elles nécessitent chez
les professionnels de la construction.

2. Architectures de réemploi

Le « peu » en architecture considéré dans son sens matériel pourrait se définir par le déja-la, le
déja utilisé ou le « a disposition », présent sur site ou issu d'une construction précédente a
proximité. Les pratiques de récupération en architecture et design se distinguent selon la fagon
dont l'usage premier d'un matériau est conserveé ou non, et le degré de transformation qui lui est
appliqué. Ceci nécessite de préciser la définition du réemploi qui s'inscrit dans une pensée de la
métamorphose plutdt que de I'extraction en mettant en valeur une puissance de détournement par
rapport a d'autres pratiques, plus mimétiques, comme la conservation ou la restauration.

2.1 De la spolia antique aux matériaux hyper-composés

Les crises qui se succédent, notamment celle des ressources, aboutissent a une forme d'impasse
écologique et replacent sur le devant de la scéene les pratiques de réemploi dont les racines
historiques se situent dans la spolia antique. En latin, spolium désignait la dépouille d'un animal.
Spolia au pluriel évoque les butins de guerre et, par extension, la récupération de matériaux déja
ceuvrés, réemployés pour d'autres constructions dans une forme de pillage®. Cette pratique alors
courante et traditionnelle de I'art de béatir est un préalable indispensable a toute édification, ou
construire consiste a déconstruire pour reconstruire et non a démolir ou détruire avant de béatir
avec des matériaux neufs, importés sur place pour l'occasion. Le réemploi se place dans une
perspective non-extractiviste qui s'appuie sur et se développe dans son contexte par des
opérations de transformation, de réparation ou d'augmentation des existants.

Présente tout au long de I'histoire, la réutilisation de matériaux provenant d'anciens batiments va
progressivement disparaitre avec la révolution industrielle. En effet, le recours au réemploi s'éteint
progressivement jusqu'a la moitié du XX° siecle, parallelement au développement de matériaux de
plus en plus complexes issus de l'industrialisation. La construction par assemblage de produits
semi-préfabriqués ne laisse plus de place a la prise directe avec la matiére a fagonner pour
construire, minimisant I'importance des savoir-faire des artisans. Les gabarits standards prescrits
en amont de la construction ne permettent plus vraiment l'intégration d'éléments hybrides issus du
travail in situ sur le chantier qui devaient étre adaptés au gré des contraintes. Les conditions et
moyens contemporains de production les plus répandus en architecture sont qualifiés de
prescriptifs et par assemblage quand les méthodes traditionnelles qui comportaient pour la plupart
des phases de réemploi étaient plus descriptives et opéraient par transformation.

L'opposition entre prescription et transformation est renforcée par la séparation des différents
métiers engagés dans I|'édification et de leur ancrage, soit théorique, soit pratique. Avec le
développement de la science moderne au XVII° sigcle’, le monde se divise entre savoir et faire,
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penser et agir, art et technique, etc. Ces clivages — qui perdurent de nos jours — instaurent une
définition de la discipline architecturale ol la conception du projet devient une activité intellectuelle
et réflexive réservée a l'architecte ou a l'ingénieur, tandis que la construction est une activité
manuelle laissée a la charge des ouvriers et des artisans. « En distinguant I'architecte du
charpentier, Leon Battista Alberti avait cherché a séparer le concept d'architecture du travail
artisanal de l'ouvrier, en présentant la tadche de I'architecte comme consistant & concevoir au
préalable la forme de I'édifice, indépendamment de toute considération relative a sa réalisation
matérielle® » explique I'anthropologue Tim Ingold.

En séparant concevoir et faire, il est de plus en plus compliqué d'avoir recours au réemploi qui
articulait nécessairement les deux. L'apparition de nouveaux modes de représentation du projet de
plus en plus codifiés’ renforce la séparation entre conception et réalisation. Dessiner entierement
un projet en amont de sa réalisation a partir d'une « bibliothéque d'objets » industrialisés a mettre
en ceuvre empéche de le faire évoluer en fonction de la situation sur le chantier et des ressources
situées a proximité. L'appel au réemploi, lié a une pensée par processus et a une démarche
d'enquéte sur les éléments a disposition, n'est plus envisageable.

2.2 Champ sémantique du réemploi

Le terme « réemploi » est couramment utilisé depuis plus d'une décennie et nécessite une
précision dans sa définition, de fagon a le distinguer de pratiques cousines ou voisines comme le
recyclage ou la réutilisation. L'architecte Jean-Marc Huygen distingue trois actes de récupération :
« |a réutilisation qui consiste a se resservir de I'objet dans son usage premier ; le réemploi, d'un
objet ou de parties d'objets, pour un autre usage ; le recyclage, qui réintroduit les matiéres de
I'objet dans un nouveau cycle'®. » Réemployer définit une nouvelle utilisation d'un matériau
existant, sans transformation radicale de sa forme, détournant sa fonction initiale'". Une
architecture de réemploi remet en ceuvre des matériaux existants dans un nouveau projet, selon
une nouvelle configuration (technique, spatiale, d'usage, etc.). Elle agit en construisant a partir des
déchets de la société de consommation, en détournant la fonction oubliée d'objets de rebut et en
court-circuitant la surproduction de nouveaux artefacts, revalorisant le « peu », voire le « plus
rien ».

Certains actes réparateurs entretiennent des relations de connivence avec le réemploi, ce que
développent le sociologue et historien Richard Sennett ou le designer Ernesto Oroza. Le premier
distingue trois types de réparation : la restauration, la réhabilitation et la reconfiguration. « La
premiére est gouvernée par I'état d'origine de I'objet ; la deuxieme substitue des parties ou des
matériaux meilleurs tout en préservant une forme ancienne ; et la troisieme ré-imagine la forme et
l'usage de I'objet en cours de réparation.'? » Pour Sennett, la reconfiguration est plus
expérimentale et plus informelle dans sa démarche : « pour peu que les gens tournent les choses
dans leur téte la réparation d'une vieille machine peut conduire a transformer la fin de la machine
aussi bien que son fonctionnement'®. » Elle fait appel aux sauts intuitifs ou au changement de
domaine qui « désigne la maniere dont un outil initialement destiné a une fin peut étre affecté a
une autre tache, ou comment le principe qui régit une pratique peut étre appliqué a une toute autre
activité'*. » Une relation trés proche de la définition de réemploi développée par Huygen se
dessine, le détournement et I'ingéniosité issue de I'opportunité de faire avec ce qui est déja la sont
centraux.

Oroza distingue également trois types d'actions : la réparation qui est « le processus par lequel
nous rendons a un objet, en totalité ou en partie, les caractéristiques techniques, structurelles,
d'usages, de fonctionnement ou d'apparence que cet objet a partiellement ou complétement
perdues'’® », la refonctionnalisation, définie comme « le processus qui permet de profiter des
qualités (matiere, forme et fonction) d'un objet déconstruit pour le faire fonctionner a nouveau dans
un contexte ou dans un autre'® » et la réinvention, « processus qui permet de créer un objet
nouveau en se servant de parties ou de systémes d'objets démontés'’ » proche de
« cannibalisation' », acte consistant a récupérer les piéces d'un appareil pour en créer ou en
réparer un autre. L'importance du processus de transformation et son caractére novateur
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résonnent avec le réemploi de Huygen, marqué par la reconfiguration du matériau ou de I'objet de
départ par le projet en cours. Un trio lexical se dessine entre réemploi (Huygen), reconfiguration
(Sennett) et réinvention (Oroza).

Une architecture de réemploi — ou architecture faite de peu — releve donc des caractéristiques
suivantes :

-elle est (en partie ou totalement) constituée de matériaux ou d'objets déja ceuvrés qui forment « le
peu » initiateur de projet étudié dans la deuxiéme partie,

-ces matériaux sont a la disposition du concepteur ; il s'agira dans la troisieme partie de
s'interroger de quelle maniere,

-et sont remis en ceuvre différemment — ils sont réinventés ou reconfigurés — pour d'autres
fonctions, engendrant de nouvelles formes et qualités et mobilisant des habiletés singulieres de la
part du concepteur, qui formeront I'objet de notre conclusion.

3. Matériaux d'occasion, occasion des
matériaux

Quelles sont les caractéristiques du « peu » sollicité dans un projet de réemploi ? La notion de peu
est polysémique, et peut désigner un peu « matériel » comme nous venons de le proposer (rebut,
éléments d'un systeme abimé ou obsolete, déchet, etc.) comme un peu « intellectuel ». C'est le
« peu matériel » que nous explorerons ici, en l'illustrant de six cas concrets puis en le précisant par
la notion de « stock » issue de I'étude du bricolage par Lévi-Strauss.

3.1 Architectures faites de peu

Par I'analyse de six projets contemporains situés dans divers pays, nous chercherons a identifier
dans les deux prochaines parties de quelle fagon les architectes ont recours au « peu ». Le choix
des cas étudiés — sélectionnés parmi les 75 exemples de I'exposition Matiére grise. Matériaux /
Réemploi / Architecture'® — est hétérogene, de fagon & ne pas ancrer le réemploi ou dans un
contexte économique penseé a priori comme « pauvre » ou de l'inscrire dans le cadre de l'urgence
ou de I'éphémere uniquement. Le choix de ce corpus, intégré dans une sélection plus large, vise a
s'accorder sur la notion de réemploi en architecture et a ouvrir a une vision qualitative et
internationale du sujet. Les six cas choisis ont la particularité d'étre des batiments pérennes, voire
institutionnels, leur date d'édification ne marquant, de fait, ni « un effet de mode » récent, ni une
temporalité éphémere, de fagon a ne pas cantonner le réemploi a I'événementiel. De plus, certains
projets sont I'ceuvre d'agences, a l'instar de Rural Studio, engagées depuis plusieurs décennies
dans cette démarche, garantissant son sérieux et sa valeur.

Des dalles de moquette récupérées pour édifier la maison de Lucy

Il faut quatre a huit ans pour mettre fin aux émanations d'une moquette, ce qui correspond a sa
durée de vie normale dans un immeuble de bureaux®. Les revétements de sols Interface ont mis
72.000 dalles usagées a la disposition des architectes américains de Rural Studio et leurs
étudiants pour construire la maison de Lucy en Alabama. Les matériaux de récupération ont été
stockés sept ans pour s'assurer de la disparition d'émanations toxiques et testés avec I'appui
d'ingénieurs pour leur solidité, leur résistance au feu et aux agressions biologiques. Rural Studio a
ensuite construit le projet en employant des banches de bois comme cadres pour disposer les
dalles empilées et fixées par compression. Les architectes opérent un détournement constructif en
transformant un matériau de décoration intérieur en élément structurel employé en extérieur,
associé a de nouvelles qualités (isolation thermique et acoustique).

Références : Pour voir Lucy Carpet House, Mason's bend, Alabama, Etats-Unis, 2002, congu et
construit par Rural Studio, une équipe d'ingénieurs et leurs étudiants, voir le lien suivant :
http://ruralstudio.org/project/lucy-carpet-house/.
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La passerelle : une serre antibruit a partir de fenétres usagées

Fig. 1 : La passerelle, structure d'hébergement d'urgence, Saint-Denis (France), 2013, projet
congu et construit par Emmats Coup de Main, I'architecte Niclas Dinnebacke, les Batisseurs
d'Emmaus, Architecture Sans Frontiere, des travailleurs en contrat d'intégration et des immigrés
volontaires, © Cyrus Cornut.

La structure d'hébergement d'urgence La passerelle, installée par Emmalts Coup de Main en
bordure du boulevard périphérique parisien, accueille des familles d'origine roumaine issues de
campements voisins. Placée devant une architecture construite a partir d'anciens Algeco de
chantier, une enveloppe vitrée isole les logements du bruit, créant un écran acoustique contre
I'autoroute voisine. En collaboration avec des immigrés, des travailleurs en contrat social
d'intégration et les Batisseurs d'Emmadis, elle a été construite avec des matériaux réemployés, de
vieilles fenétres et une toile de publicité du Centre Pompidou. « Etant donnée la disparité des
matériaux collectés, les dessins de détails sont vite devenus inopérants. Il a fallu improviser®' »
explique I'architecte Niclas Dinnebacke. L'espace ménagé entre les Algeco et la nouvelle fagade
devient une serre permettant de multiples plantations dans un programme qui n'en compte
généralement pas, car considéré comme une « architecture de survie ».
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Fig. 2 : Détail de la fagcade-serre de La passerelle, Saint-Denis (France), 2013, projet congu et
construit par Emmads Coup de Main, I'architecte Niclas Dinnebacke, les Batisseurs d'/Emmaus,
Architecture Sans Frontiére, des travailleurs en contrat d'intégration et des immigrés volontaires, ©
Cyrus Cornut.

Bureaux cloisonnés de tuiles de rebut
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Fig. 3 : Abattoirs 8B transformés en bureaux, Madrid (Espagne), 2009, projet congu par Arturo
Franco avec la collaboration des ouvriers du chantier, © Carlos Pifar.
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Dans les anciens abattoirs de Madrid convertis en lieu culturel, le hangar 8B a été transformé en
bureaux par Arturo Franco. Le chantier a commencé lorsque I'architecte espagnol remarque une
montagne de tuiles a proximité, destinées a la décharge. La suite du projet se développe par
opportunité : grace a l'implication des ouvriers, 'architecte imagine un nouveau type de partition
intérieure. De piéces de toiture disposées en recouvrement, les tuiles deviennent des éléments de
cloison empilés et contribuent au confort thermique et acoustique, rendant le batiment
bioclimatique.
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Fig. 4 : Détail des cloisons en tuiles des Abattoirs 8B, Madrid (Espagne), 2009, projet congu par
Arturo Franco avec la collaboration des ouvriers du chantier, © Carlos Pifar.

Habiller le siége du Conseil de I'Union Européenne de menuiseries en chéne

Fig. 5 : Europa, siege du Conseil de I'Union Européenne, Bruxelles (Belgique), 2016, projet congu
par Philippe Samyn & Partners avec l'aide d'un brocanteur, © Philippe Samyn and Partners
architects & engineers, Lead and Design Partner with Studio Valle Progettazioni architects, Buro
Happold Limited engineers, photo : Quentin Olbrechts.

Pour le siege du Conseil de I'Union Européenne, I'architecte et ingénieur belge Philippe Samyn a
congu une facade de fenétres en chéne collectées dans chacun des Etats membres, avec l'aide
d'un brocanteur bruxellois. « Jeudi 6 mars 2014, 12 h 50. Le montage des 3.890 m® de la facade
en chassis anciens récupérés, que nous appelons le "patchwork", est entamé depuis début février.
[...] Des modules de 5,40 m de largeur sur 3,54 m de hauteur ont été préfabriqués en atelier®. » La
facade décompose par transparence ses différentes couches : structure portante métallique,
structure secondaire suspendue et peau constituée de milliers de chéssis. Le réemploi de ces
menuiseries peut étre lu comme un manifeste en faveur du développement durable réunissant
I'ensemble des pays européens. Le résultat est fonction de I'hétérogénéité des éléments
réemployés, tous différents, et ordonnés par une préfabrication alliant le cas par cas et la
production sérielle.
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Fig. 6 : Détail de la fagade d'Europa, Bruxelles (Belgique), 2015, projet congu par Philippe Samyn
& Partners avec l'aide d'un brocanteur, © Philippe Samyn and Partners architects & engineers,
Lead and Design Partneriwith Studio Valle Progettazioni architects, Buro Happold Limited
engineers, photo : Quentin Olbrechts.

Des magazines usagés comme manifeste d'une agence éditoriale
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Fig. 7 : Bureaux d'Oktavilla, Stolm (Suéde), 2009, projet congu par Elding Oscarson, © Ake
E:son Lindman.

Les bureaux de Oktavilla, réhabilités par I'agence suédoise Elding Oscarson a Stockholm, sont
congus par soustraction puis addition de matériaux. Dans un ancien atelier textile dépouillé, les
architectes ont restructuré les espaces par des parois de contreplaqué percées de cadres
débordants accueillant de larges ouvertures. Au fil du temps, les hauts pans verticaux ont été
recouverts de magazines empilés au fur et a mesure. Les piles de revues colorées dialoguent avec
les percements et donnent une impression paradoxale a la fois temporaire et solide. Les qualités
acoustiques du papier permettent de ne pas fermer les zones de travail en minimisant les
interactions sonores. Le détournement de matériau offre une identité a lI'agence, a partir de la
démonstration de savoir-faire en graphisme : « les piles de magazines de récupération offrent un
bon moyen de lancer la discussion pour le client, puisqu'il s'agit d'une agence de web design et
conception de magazines®. »
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Fig. 8 : Détail des cloisons habillées de magazines d'Oktavilla, Stockholm (Suéde), 2009, projet
congu par Elding Oscarson, © Ake E:son Lindman.

6.600 volets comme rappel aux touristes de I'histoire indonésienne

La fagade principale du Potato Head Beach Club congu par l'architecte indonésien Andra Matin se
compose de 6.600 volets a claire-voie en teck dont les plus anciennes datent du XVIII° siecle,
chinées dans I'ensemble de I'archipel. Le patchwork résultant a nécessité de longues heures
d'adaptation, élément par élément, réalisé sur site par des artisans et ouvriers balinais. « En raison
de la nature commerciale et de I'emplacement privilégié du projet, il a été vraiment difficile de
convaincre le propriétaire que le concept de réemploi de matériaux allait fonctionner® » confie
I'architecte. Le projet joue sur un paradoxe : les voyageurs mondialisés des tour operators se
confrontent a la culture artisanale du pays ou ils se rendent, confrontés a la présence de matériaux
marqués de traces d'usage. Pourtant, derriere sa fagade, le centre balnéaire reste un standard des
établissements touristiques.

Référence : Pour voir Potato Head Beach Club, centre balnéaire de luxe, Bali (Indonésie), 2010,
projet congu par Andra Matin avec la collaboration d'artisans et d'ouvriers balinais, suivre le lien
suivant : https://www.andramatin.com/project/potato-head-beach-club/

3.2 Le peu et le stock

Les six projets présentés sont en partie développés autour de matériaux de réemploi : dalles de
moquette de bureaux usagées, vieilles fenétres et toile de publicité obsolétes, tuiles de rebut,
anciennes menuiseries en chéne, magazines passés de parution ou volets de teck historiques.
Ceux-ci forment un « peu » d'occasion, a la base de transformations par réemploi pour se passer
de matiere de premiére main et édifier des facades ou des cloisons aux qualités thermiques,
acoustiques et esthétiques. Ces « peu », chaque fois contextuels, pourraient s'apparenter au stock
du bricoleur lévi-straussien.

© La revue DAM
téléchargé le 2025-11-07 15:28:55, depuis le 216.73.216.22 13/20



Figure archétypale du praticien de I'ordinaire, le bricoleur de Lévi-Strauss ceuvre a partir des
« moyens du bord® » qui forment un stock perpétuellement renouvelé et « & tout instant fini » de
matériaux pré-contraints. Ce répertoire posé a priori est hétéroclite, étendu mais limité : un
« univers instrumental clos » qui se compose par défaut parce que I'on n'a « rien d'autre sous la
main ». Le « trésor » du bricoleur est formé de choses qui « peuvent encore servir et qui ont déja
servi », posant les « termes d'un systéme technologique ». Les matériaux a disposition ne sont
pas bruts mais toujours ouvrés : « expressions condensées de rapports nécessaires dont, de
fagons diverses, les contraintes répercuteront I'écho sur chacun de leurs paliers d'utilisation ». Si le
stock peut étre « renouvelé ou enrichi », il est, au moment de I'acte méme, limité et clos, fait de
« odds and ends ». A « demi particularisé », le stock offre des possibilités limitées par I'« histoire
particuliere » des éléments qui le composent. Chaque piéce est ainsi pré-déterminée, les éléments
recueillis et conservés portent, engrammées, leurs précédentes mises en ceuvre et leurs anciens
usages qui en font des « éléments pré-contraints » dont la recombinaison devra tenir compte de la
ou des vies antérieures. Le matériau de seconde main est porteur de sens : de mise en ceuvre, de
culture, d'esthétique et de symbolique.

Les qualificatifs du stock lévi-straussien s'appliquent aux « peu » réemployés dans les six
réalisations architecturales, marqués par leurs vies antérieures, obligeant les architectes a recourir
a l'adaptation au cas par cas sur le chantier et a pallier la finitude des ressources a disposition par
le dimensionnement spécifique de leurs projets. Cependant, le moment d'intervention du stock
dans le projet se distingue entre la pratique du bricoleur et celle des architectes cités. Pour Lévi-
Strauss, le bricoleur formule une réponse située et adaptée au peu qui I'environne dont il sait se
saisir et interpréter les qualités pour concevoir. Nous l'imaginons caché dans les replis de son
atelier ou de son garage, occupé a collectionner boulons et bouts de ficelles, cintres usagés et
poignées de fenétre, tétes de delco et ampoules grillées pour un plus tard encore inconnu. Selon
I'anthropologue, la composition du stock « n'est pas en rapport avec le projet du moment » mais le
résultat « contingent » de toutes les occasions d'entretenir le stock a partir de « résidus » et de
« déconstructions » de projets précédents. Les architectes dont nous observons les réalisations
commencent, eux, leurs recherches de stock a partir du moment ou il y a commande. lls aiguisent
leur capacité a déceler des qualités dans les replis du peu a travers leurs lunettes de concepteurs
de maisons, d'habitats d'urgence, de bureaux ou de résidence hbételiere.

Le moment de la mobilisation du stock est différent dans chaque cas. Du gisement de tuiles inactif
au trésor de volets patiemment réunis, de la collecte de menuiseries idoines a l'inventaire de
fenétres usagées a posteriori, de la glane de dalles de moquette a la thésaurisation de magazines,
quelles sont les attitudes des concepteurs vis-a-vis de leur gestion des ressources en matériaux
déja ceuvrés ? Dans les architectures de réemploi observées, le « temps du peu » intervient
différemment : pour les trois premieres, il semble générer le projet. La collecte des matériaux a
disposition permet de constituer une architecture, il fait figure d'appel a construire. Dans les trois
suivants, il semblerait que le projet ait été défini en amont et qu'il se soit ensuite agit de réunir les
matériaux a réemployer pour construire. Dans ce cas, le peu est une démonstration, une
manifestation de son existence. Ces deux démarches vis-a-vis du stock, a priori et a posteriori,
s'opposent-elles ?

4. Les temps du peu

Dans la premiére configuration, le peu implique de « faire avec » quand dans le second, il appelle
a « chercher pour ». Pour explorer cette différence, nous ferons a nouveau intervenir le travail de
Lévi-Strauss par le biais des deux figures qu'il oppose, le bricoleur et I'ingénieur, pris dans deux
temporalités de projet distinctes, pris entre événement et structure. Le premier pose son stock a
priori — nous dirons que c'est la glane qui fait le projet — le second le réunit a posteriori — nous
dirons que c'est la collecte qui lui permet de le réaliser.

4.1 Glaner : « faire avec »

Dans la maison de Lucy, La passerelle ou les bureaux de |'abattoir 8B, la mise a disposition de
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matériaux (dalles de moquette, fenétres et toile ou tuiles) forme la base du projet. Le stock est
dans les trois cas un préalable a la conception. Les architectes Rural Studio, Dinnebacke ou
Franco congoivent en construisant, s'adaptant a leurs ressources, travaillant a des adéquations
entre intuition et situation, projet et réalité, perception et interprétation. Les matériaux de peu
dictent la fagon dont ils pourront étre transformés pour de nouvelles propositions d'agencement.

Le stock formant préalable, il a fallu avant toute chose le glaner, ce qui nécessite des capacités
d'observation pour savoir quoi prélever dans le terrain ou dans son environnement au sens large.
L'observation devient un projet en soi, dans I'engagement physique et temporel de celui qui
constitue son trésor. Elle devient une gymnastique ou I'on apprend a regarder, a affiner son regard
a mesure pour mieux repérer les capacités opératoires de ce qui peut étre extrait d'une situation,
de fagon a savoir identifier des « gisements ». Pour prélever, il faut interpréter ce que I'on pourrait
faire, repérer des puissances potentielles. Comme le rappelle Lévi-Strauss, « [la] premiére
démarche pratique [du bricoleur] est pourtant rétrospective : il doit se retourner vers un ensemble
déja constitué, formé d'outils et de matériaux ; en faire, ou en refaire, l'inventaire ; enfin, et surtout,
engager avec lui une sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses
possibles que I'ensemble peut offrir au probléme qu'il pose™. »

Le bricoleur doit ainsi « interroger » et « chercher les significations » de son trésor, pré-contraint
en termes de sens et d'usages possibles. A partir de ses observations, il percoit son inventaire
comme un ensemble de relations concretes et virtuelles. Devenant des « opérateurs », les
éléments qui le composent permettent de « définir un projet », « un ensemble a réaliser » limité
par la finitude du stock comme par les histoires antérieures des pieces qui le composent. Le
bricoleur procede alors a des « adaptations », a des « combinaisons », remplissant des « fonctions
vacantes », réorganisant et permutant, interrogeant sa culture.

Il semble que ce soit 1a la démarche des architectes des trois premiéres situations qui interrogent,
I'un si les dalles de moquette peuvent s'empiler en murs, l'autre, si les fenétres peuvent se
réassembler en une paroi et s'il en posséde suffisamment pour longer les Algeco, et le dernier si
les tuiles peuvent étre empilées pour former des cloisons autoportantes. Leur posture est celle du
« praticien-réflexif”’ » décrite par le chercheur Donald A. Schén, sujet en action d'interprétation et
de critique dans un contexte d'incertitude et d'instabilité. Par une réflexion-intégrée-a-I'action, ils se
placent dans un processus d'interaction continue avec leur contexte en fagonnant la situation tout
en étant en retour fagonnés par elle dans leur interprétation.

4.2 Collecter : « chercher pour »

Les matériaux réemployés « disent » toujours quelque chose d'ordre culturel ou symbolique. Les
anciennes menuiseries du conseil Européen composées ensemble malgré leur hétérogénéité
portent un double message : « nous sommes unies malgré nos différences » et « nous partageons
une vision commune de la durabilité ». Les magazines empilés chez Oktavilla illustrent un savoir-
faire d'édition et la longévité d'une entreprise. Les volets du Potato Head Beach Club peuvent faire
comprendre aux touristes qu'ils devraient mieux préter attention a I'histoire du pays ou ils se
trouvent. Dans les trois cas, les architectes ont cherché a dessein un matériau spécifique a
réemployer pour porter leurs propos ou celui de leurs commanditaires.

Collecter menuiseries, magazines et volets, les pister partout en Europe, les sauver du pilon ou les
faire venir de tout le territoire indonésien fait penser a la démarche de l'ingénieur tel que le décrit
Lévi-Strauss. L'ingénieur définit son projet au préalable, le planifie et ne se laisse pas guider par
un stock. Il subordonne chacune des taches qu'il accomplit a I'obtention de matieres premiéres et
d'outils congus et procurés a la mesure de son projet. S'il est obligé de transiger, c'est avec la
résistance de ses moyens et de son savoir”®, pris dans la période de [I'histoire dans laquelle il vit, et
les moyens matériels qu'elle met a sa disposition. Son inventaire prend la forme d'une liste de
connaissances théoriques et pratiques et de moyens techniques qui restreignent le champ des
solutions qu'il pourra apporter a un probléeme.

Europa montre un aller-retour entre résolution au cas par cas et production sérielle : les ouvriers
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interprétent chaque piece de menuiserie collectée pour I'agencer dans la composition de
panneaux de dimensions semblables posant la base de la préfabrication de la facade. Les parois
de contreplaqué qui partitionnent les espaces de travail d'Oktavilla ont été dimensionnées en
fonction des futurs magazines a installer. Il a pourtant fallu attendre que leur quantité soit
suffisante pour profiter de leurs qualités textiles, visuelles et acoustiques. Quant aux volets du
Potato Head Beach Club, leur assemblage n'est pas si sauvage qu'il n'y parait, ils sont portés par
une structure métallique et ont nécessité des adaptations au cas par cas pour prendre place dans
le patchwork final. Dans les trois cas, si la démarche empruntée renvoie aux méthodes de
conception par planification de I'action de l'ingénieur, établie en fonction de moyens organisés et
requis au préalable du projet, la planification a di étre adaptée sur le chantier pour se mettre au
diapason de la singularité des matériaux déja ceuvrés, glissant vers une démarche empirique qui
n'aurait pas eu lieu d'étre si les matériaux avaient été neufs et standardisés.

5. Conclusion ; Matériaux de peu,
architectures de beaucoup

Quand l'ingénieur réunit éléments, outils et techniques pour leurs capacités opératoires, le
bricoleur les réunit pour leurs potentialités hors du temps de conception, et se laisse guider
ensuite. Le moment de la mobilisation du stock agit-il sur la caractérisation de I'architecture
produite et son adéquation a la situation ? « Faire avec » et « chercher pour » s'affrontent-ils dans
leurs résultats ?

Pour sortir de la rencontre binaire entre bricoleur et ingénieur, Lévi-Strauss fait entrer un troisieme
personnage en tant que meédiateur, l'artiste « a la fois un bricoleur et un ingénieur » qui produit
« des objets matériels qui sont aussi des objets de connaissance®. » A mi-chemin entre
connaissance scientifique et pensée sauvage, l'art se trouve pris entre structure et événement qu'il
fait coincider. C'est un peu ce role d'artiste que les architectes cités endossent. Si les premiers ont
une tendance au bricolage et les seconds a l'ingénierie, les nuances apportées par le projet
faconné par les contingences du stock sous-entendent une démarche plus complexe. Si les
architectures de réemploi se distinguent selon le moment de mobilisation du « peu »,
principalement matériel, et la portée de ce dernier, elles engagent, ensemble, des qualités qui les
définissent probablement en tant qu'architecture de « beaucoup ». Nous entendons par ce terme
une multiplicité de qualités engendrées par I'attention accrue a la situation dans laquelle elles
s'inscrivent : qualités écologiques et démonstratives, qualités d'adaptation et de singularisation,
souplesses intellectuelles et pratiques, enrichissement du réle et de I'engagement de I'architecte
et, in fine, dépassement du clivage penser/faire.

Réemployer le « peu » se place dans une démarche directement écologique pour les trois
premiers cas, qui partent des ressources mises a disposition qui seraient devenues déchets sans
I'intervention des architectes. En risquant la digression, nous faisons remarquer que nous nous
sommes concentrés sur les temporalités de réemploi, au détriment de leurs géographies. |l s'agit,
sauf pour le cas des tuiles glanées sur un terrain a proximité de I'abattoir 8B, de réemploi dit ex
situ®, c'est-a-dire a partir de matériaux en provenance d'ailleurs. Les trois autres cas soutiennent
une écologie un peu différente : la collecte et I'approvisionnement en matériaux a nécessité une
recherche spécifique dont I'impact en termes de transport, de moyens mis en ceuvre et de temps
de travail n'est pas a négliger. lls relevent néanmoins d'une écologie démonstrative et symbolique.
Par leur mise en avant dans des batiments emblématiques pour le siege du conseil Européen ou
trés visités pour le Potato Head Beach Club, ils font leur part, sensibilisant les populations et
médiatisant les possibilités du recours au réemploi.

Le réemploi ouvre un champ d'action et de réflexion pour repenser le systéme de la construction
dans son entier. « Il réinterroge la conception elle-méme, faisant en sorte que l'architecte ne
dessine plus a partir d'une page blanche et d'une banque abstraite de matériaux, mais a partir de
I'existant [...]. Plutét que de partir d'un terrain vierge, I'architecte prendra en compte un milieu :
contexte, matériaux, savoir-faire disponibles — pour dessiner et construire a partir de ce bouquet
complexe de données® » explique la chercheuse Edith Hallauer. A I'opposé de I'emploi de
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matériaux industriels standardisés, réemployer consiste a travailler avec le singulier et le cas par
cas, s'opposant a une uniformisation du monde, s'adaptant a une pensée située, une conception
dédiée a ceux qui I'nabitent. Le « peu » des ressources engage finalement « beaucoup » d'autres
choses : du temps, des adaptations administratives, politiques, réglementaires, juridiques et
normatives, des échanges et des rencontres, une curiosité et une culture qui dépassent les cadres
de la discipline architecturale, etc.

Les architectures de réemploi forcent leurs concepteurs a continuer a concevoir en construisant,
ce qui éloigne d'une autre forme de « peu » intellectuel : pour reprendre le slogan de I'ouvrage
Matiére grise, il faut plus de matiére grise pour dépenser moins de matiere (premiére). Le travail
de l'architecte se situe alors dans I'accommodage® et |'adaptation — et s'éloigne des grands
gestes — dans un retour a une posture relationnelle que la prescription en amont de la construction
ne rendait plus possible. De ce fait, le role de I'architecte se voit enrichi par les relations
redevenues nécessaires avec les autres corps de métier.

Réemployer sous-tend un travail artisanal. Contrairement a I'emploi de matériaux pré-composés
spécialisés, I'acte de faire et le geste humain retrouvent toute leur place. Ceci engage un
renouvellement des outils et des processus de travail qui remet en cause la mise a distance entre
le chantier et le dessin. Comme I'explique Huygen, « 'architecte conventionnel est par définition
prescripteur de matériaux neufs, produits selon la demande. S'il envisage des matériaux de
réemploi, disponibles parce qu'ils sont en état d'obsolescence, il lui faut acquérir de nouveaux
outils de travail, une posture spécifique de création et de réalisation®. » L'occasion remplace la
prescription, instaurant une souplesse et des formes ouvertes aussi bien dans le travail des
architectes que des artisans, ou les premiers « ne s'attachent pas a ce que soient réalisées
exactement les formes auxquelles ils ont pensé en tant que maitre d'ceuvre, mais [...] laissent une
porte ouverte aux circonstances du chantier, aux occasions qui se présentent : aussi bien pour la
maniere dont les matériaux sont mis en ceuvre par les artisans que pour les matériaux eux-
mémes™. »

Les architectures de peu retissent, de fagon plus globale, penser et faire. Ingold défend que
« "faire" ne consiste ni plus ni moins a mettre en correspondance celui qui fait avec le matériau
qu'il travaille®. » Il démontre que I'« on aurait tort de croire que [le théoricien] ne fait que penser
tandis que le [praticien] ne fait qu'agir : en vérité, I'un fait en pensant tandis que I'autre pense en
agissant. Le théoricien pense et applique ensuite ses maniéres de penser a la substance
matérielle du monde. Par contraste, le praticien cherche a laisser la connaissance croitre a la
faveur d'une observation et d'un engagement pratique auprés des étres et des choses qui
I'entourent®. » Cette relation étroite entre penser et faire est a I'ceuvre dans I'essor de pratiques
renouvelées autour des architectures de réemploi. En effet, ces derniéres sont I'occasion de
développer de nouveaux métiers et de structurer de nouvelles filieres. De nombreuses
organisations s'attachent depuis une quinzaine d'années — comme la firme belge Rotor qui fait
figure de pionniére dans le domaine — a mettre en place des méthodes d'inventaire et de releveé de
matériaux a réemployer dans les sites promis a la démolition. Souvent en tant qu'assistants a
maitrise d'ouvrage, ces nouveaux professionnels évaluent le degré de pollution, imaginent des
scénarios de réemploi et proposent des solutions de démontage. lls s'adressent ensuite a des
entreprises, parfois récemment constituées, a méme de traiter les objets récoltés, de les stocker et
de les reconditionner. Un travail de certification et de mise aux normes est développé en paralléle.
Pour reprendre I'exemple cité précédemment, Rotor a mis en place une plateforme de revente en
ligne (Rotor DC, www.rotordc.com) de matériaux reconditionnés pour qu'ils soient remis sur le
marché, attendant d'intégrer le cahier des charges d'un nouveau projet pour entamer leur seconde
vie. Autre exemple, le projet FCRBE (Facilitating the Circulation of Reclaimed Building Elements),
coopération interrégionale entre pays membres de I'Union européenne, permet d'identifier des
opérateurs dans I'Europe du Nord-Ouest pour faciliter la circulation des éléments de construction.
Mille cinq cents entreprises ont été repérées et des outils sont mis en place pour aider a
I'extraction des matériaux et leur intégration dans les marchés publics. En France, I'annuaire en
ligne Opalis (www.opalis.eu/fr) recense plus de 600 opérateurs spécialisés dans le réemploi des
éléments de construction. Perspectives, procédés et métiers se développent ainsi a partir de ces
architectures faites de peu mais qui révelent beaucoup, aussi bien sur I'évolution de la profession,
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les capacités d'improvisation des concepteurs que les promesses écologiques de leur démarche.
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