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Jérémie Elalouf est maître de conférences stagiaire à l'Institut Couleur Image Design (ISCID) de

l'Université Jean Jaurès (Toulouse II).  Sa thèse de doctorat,  réalisée sous la direction de M.

Pierre-Damien Huyghe à l'Université Paris I  est  intitulée Art,  schématisme et  conceptions du

monde. Le problème de la perspective. Philippe Descola, Erwin Panofsky, Ernst Cassirer, Robert

Klein. Elle est consacrée au problème qu'a constitué la perspective dans l'histoire de l'art du XX
e

siècle,  aux  débats  et  aux  controverses  que  ce  problème  a  engendrés,  et  aux  enjeux

philosophiques qui lui sont sous-jacents. Pour donner suite à cette recherche, qui a notamment

permis de mettre en évidence les difficultés inhérentes au rapport entre art et naturalisme, Jérémie

Elalouf s'intéresse à présent au rôle joué par le modèle de la nature dans l'histoire des arts et du

design, au XIX
e

 et au XX
e

 siècle.

Résumé

L'expression de « design du peu » peut être comprise d'au moins deux manières différentes : soit

comme un design qui se propose de faire moins que ce qui est attendu ou requis, soit comme un

design qui s'intéresse particulièrement à des objets de peu de valeur. Au travers d'une analyse

comparée des démarches de Otl Aicher et de Andrea Branzi, cet article se propose de montrer le

rôle que jouent ces deux orientations dans leurs théories respectives du design. L'objectif de ce

rapprochement est de mettre en tension les différentes conceptions du monde impliquées par le

« design du peu » et plus particulièrement de les situer par rapport au naturalisme.

Abstract

The term "design du peu" can be understood in at least two different ways: either as a design

which aims to do less than what is expected or required, or as a design which is focused on

objects of little value. This paper compares the works of Otl Aicher and Andrea Branzi in order to

clarify the significance of these two orientations in their respective theories of design. The goal of

this approach is to contrast the various worldviews implied by the "design du peu" and more

precisely to relate them to naturalism.

_

Du fait de la polysémie du terme « peu », l'expression « design du peu » est susceptible d'au

moins deux interprétations. Cet adverbe peut en effet être utilisé soit pour indiquer une quantité,

comme lorsqu'on dit que l'on a « peu d'informations », soit pour apporter une indication de degré

comme lorsque l'on parle d'une chose de « peu d'intérêt ».  Selon le sens qui  est privilégié,

l'interprétation du « design du peu » se transforme : il s'agit soit d'un design qui privilégie une

approche quantitative, soit d'un design qui privilégie une approche qualitative. Toutefois, notre

hypothèse est que malgré cette opposition, des passages et des articulations entre ces deux

approches sont  possibles.  Pour le  montrer,  nous commencerons par  analyser  les différentes

logiques  impliquées  par  le  «  design  du  peu »,  et  leurs  mouvements  respectifs.  Nous  nous

appuierons pour cela sur le travail de Philippe Descola : la définition qu'il propose de l'ontologie

« naturaliste » nous paraît à même d'éclairer les oppositions intrinsèques au « design du peu »,

autant dans son orientation quantitative que qualitative. Nous nous intéresserons ensuite à la

démarche de deux designers, Otl Aicher et Andrea Branzi, en essayant de situer leurs démarches

par rapport aux enjeux des deux conceptions du « design du peu » que nous avons identifiés.

Nous nous appuierons pour ce faire sur une lecture croisée de deux livres : Le monde comme

projet
1

 et les Nouvelles de la métropole froide
2

. Ces deux ouvrages, parus tous deux en 1992,

présentent des conceptions du design on ne peut plus opposées. Le livre d'Otl Aicher défend un

design centré sur la technique, qui tente de faire l'économie de toute dimension symbolique dans

l'objet ; tandis que le livre d'Andrea Branzi plaide pour un design où le symbole et le signe jouent

un rôle central. Nous tenterons toutefois de montrer qu'en analysant ces deux démarches comme

relevant de conceptions différentes du « design du peu », il est possible d'y repérer un mouvement

de pensée comparable.
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1. Ce que le « peu » implique

Qu'il soit pris dans son sens quantitatif ou dans son sens qualitatif
3

, l'adverbe « peu » implique

toujours une restriction, et donc quelque chose de négatif. Or, à moins de défendre un point de

vue purement nihiliste, il faut qu'une chose négative ait, d'un certain point de vue, une valeur

positive pour qu'elle  puisse être recherchée pour elle-même. C'est  la  raison pour laquelle le

« design du peu » implique une dialectique : il suppose à la fois un changement de point de vue et

une transformation de la négativité en positivité. Or, pour qu'une telle dialectique soit possible, il

doit exister une différence entre l'être et l'apparaître. Il faut en effet pouvoir différencier ce qui

apparaît comme négatif ou comme positif pour un sujet, mais qui ne l'est pas en tant que tel. En

d'autres termes, il doit y avoir une distinction entre ce qui est subjectif (l'apparaître) et ce qui est

objectif (l'être en tant qu'être). De sorte que le « peu », parce qu'il induit une dialectique, induit

aussi la distinction entre le sujet et l'objet et donc la possibilité de définir et de distinguer ce qui

relève de l'objectivité et ce qui relève de la subjectivité.

Si l'on se réfère à la terminologie proposée par Philippe Descola dans Par-delà nature et culture,

une telle opposition relève d'une ontologie, ou d'une conception du monde naturaliste, en ce

qu'elle suppose « une continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leur

intériorité
4

 », c'est-à-dire une opposition entre la cohérence du monde physique et l'autonomie de

la subjectivité. La thèse générale de Philippe Descola est qu'il existe quatre grandes ontologies

(l'animisme, le totémisme, l'analogisme et le naturalisme) qui se distinguent par la manière dont la

relation entre physicalité et intériorité y est conçue
5

. L'une des particularités de son approche est

que, bien qu'il emploie le terme d'ontologie, les conceptions du monde ne sont pas pour lui d'abord

liées au discours. Ce sont plutôt des habitus, ou des schèmes inconscients, qui prédéterminent les

inférences que nous sommes capables de faire par rapport aux autres existants
6

. Ces schèmes

peuvent devenir conscients et être verbalisés dans certains cas, notamment dans les mythes ou

dans  la  pensée  philosophique.  Philippe  Descola  estime  ainsi  que  si  l'animisme  «  est  bien

représenté  par  l'ontologie  inuit
7

 »,  le  naturalisme  est  quant  à  lui  bien  représenté  par  «  la

philosophie kantienne
8

 ». Mais, dans la plupart des cas, les schèmes ontologiques sont efficients

sans être verbalisés : ce sont des savoirs impliqués par des activités. C'est pourquoi le travail de

Philippe Descola nous paraît  pertinent pour réfléchir  sur le design :  il  permet d'analyser des

conceptions du monde inhérentes à des pratiques
9

, pratiques qui peuvent ou non donner lieu à un

discours tentant de rendre compte de l'ontologie intrinsèque qui les sous-tend. Notre hypothèse

est donc que les pratiques liées au « design du peu » impliquent des enjeux ontologiques, enjeux

qui parfois se formulent de manières explicites, comme nous voudrions le montrer au travers de

l'analyse des écrits  d'Otl  Aicher  et  d'Andrea Branzi.  Mais  il  nous faut  commencer  par  nous

demander  si  ces  enjeux  ontologiques  sont  les  mêmes  selon  que  l'on  se  fonde  sur  une

interprétation quantitative ou qualitative du « peu ».

1.1 La morale de la soustraction

Si l'on privilégie une interprétation quantitative, le « design du peu » sera un design qui tentera de

minimiser les quantités impliquées dans la conception et la réalisation d'un objet, par exemple en

employant moins de matériaux, moins d'énergie, moins de travail humain, etc. Un tel design a

donc pour principe d'économiser une dépense. La manière la plus courante de valoriser une telle

soustraction est d'ailleurs économique : minimiser l'investissement permet de maximiser la plus-

value. Mais, une telle économie peut dans certains cas être aussi investie d'une valeur morale :

faire moins, dans ce cas, devient un bien. Une telle attitude a connu de très nombreux défenseurs

dans l'histoire du design. Pour n'en citer que deux, les positions d'Adolf Loos et de Victor Papanek

nous paraissent particulièrement représentatives. Dans « Ornement et crime
10

 », Adolf Loos pense

l'ornement comme un travail superflu, et le fait de pouvoir se passer d'un tel travail est pour lui le

signe d'une haute valeur morale. Ainsi, si l'époque moderne n'est « pas en état de produire un

nouvel  ornement
11

 »,  c'est  «  cela  même qui  fait  sa  grandeur
12

 ».  Pour  Victor  Papanek,  la

responsabilité morale du designer consiste dans le fait de prendre en compte l'ensemble des

conséquences environnementales  des objets  qu'il  conçoit,  ce  qui  implique une économie de

moyens rigoureuse. Dans Design pour un monde réel
13

, il critique ainsi la stylisation, de son point
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de vue amorale, des objets dans la société de consommation. Il mentionne notamment « le crayon

à bille au sommet duquel s'élève une imitation d'orchidée en polyéthylène entourée de fausses

fanes de carottes en styrène
14

 » qui est pour lui « une perversion criarde
15

 ». Bien que ces deux

designers aient incontestablement des points de vue très différents, notamment sur les questions

sociales,  ils  partagent  ainsi  tous deux une démarche soustractive qui  permet  d'associer  une

économie quantitative à une valeur morale.

Deux présupposés sont inhérents à une telle démarche. Le premier est qu'il doit être possible de

différencier dans la conception d'un objet ce qui est superflu de ce qui ne l'est pas. Ceci suppose

que les opérations techniques obéissent à des nécessités suffisamment stables pour qu'il  soit

possible d'émettre un tel jugement. En d'autres termes, la soustraction doit se fonder sur des

nécessités objectives. Le second présupposé est qu'il doit être possible de produire un objet qui

n'ait pas de nécessités objectives. Car, si cela n'était pas possible, le fait de produire un objet

conforme aux nécessités objectives ne serait  pas un choix, et ne pourrait  donc pas avoir de

dimension morale. Le sujet doit donc avoir une certaine liberté par rapport aux normes objectives.

Nous retrouvons ainsi les deux composantes déterminantes de l'ontologie naturaliste : la continuité

et la cohérence du monde physique et l'autonomie du sujet.

1.2 La morale des rebuts

Lorsque le « peu » est compris comme l'indication d'une qualité, le « design du peu » se fonde sur

un parti  pris  pour des objets de moindre valeur,  des objets considérés comme secondaires,

ordinaires  ou  quelconques.  Dans  ce  cas,  la  dimension  morale  ne  réside  pas  dans  une

transformation de la  quantité  en qualité,  mais bien plutôt  en une inversion des valeurs.  Car

s'intéresser à un objet secondaire implique que cet objet n'a pas de valeur d'un certain point de

vue, mais peut en avoir une très grande d'un autre. Le « design du peu » suppose ainsi que le

référentiel des valeurs a quelque chose de faux, induisant donc une critique de la culture. Ce parti

pris a lui aussi été défendu par de très nombreux designers. Pour n'en citer à nouveau que deux,

Rem Koolhaas et Gilles Clément nous paraissent très représentatifs d'une telle attitude. Dans

Junkspace
16

,  par  exemple,  Rem Koolhaas  entreprend  une  description  satyrique  de  l'espace

aseptisé de la consommation où cohabitent tous les restes de la culture transformés en kitsch.

Mais, l'argument du texte est que cet espace constitue en fait la réalité contemporaine la plus

importante. C'est pourquoi si le junkspace peut passer pour un symptôme négligeable, il est en fait

«  l'essence  de  ce  qui  compte
17

 ».  Gilles  Clément,  quant  à  lui,  ne  s'intéresse  pas  à  la

consommation, mais plutôt aux espaces marginaux et résiduels. Dans son Manifeste du Tiers

paysage
18

, il avance que la caractéristique de ces espaces est d'être des refuges pour la diversité

biologique, diversité qui n'a pas sa place dans les aménagements humains. De la même manière

que le tiers état avait dans l'ancien régime une importance économique fondamentale, le tiers

paysage a une importance écologique fondamentale,  bien que cette  importance ne soit  pas

reconnue comme telle. Pour Gilles Clément, il s'agit donc de s'intéresser « aux délaissés non pour

les faire disparaître, mais pour les valoriser
19

 ».

Cette seconde acceptation du « design du peu » repose également sur une ontologie implicite. Elle

suppose en effet que la hiérarchie des valeurs dans une société puisse être fausse, sans quoi il ne

pourrait être désirable de vouloir la transformer et la contester. La culture est donc considérée

comme pouvant ne pas avoir de nécessité intrinsèque. Or, dans notre tradition de pensée, les

catégories  de  nature  et  de  culture  sont  indissociables.  La  culture,  parce  qu'elle  n'a  pas  de

nécessité propre, est mise sur le même plan que la subjectivité, et opposée à la nature. Comme le

remarque Philippe Descola, ce que nous désignons du terme de culture recouvre « tout ce qui,

dans l'homme et ses réalisations, se démarque de la nature et en tire un sens
20

 ». L'absence de

nécessités de la culture suppose donc la stabilité des lois de la nature, c'est-à-dire un ensemble

cohérent  de nécessités  qui  peuvent  servir  de point  de référence.  Les deux acceptations du

« design du peu » que nous avons identifiées relèvent donc bien d'une conception naturaliste du

monde. Seulement, l'une prend pour point de départ les nécessités du monde physique tandis que

l'autre part du caractère arbitraire de la culture. On peut donc dire que la dualité entre ces deux

conceptions du « design du peu » correspond au dualisme du naturalisme lui-même.
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1.3 Le mouvement critique du « design du peu »

Dans la mesure où le « design du peu » induit une dialectique, les deux orientations que nous

avons identifiées ne sont pas figées : elles peuvent se renverser l'une dans l'autre, et elles peuvent

même aboutir à une critique de leur propre fondement ontologique. Du point de vue quantitatif en

effet, si l'on estime qu'un objet a été conçu sans prise en considération des nécessités objectives,

cela implique qu'une culture où cet objet a de la valeur a elle-même quelque chose de faux. On

peut ainsi passer de l'interprétation quantitative à l'interprétation qualitative du « design du peu ».

Mais il  est également possible d'opérer un passage dans l'autre sens. En effet, si  l'on prend

comme point de départ la critique des valeurs, on présuppose que les objets qui n'ont pas de place

dans la culture sont plus proches de la nature, ou plus conformes aux nécessités du monde

objectif. Le travail de Victor Papanek illustre bien la porosité qui existe entre les deux acceptations

du « design du peu » : il propose à la fois une critique très forte des valeurs du consumérisme et

s'intéresse à des objets très modestes, à la fois dans leur forme et dans leur fonctionnement. La

Tin-Can radio
21

 est certainement l'un des objets les plus emblématiques d'une telle démarche.

Mais, si un tel passage entre les deux orientations du « design du peu » est possible, il n'a rien

d'automatique. Le travail de Rem Koolhaas l'illustre bien : son intérêt pour le junkspace et les

centres commerciaux s'accompagne plutôt d'une démesure architecturale que d'une économie de

moyens.

Lorsqu'elle est poussée suffisamment loin, la dialectique induite par le « design du peu » aboutit à

une remise en cause de ces propres présupposés ontologiques, c'est-à-dire à une remise en

cause du naturalisme. Car, s'il est possible de critiquer la culture, ce ne peut-être qu'en raison de

son inadéquation à la nature. Critiquer la culture revient ainsi à critiquer la distinction entre nature

et culture elle-même, c'est-à-dire à remettre en cause l'opposition fondamentale du naturalisme.

Une telle remise en cause nous paraît être à l'œuvre dans les écrits d'Otl Aicher et d'Andrea

Branzi, comme nous voudrions le montrer par la suite. Cependant, la critique du naturalisme qui

est ainsi développée est fondamentalement ambivalente, car elle suppose toujours comme point

de départ les distinctions ontologiques propres à cette ontologie. Si un tel mouvement de pensée

peut paraître paradoxal, il n'en est pas moins pour Philippe Descola constitutif du naturalisme. Il

estime en effet que ce dernier a la « caractéristique originale de sécréter sans cesse des points de

vue hétérodoxes remettant en question les distinctions qu'il trace entre la singularité de l'intériorité

humaine et l'universalité des déterminations matérielles prêtées aux existants
22

 ». La critique du

naturalisme est ainsi une possibilité interne de cette ontologie et elle participe de son dynamisme.

C'est la raison pour laquelle le mouvement critique induit par le « design du peu » peut aboutir à

une remise en cause de ses propres fondements ontologiques.

2. Par-delà l'aliénation aux symboles

Pour illustrer  le  mouvement  de pensée que peut  induire le  « design du peu »,  nous allons

maintenant nous intéresser à la démarche d'Otl Aicher, designer allemand qui a surtout travaillé

dans le domaine du design graphique et de l'identité visuelle. Il a notamment conçu l'identité de la

compagnie aérienne Lufthansa et la communication visuelle des Jeux olympiques de Munich de

1972. Il a aussi participé à la fondation de la Hochschule für Gelstatung d'Ulm, où il a enseigné de

1953 à 1968. Les deux conceptions du « design du peu » que nous avons identifiées jouent un

rôle dans la pensée d'Otl Aicher. Mais, son rapport à la technique le situe plutôt du côté d'une

approche quantitative : il plaide en effet pour un design qui soit fondé sur une approche empirique

et objective qui élimine autant que possible toute dimension signifiante et tout pathos.

2.1 Une éthique empiriste

Le parti pris de la démarche d'Otl Aicher est fondamentalement empiriste : il part du postulat que

toute connaissance doit se fonder sur l'expérience. Or, ce positionnement a pour Otl Aicher une

dimension éthique, car une connaissance qui se fonde sur l'expérience est vérifiable par chacun et

ne dépend d'aucune autorité. L'expérience historique d'Otl Aicher a très certainement joué un rôle

dans le choix de son parti pris. Il était en effet adolescent pendant la Seconde Guerre mondiale,
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durant  laquelle  il  fut  contraint  de  participer  à  l'effort  de  guerre  allemand
23

.  La  connaissance

empirique, qui est de son point de vue fondamentalement non autoritaire, est donc aussi une

connaissance non fasciste. Le poids de cette expérience historique est sensible dans le texte

« renoncer au symbole
24

 », qui commence par une évocation des camps de concentration et une

réflexion  sur  le  devoir  de  mémoire.  Dans  cet  article,  Otl  Aicher  définit  de  manière  assez

personnelle, la notion de symbole. Pour lui, le symbole se caractérise par son absence de référent.

Ceci implique que, d'un point de vue empiriste, le symbole a toujours une dimension autoritaire,

car il échappe à toute possibilité de vérification, il est un « savoir au-delà de la rationalité
25

 ».

Comme exemple de symbole, Otl Aicher choisit ainsi un des « grands hommes » de l'histoire

politique allemande : Bismarck. Si un tel représentant « de la politique de la terreur
26

 » peut encore

être célébré en Allemagne, c'est parce qu'il est devenu un symbole et que ses actes historiques

concrets sont « dissimulés derrière sa stature
27

 ». Le symbole est ainsi ce qui détourne de tout

questionnement concret sur le réel et permet tous les mensonges et les falsifications politiques. Il y

a pour Otl Aicher un « culte des symboles » particulièrement fort en Allemagne, culte qui a été une

des conditions de possibilité du Nazisme. Mais, plus généralement, le symbole entraine une perte

de contact avec le réel. Parce qu'il est dissocié de toute expérience empirique, le symbole induit

un détachement du monde, il « fait perdre la relation aux choses et aux objets, la compréhension

des causes et des effets
28

 ». Otl Aicher associe donc le symbole à une forme de « folie », au sens

où il induit une perte du principe de réalité. Dans un monde dominé par les symboles, « rien

n'existe plus en soi
29

 ».

Pour Otl Aicher, il faut donc parvenir à penser un design entièrement fondé sur une démarche

empirique, et qui puisse faire l'économie de toute dimension symbolique. Dans « le troisième

mouvement moderne 
30

», il rapporte une anecdote qui illustre bien la spécificité de son parti pris.

En 1950, Walter Gropius et Otl Aicher passèrent à Boston une soirée à discuter du travail d'un des

collaborateurs de Gropius, Konrad Wachsmann. La question était  de savoir si  l'invention d'un

système de fixation était un travail ayant une valeur architecturale. Gropius, plus intéressé par

l'esthétique que par les procédés techniques, avançait que « l'architecture devait tendre vers un

concept général et ne pas dégénérer en serrure
31

 ». Otl Aicher au contraire, défendait l'idée qu'une

invention technique ingénieuse est plus importante qu'un concept, car c'est là que se manifeste

une vraie  compréhension du réel.  L'attitude de Gropius  représente  pour  Otl  Aicher  la  limite

intrinsèque du modernisme. Le mouvement moderne s'est en effet appuyé sur les inventions et les

pratiques des ingénieurs du XIX
e

, inventions qui se fondaient sur une réflexion rationnelle sur les

matériaux et les procédés techniques. Mais il a détourné ces inventions de leurs fins pour produire

un style formel. Le modernisme n'a été en fin de compte qu'« un cubisme appliqué, un purisme et

un néoplasticisme appliqué, un suprématisme appliqué
32

 ». Ainsi, il est impossible de dormir dans

un lit de Mies van der Rohe, puisqu'il ne s'agit que d'un « pur objet esthétique
33

 », c'est-à-dire d'un

objet dissocié de toute réflexion empirique. Pour Otl Aicher, le véritable design suppose une tout

autre attitude. Il ne part pas de la forme, mais de procédés, et il ne cherche pas à contraindre ces

procédés pour qu'ils fassent image. Le design consiste à développer une qualité technique, en

tirant le meilleur profit  possible des moyens et des matériaux disponibles. Charles Eames et

Norman Foster sont pour Otl Aicher des représentants exemplaires d'une telle attitude : leurs

démarches s'appuient sur des connaissances techniques très approfondies plutôt que sur une

idéologie de la forme. De tels travaux ne comportent aucune expression symbolique, il ne s'y

« exprime aucun esprit du temps, aucune universalité du sens, on se trouve devant une des

meilleures solutions apportées à un problème pratique
34

 ».

2.2 De la critique de la culture à la critique de l'état

Si  la  critique  du  symbole  permet  à  Otl  Aicher  d'articuler  un  parti  pris  soustractif  et  un

positionnement éthique, elle induit  aussi d'une critique de la culture et de ses normes. Cette

critique est avant tout une critique de l'art et du rapport au monde que l'art induit. Pour Otl Aicher,

l'art est en effet toujours symbolique, dans la mesure où il fonctionne sur une association arbitraire

entre des formes et des significations. Vassily Kandinsky, par exemple, élabore son vocabulaire

plastique autour de l'idée que « l'horizontale est froide, la verticale chaude
35

 ». Pour Otl Aicher, une

telle affirmation est vide, du fait de sa généralité. Pourquoi ce rapport signifiant serait-il toujours
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valable, pourquoi « une horizontale ne pourrait-elle être chaude également
36

 » ? Puisqu'il fige de

manière conventionnelle des rapports entre les formes et le sens, l'art est, du point d'Otl Aicher,

une activité autoréférentielle sans contenu, c'est-à-dire une activité aliénante. Toutefois, ce dernier

distingue les images et les signes des symboles. Contrairement aux symboles, images et signes

ont un référent. Ils sont donc liés à des objets concrets du monde physique auxquels il est possible

de les comparer. De sorte qu'images et signes ne sont pas dissociés de l'expérience comme le

symbole.  La  critique  de  l'art  développée  par  Otl  Aicher  n'est  donc  pas  une  critique  de  la

représentation. Elle repose bien plutôt sur le fait qu'à l'époque moderne, l'art a cessé de reposer

sur  la  représentation  pour  devenir  un  art  «  esthétique
37

 »,  c'est-à-dire  symbolique  et

autoréférentiel. Du fait de cet abandon de la représentation, l'art « se tourne vers le domaine

véritable de l'irrationnel
38

 ».

Parce que l'art est symbolique, Otl Aicher estime qu'il est une composante essentielle de toute

politique  réactionnaire.  Les  pouvoirs  autoritaires,  puisque  leur  politique  est  fondée  sur  un

volontarisme sans contenu, ont besoin d'une démonstration symbolique de leur puissance. Pour

Otl  Aicher,  l'intérêt  pour  l'art  coïncide ainsi  historiquement  avec les pouvoirs  d'états  les plus

despotiques. Le fait que dans la société contemporaine « on construit des musées comme jamais

auparavant
39

 » est  de son point  de vue le signe de la véritable nature du pouvoir  dans les

démocraties libérales. Mais l'art ne sert pas seulement le pouvoir d'État, il sert aussi l'économie de

marché.  En  donnant  aux  marchandises  une  valeur  esthétique,  il  permet  d'en  accélérer  le

renouvellement, puisque la mode d'un style change plus vite que la valeur d'usage. De ce point de

vue, l'art est indispensable au fonctionnement de l'industrie. Pour Otl Aicher, les conséquences de

cette surproduction sont catastrophiques : elle entraine une destruction des écosystèmes et « une

pollution irréversible de l'environnement
40

 », qui menace à terme la survie même de l'humanité.

Mais, notre attachement aux symboles nous enferme dans le monde onirique de la consommation

esthétique et nous rend incapables d'agir.

Otl  Aicher  estime  que  dans  le  contexte  où  il  écrit,  l'universalité  des  symboles  domine  très

largement l'intelligence technique. De son point de vue, un tel état de fait est rendu possible par la

situation du travail  dans le monde contemporain. Du fait  des progrès de l'automation, la très

grande majorité du travail salarié n'implique pas de manipuler des choses concrètes, mais « de

faire  fonctionner  un ordinateur
41

 ».  Otl  Aicher  s'intéresse de près aux ordinateurs et  à  leurs

technologies, mais il  estime que leur utilisation dans le travail  contemporain consiste en une

manipulation d'informations qui devient sa propre fin et qui permet d'éviter la confrontation avec le

réel. Les sujets sont donc privés de toutes véritables expériences empiriques, et par là ils sont

privés de leur capacité d'autodétermination. Ils ne peuvent rien faire par eux-mêmes, si ce n'est

prendre des décisions dont ils n'ont pas les moyens de comprendre les implications concrètes.

Une telle forme d'aliénation est pour Otl Aicher concomitante d'une forme d'organisation de l'État.

De son point de vue, la logique de l'État est en effet fondamentalement symbolique et abstraite : le

développement  de  l'administration  tend  à  transformer  toutes  les  activités  en  des  fonctions

génériques qui peuvent être exercées de manière indifférente par des cadres. Cette « dictature de

la bureaucratie
42

 » produit une société uniforme et stéréotypée où l'expérience devient impossible.

Dans une telle  situation «  l'empire  de la  liberté  est  toujours  davantage réduit  à  l'empire  de

l'esthétique
43

 », et c'est pourquoi le pouvoir moderne a irrésistiblement besoin d'art. Le design,

parce qu'il suppose une attention à la dimension contingente de la technique, s'oppose donc à

l'aliénation  du  pouvoir  d'État,  et  plus  généralement  à  l'aliénation  de  toutes  les  logiques

universelles.

2.3 Le problème de l'universalité

Essayons maintenant de resituer la pensée d'Otl Aicher par rapport aux différentes tendances

inhérentes au « design du peu ». Premièrement, l'orientation quantitative : Otl Aicher critique le

symbole, car il  est contraire aux nécessités propres à la technique. Les solutions techniques

ingénieuses relèvent toujours d'une économie de moyens et d'une optimisation des dépenses en

énergie  et  en  matériaux.  C'est  pourquoi  l'économie  consumériste  menace  de  détruire

l'environnement : puisqu'elle est basée sur le symbole, elle est contraire aux nécessités du monde

physique. Deuxièmement, l'orientation qualitative : Otl Aicher oppose le design à la culture, et en
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particulier à l'art, qui fonctionne pour lui de manière symbolique. Cette critique de la culture aboutit

à une critique du travail et du rôle de l'État dans la société contemporaine, tous deux favorisant un

rapport au monde abstrait au détriment de l'expérience concrète. Troisièmement, la critique du

naturalisme. La pensée d'Otl Aicher se fonde sur des catégories naturalistes, la cohérence du

monde physique et l'autonomie du sujet, mais elle aboutit finalement à leur remise en cause. La

critique de l'universalité implique en effet l'abandon d'un partage aussi catégorique que celui entre

objectivité  et  subjectivité,  partage  qu'il  est  impossible  de  fonder  du  strict  point  de  vue  de

l'expérience. Mais, c'est précisément à ce niveau qu'il y a une contradiction interne dans la pensée

d'Otl Aicher. Car la critique du symbole qu'il développe est impossible d'un strict point de vue

empirique.  Le symbole,  tel  qu'il  est  défini  par Otl  Aicher,  est  en effet  ce qui  est  extérieur à

l'expérience, et l'on ne peut donc le critiquer que comme une catégorie abstraite. De sorte que

finalement, la critique du symbole elle-même présuppose l'universalité.

3. La métropole sans unité

Si Otl Aicher, du fait de son parti pris pour la technique est plutôt un représentant d'une conception

quantitative du « design du peu », Andrea Branzi en revanche est plutôt un représentant de la

seconde. Son point de départ est en effet le parti pris pour des objets secondaires et la critique de

la culture. Andrea Branzi est un designer italien, dont l'activité se situe à l'intersection de plusieurs

disciplines  :  le  design  d'objet,  l'architecture,  l'urbanisme.  Il  a  fondé  notamment  le  groupe

Archizoom  et  a participé au groupe Memphis,  fondé par Ettore Sottsass.  Il  a également été

directeur de la revue Modo et participé à la création de la Domus Académy à Milan. Le parti pris

d'Andrea Branzi  est  on ne peut  plus opposé à celui  d'Otl  Aicher  :  il  privilégie  la  dimension

symbolique et suggestive des objets par rapport aux nécessités techniques.

3.1 La crise de l'objectivité

Le geste fondamental de la démarche d'Andrea Branzi est de partir des objets mobiliers pour

élaborer sa conception du design. Ce geste répond pour lui à une nécessité historique. De son

point de vue, l'industrialisation a provoqué une transformation anthropologique transférant aux

objets le  rôle autrefois  dévolu à l'architecture.  Avant  la  révolution industrielle,  c'était  en effet

l'architecture qui constituait le monde symbolique des sujets, qui « produisait et contrôlait dans sa

totalité le système des signes de référence du territoire et  du cadre de vie
44

 ».  L'industrie a

complètement transformé cet état de fait  :  les objets se sont mis à se multiplier de manière

exponentielle et à envahir aussi bien l'espace urbain que l'espace domestique. Ils sont petit à petit

devenus les acteurs premiers de l'environnement humain : ce sont eux à présent qui fournissent

les signes sociaux de référence. N'importe quel espace peut devenir habitable, pour peu qu'il soit

investi  par  un  nombre  suffisant  d'objets  créant  un  sentiment  de  familiarité  et  assurant  les

prestations de services indispensables à la vie quotidienne. Le cadre de vie n'est  donc plus

tellement transformé par les projets d'architecture et d'urbanisme que par « le renouvellement du

parc  des  objets  et  des  marchandises  qui  améliorent  l'habitabilité  des  lieux
45

 ».  Pour  agir

effectivement sur le cadre de vie, il n'est donc plus possible de partir de l'architecture, il faut partir

de l'objet mobilier, bien que celui-ci soit dans notre culture moins valorisé que l'architecture. Pour

Andrea  Branzi,  le  design  est  la  discipline  la  plus  à  même de  traiter  les  enjeux  du  monde

contemporain, car il part de « l'infiniment petit
46

 » et qu'il « n'a pas peur de se salir les mains aux

échelons les plus bas du projet
47

 ».  Andrea Branzi  se fonde donc bien sur une critique des

valeurs : ce qui est considéré comme ayant une importance moindre a en fait une importance

supérieure.

Cependant, bien que les objets soient amenés à jouer un rôle fondamental dans l'environnement

moderne,  les  transformations  technologiques  induisent  aussi  une  crise  de  l'objectivité.  Pour

Andrea Branzi, le développement des technologies électroniques et informatiques induit en effet

une  perte  de  stabilité  des  objets.  Contrairement  à  la  technique  classique,  la  technologie

électronique ne peut  être appréhendée de manière visuelle.  Même pour un observateur  peu

compétent, il est possible de saisir intuitivement le fonctionnement d'un objet mécanique, alors que

« la dynamique profonde, énergétique, du système électronique
48

 » est plus mystérieuse. Pour
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Andrea Branzi, les objets électroniques sont, du fait de cette opacité, plus proches du vivant que

de la machine, et ils ont par conséquent tendance à être interprétés comme « un prolongement de

[notre] propre organisme
49

 ». Sur ce point, Andrea Branzi est très certainement influencé par la

pensée  cybernétique,  qui  postule  également  la  possibilité  d'une  indifférenciation  entre  les

systèmes électroniques à feed-back et les organismes vivants
50

. Les arguments qu'il développe

concernant la société post-industrielle suggèrent en effet que tout tend à y devenir de l'information,

y compris les objets. Andrea Branzi considère ainsi que la miniaturisation transforme les objets en

« en boîtes vides auxquelles les gens ne parviennent pas à se faire
51

 », boîtes qui ne semblent

plus contenir que de l'information. De la même manière, il estime que les matériaux issus des

nouvelles  technologies  industrielles  peuvent  être  paramétrés  et  combinés  de  manière

extrêmement  souple  et  qu'ils  tendent  donc  à  se  comporter  de  manière  aussi  plastique  que

l'information. Ils ne sont plus des formes ayant une identité bien définie, ils sont bien plutôt « un

écran sur lequel nous devons projeter une identité possible
52

 ».

La conséquence de tout cela est donc qu'il n'est plus possible, comme dans le design moderne, de

fonder  le  design  sur  les  nécessités  du  monde  physique,  car  celui-ci  ne  se  distingue  plus

absolument de l'information. Une telle indistinction rend le réel plus confus et plus opaque, il

devient comme « un liquide amniotique plein d'informations
53

 ». Dans cet espace indistinct, le

corps  perd  toute  limite  stable,  l'homme  «  souffre  d'être  continuellement  traversé  par  de

l'information
54

 » et il ne peut répondre à cette violation de lui-même que par la violence, « seul acte

qui lui permette de réaffirmer son unicité et son unité
55

 ». Puisqu'il n'y a plus d'objet clairement

identifiable, la subjectivité elle-même tend à se dissoudre. De même qu'il y a pour Otl Aicher une

«  folie  »  du  symbole,  il  y  a  pour  Andrea  Branzi  une  «  folie  »  propre  aux  technologies

contemporaines, « folie » auquel le design doit tenter d'offrir une autre issue que la violence. Pour

cela, le design doit poser des limites. Et puisque ces limites n'ont pas de nécessité objectives

intrinsèques,  il  s'agit  en  fait  de  voiles  ou  d'écrans,  c'est-à-dire  d'espaces  fictifs  propre  à  la

représentation. De sorte que les enjeux de la production des objets industriels « se développent

entièrement sur le territoire de l'imaginaire
56

 ».  Le rôle du designer est donc de proposer de

nouvelles fictions permettant de rendre le réel habitable. Il doit donner une identité à l'objet qui

nous permette d'en accepter sa présence. Plutôt que comme un intrus qui viole notre intimité,

l'objet  doit  apparaître  comme un compagnon,  comme un être avec lequel  il  est  possible de

développer une familiarité. Le design présuppose donc « une forme d'animisme
57

 » : il doit penser

la présence des objets comme un collectif « de lutins domestiques [...] qui travaillent pour nous,

nous racontent des histoires, nous tiennent compagnie
58

 ». Mais, la position d'Andrea Branzi n'est

pas un « retour » à une pensée animiste. D'une part, il  s'inspire d'une théorie scientifique, la

cybernétique,  d'autre  part,  c'est  la  nécessité  de  la  réaffirmation  d'un  des  fondements  du

naturalisme,  la  différence  du  sujet  et  de  l'objet,  qui  l'amène  à  une  position  qui  excède  un

naturalisme strict.

3.2 Les signes comme multiplicité

Andrea Branzi part d'une conception du symbole radicalement différente de celle d'Otl Aicher.

Alors que pour ce dernier, le symbole est synonyme d'unité et d'universalité, Andrea Branzi pense

au contraire le symbole sur le mode de la multiplicité. De son point de vue, les symboles ne sont

jamais seuls, ils forment bien plutôt des groupes et se composent par associations pour former des

figures  et  des  récits.  Or,  si  pour  un  groupe  de  symboles  donnés  le  nombre  d'associations

possibles n'est pas infini, il est néanmoins extraordinairement élevé
59

. Envisagé de cette manière,

le symbolique n'est pas associé à la répétition, mais à une diversité quasi inépuisable. C'est

pourquoi Andrea Branzi est si attentif aux différentes cultures qui ont exercé une influence sur le

design :  elles sont  pour  lui  porteuses d'une diversité  de points  de vue et  d'expériences qui

enrichissent  les  possibilités  de la  discipline
60

.  C'est  aussi  pourquoi  il  n'aborde pas l'industrie

comme un système unifié,  mais  comme une réalité  multiple.  Pour  Andrea Branzi,  le  design

moderne a tenté de penser  les nécessités de la  grande industrie  et  du standard :  il  devait

« contribuer à réaliser une normalisation de la consommation et de la société 
61

». Le designer de la

seconde modernité, en revanche, n'a plus pour Andrea Branzi à se faire le défenseur de la logique

industrielle. L'industrie est à présent un fait social accepté, de sorte que la relation entre design et
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industrie peut devenir plus sereine. Avant les années soixante, le designer devait se positionner

par rapport à « un système technologique simple et clair
62

 » concentré dans de grands centres

scientifiques  et  industriels.  Le  designer  de  la  société  post-industrielle  en  revanche,  doit  se

positionner par rapport à un réseau complexe de laboratoires et de petites entreprises pour trouver

les  technologies  qu'il  peut  mobiliser  dans  ses  projets.  Par  conséquent,  les  technologies

industrielles disponibles pour le design sont  beaucoup moins homogènes :  elles sont  le fruit

d'hybridations et de cultures vernaculaires. Dans une telle situation, le design ne peut plus se

fonder sur une nécessité universelle incarnée par la logique de l'industrie, il doit « chercher en lui-

même le motif de sa propre existence
63

 ». Pour Andrea Branzi, une telle autoréférentialité est

fondamentalement antiautoritaire : elle est la garantie pour le design d'échapper à toute logique

universelle, et de s'offrir comme une expérience spécifique.

Comme Otl Aicher, il y a chez Andrea Branzi une critique de l'universalité, mais cette critique se

fonde sur la multiplicité des signes et des symboles plutôt que sur la technique. Parce que l'objet

joue un rôle central  dans sa conception du design, et qu'il  n'y a pas pour lui  de différences

fondamentales entre l'objet et l'information, il pense le réel comme un espace de circulation de

signes sans logique homogène. Andrea Branzi utilise le concept de « métropole froide » pour

désigner cette nouvelle forme de réalité contemporaine. Contrairement à la ville, la métropole est

une forme de vie urbaine qui est dépourvue de centre et dont l'étendue est indéfinie. La métropole

froide ne peut donc pas être totalisée. Les circulations d'informations et de marchandises y sont

trop multiples et trop anarchiques, pour qu'il soit possible de les organiser ou de les prévoir. Et

parce  qu'elle  n'est  organisée  par  aucun  principe,  il  est  impossible  d'imaginer  l'avenir  de  la

métropole. Il s'agit d'une entité sans avenir, qui dispose d'« une simultanéité de futurs, à l'intérieur

d'un système global qui  n'a pas de modèle de référence
64

 ».  Ce qui fait  la cohérence de la

métropole ce n'est pas son organisation, mais une juxtaposition infinie de signes et d'objets qui

tend à annuler les différences et à produire une réalité grise. Pour toutes ces raisons, la métropole

froide échappe à toute conception unifiée : il s'agit d'un modèle global, mais non totalisant. Le parti

pris de l'objet amène donc Andrea Branzi à envisager un réel non totalisable, réel qui n'est ni

pleinement objectif ni pleinement subjectif, mais qui participe indistinctement des deux à la fois.

C'est parce que les individus sont confrontés à un réel de ce type qu'il faut, comme nous l'avons

vu, réaffirmer la différence entre le sujet et l'objet, mais la réaffirmer sous la forme d'une fiction

permettant d'habiter le réel paradoxal de la métropole.

3.3 Le naturalisme comme fiction

Essayons à présent de situer la position d'Andrea Branzi par rapport aux différentes orientations

du « design du peu » que nous avons identifiées. Premièrement, l'orientation qualitative : Andrea

Branzi prend le parti de quelque chose de second, les objets, contre la culture de l'architecture. Ce

parti pris l'amène à proposer, contre l'idée traditionnelle de la ville, le concept de métropole froide.

Deuxièmement, l'orientation quantitative : Andrea Branzi se démarque du rapport moderniste à

l'industrie, et à l'utopie d'une maximalisation de la production. Le design est plutôt pour lui de

l'ordre d'un geste singulier que d'une logique généralisable. Toutefois, le positionnement d'Andrea

Branzi par rapport à l'orientation quantitative n'est pas uniquement négatif. Il s'inspire en effet dans

son approche des idées de la cybernétique, c'est-à-dire d'une théorie quantitative de l'information.

De sorte que c'est par ce biais que s'opère le passage de la quantité en qualité. Enfin, la critique

du naturalisme : l'analyse des transformations liées aux technologies de l'information amènent

Andrea Branzi à concevoir un réel diffus, fait d'une circulation continue des signes. Un tel réel

échappe aux catégories naturalistes, dans la mesure où il n'y a plus de véritable différence entre

les objets et l'information, et donc entre le monde physique et la subjectivité. Seulement, ce réel

est du point de vue d'Andrea Branzi pathologique, il engendre un profond malaise social. Pour le

rendre à nouveau habitable, il faut donc réaffirmer la distinction du sujet et de l'objet au travers de

dispositifs fictionnels. Mais, cette distinction ne peut plus se penser comme une vérité absolue :

elle n'est qu'une fiction de plus, qu'un point de vue possible sur le réel. C'est à ce niveau que la

pensée d'Andrea Branzi se heurte à une difficulté. Car une ontologie, pour fonctionner, ne peut

pas être sur le même plan que les autres récits, sans quoi elle ne pourrait avoir un caractère

structurant. Elle doit bien plutôt jouer le rôle d'un méta-récit, qui contient virtuellement la possibilité

de toutes les fictions possibles. De sorte qu'il n'est pas certain que la fiction soit à elle seule
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suffisante pour apaiser le malaise engendré par le réel diffus de la métropole froide.

Conclusion

Bien qu'Otl Aicher et Andrea Branzi proposent deux interprétations radicalement différentes des

enjeux du design dans la  société  post-industrielle,  nous retrouvons dans leurs  pensées des

oppositions et un mouvement similaire. Tous deux se fondent sur un parti pris naturaliste qu'ils

sont amenés à remettre en cause. C'est la raison pour laquelle ils en viennent à soutenir des

principes antagonistes : d'un côté le partage clair entre la subjectivité et le réel, de l'autre un réel

non totalisable qui interdit tout partage catégorique. Mais, loin de constituer une inconséquence,

une telle contradiction est en fait inhérente au naturalisme lui-même et à l'antinomie sur laquelle il

se fonde. Il est en effet impossible que la nature soit une totalité cohérente si un élément, la

subjectivité, lui est irréductible. Symétriquement, il est impossible que la subjectivité soit autonome

si la nature est une totalité cohérente. C'est cette impossibilité interne du naturalisme qui fait qu'il

ne peut jamais être pleinement conséquent, et qu'il puisse donner lieu à sa propre critique. C'est

aussi  ce  qui  permet  de  comprendre  qu'il  puisse  en  exister  des  interprétations  multiples  et

contradictoires.  Comme  le  remarque  Philippe  Descola,  «  les  contradictions  du  naturalisme,

notamment son incapacité à subsumer les différents régimes de comportement sous une relation

dominante, sont ce qui lui donne sa fascinante pluralité
65

 ».

Dans le contexte contemporain, les problèmes écologiques font de la question de notre rapport à

l'ontologie  naturaliste  un  enjeu  crucial.  Le  naturalisme  en  effet,  parce  qu'il  autonomise

complètement  la  nature,  rend  possible  une  libre  utilisation  de  celle-ci,  utilisation  qui  peut

notamment prendre la forme de l'exploitation intensive. Dans l'épilogue de Par-delà nature et

culture,  Philippe  Descola  avance  que,  bien  que  cela  ne  soit  pas  le  rôle  de  la  réflexion

anthropologique, tout dans la situation présente, « depuis la révoltante disparité des conditions

d'existence entre les pays du sud et les pays du nord jusqu'à la dégradation alarmante des

équilibres de la biosphère
66

 », indique qu'une remise en cause de notre rapport aux existants est

indispensable.  Dans un tel  contexte,  l'intérêt  du «  design du peu »  peut  apparaître  comme

problématique, dans la mesure où ce dernier présuppose, au moins dans les deux orientations que

nous avons identifiées, un rapport naturaliste au monde. Mais, s'il  est possible de critiquer le

naturalisme sur le plan intellectuel, il n'est pas possible de s'extraire volontairement d'un schème

de relation qui structure l'ensemble de nos pratiques sociales. Pour Philippe Descola, le désir de

revenir à un monde pré-moderne est « un des rêves les plus anciens et les plus inaccessibles des

déçus du naturalisme
67

 ». Ce rêve a donné lieu à toutes sortes de tentatives, dont entre autres

« les variétés étranges de la Naturphilosophie, l'esthétique romantique, le succès présent des

mouvements néochamaniques et  de l'ésotérisme New Age,  la  vogue cinématographique des

cyborgs et des machines désirantes
68

 ». L'écueil de toutes ces tentatives, c'est qu'en plus d'être

des  réactions  aux  problèmes  internes  du  naturalisme,  elles  supposent  toujours  l'autonomie

subjective moderne permettant aux individus une critique des normes du groupe. Plutôt que de

rêver  un  «  dépassement  »  du  naturalisme,  il  faut  donc  certainement  plutôt  envisager  un

naturalisme pluriel, capable de faire apparaître de nouvelles possibilités au sein de la situation

présente. En cela, le « design du peu », dans la mesure où la négativité qu'il présuppose a une

fonction critique, garde de notre point de vue toute sa pertinence.
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