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Entretien avec Jean-Claude Paillasson réalisé le mardi 13/02/24

Les questions sont déterminées à l’avance et envoyées par mail. L’entretien est transcrit par le

chercheur mais réécrit par la personne interrogée.

Yann Aucompte
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 (Y.A.) — Quelles formes sont produites et leur référence au sens ? Que dire des

tendances formelles et du style. Que faire des formes historiques ? Faut-il  se débarrasser du

sens ?  Amener  une  connaissance  encyclopédique  des  formes ?  Comment  savoir  ce  qu’on

manipule ?

Jean-Claude Paillasson 
2

 ^(J-C.P.)^  — La question de la  forme est  inévitablement  liée  à  la

question du sens. Pour le graphisme et sa pédagogie, il est important d’en avoir conscience. Avant

de mobiliser des formes, et avant de les agencer, pour produire du sens il faut s’interroger sur ce

que ces formes produisent comme sens isolément. Je pense que c’est quelque chose que j’essaye

de faire avec les étudiant·es, j’essaye d’interroger les formes. Cela peut être une forme graphique

ou une forme plus générale ou plus culturelle en lien avec le style. Pour donner un exemple ici :

cette année je travaille avec des troisièmes années et j’ai lancé un sujet « tentative d’épuisement

d’un signe : la flèche ». Je leur ai demandé de travailler sur des organisations graphiques avec la

flèche : de regarder des flèches, d’analyser des flèches et d’écrire des textes sur ce qu’est la

flèche, sur son origine. Ce sont des textes de natures très différentes au final : ils peuvent faire des

fictions, des tentatives de définition, etc. La flèche est un élément graphique de base, et premier.

Mais cela peut être aussi à partir de notions comme la trame. Avec la trame, au-delà du fait que ce

soit une technique de reproduction, c’est avant tout sa nature physique et ce qu’elle produit sur

l’image : ce sont des points mais c’est aussi du vide. Mine de rien, tout cela produit une forme de

sens. Ce n’est pas un sens dont on peut dire exactement ce qu’il est : ce n’est pas un sens direct,

mais il  faut  en prendre compte.  Les références que j’aime utiliser sont aussi  des références

artistiques, des gens comme Peter Halley. À partir des formes élémentaires (c’est une référence à

l’abstraction géométrique chez lui), que sont celles de la cellule, celle du cadre — il va bâtir toute

une œuvre. On se rend compte lorsque l’on se promène, partout, peut-être sauf à la campagne, en

tout cas dans les villes, ces formes apparaissent tout le temps. La question du graphisme est

nourrie par toutes les significations préalables. Je pense que c’est important lorsque l’on organise

n’importe quelle composition (pour parler très généralement de nos activités) de mesurer cela.

C’est une chose importante pour moi. Si l’on fait une extension au-delà de la forme je pense que

cela produit un questionnement général. Cela pose la question générale du style : au sens où pour

moi il semble que le style est un ensemble de moments particuliers d’organisation des formes qui

correspondent à des discours et à des idéologies. On peut dire que même les styles décoratifs

correspondent à des idéologies. C’est toujours important de connaître l’arrière-fond qui organise

cela pour pouvoir travailler avec. Dans le cadre d’écoles qui sont des lieux de pratique, où l’on va

répondre à des commandes, où l’on organise des messages bien sûr ; mais où en fait on va

utiliser tout un tas d’outils dont il faut maîtriser la puissance du sens. L’utiliser, cela ne veut pas

dire être inhibé, cela veut dire « savoir jouer avec ». Les sens s’accumulent. Il y a des formes qui

au cours du temps acquièrent des sens différents. Lorsque l’on utilise un signe, on va utiliser

toutes les couches en même temps. C’est cette polysémie qui est intéressante à mobiliser. En tout

cas c’est important lorsque l’on travaille beaucoup avec ces formes, en tant que graphistes ou en

tant qu’enseignant·es avec des étudiant·es. Nous passons notre temps à regarder des formes qui

ont déjà existées : années 1970, 90, etc. Il est possible de les utiliser de manière très gratuite

parce que le style nous plaît, c’est souvent ce que l’on fait, le « côté sympathique » de l’esthétique

c’est bien. Et en même temps, peut-être que les formes molles des années 1970, il  faut les

interroger :  et  pas seulement  par  rapport  au plaisir  qu’il  y  a  à  s’asseoir  dans de la  matière

plastique,  mais  aussi  par  ce  qu’elles  veulent  dire  dans  l’amollissement  de  certaines  formes

acérées qui pouvaient exister auparavant. Cela dit comment la société se lisse ou se police à

certains moments. Même si l’on fait des citations ou si l’on fait des références, jusqu’au pillage,

parce que cette idée aussi est valable, on est obligé d’en tenir compte car on ne fait rien de

manière neutre. L’exemple le plus évident c’est le graphisme suisse, mais tout le monde le sait

maintenant, on a bien compris que ces formes n’étaient absolument pas neutres, qu’il y avait des
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choix derrière. Même les formes les plus anodines sont porteuses d’idéologies.

Il me semble que derrière cela il y a des enjeux : pourquoi le graphiste va-t-il rendre compte de

l’ordre ? Pourquoi parfois c’est du désordre dont il  fera état ? Éventuellement jusqu’à frôler le

chaos : dans les années 1990, on déstructure la page et ce n’est pas seulement un jeu esthétique,

on  le  sait  bien.  Alors  qu’on  pourrait  avoir  une  approche  complètement  intuitive  et  libre  du

graphisme, c’est quand même bien de repérer ce qui correspond : ces mises en ordre et ces mises

en désordre. Je parle d’ordre parce que c’est vraiment inhérent à la question du graphisme : le

graphiste, c’est un policier d’une certaine façon : un policier des formes mettant de l’ordre dans

tout cela. Parfois il met le désordre : il est là pour gérer des équilibres et des déséquilibres. Bien

entendu le fond de tout ça n’est pas qu’esthétique. C’est aussi parce qu’il y a quelque chose

d’important sur ce point qu’est la question de l’inscription. Il me semble que ce qui fait le lien entre

toutes  les  formes de  graphisme c’est  l’inscription :  qui  réside  dans  son  étymologie.  S'il  y  a

inscription, il y a transmission d’un message. Ces inscriptions n’existent pas en dehors de cette

transmission de messages. Dans le rapport que l’on a entre enseignant·es et étudiant·es, le crucial

c’est faire prendre conscience de cela. Le graphisme n’est pas du brio, ou savoir bien faire tel ou

tel  objet  graphique.  Fondamentalement c’est  de se dire :  c’est  quoi  la discipline que je veux

aborder ! Manifestement, c’est une discipline d’inscription et de transmission. La discipline du

graphisme, elle concerne les graphistes, mais pas seulement :  le graphisme concerne tout le

monde et donc à un moment donné, tout le monde est graphiste. Ce qui devient important c’est de

se demander comment un enfant va faire un dessin et transmettre quelque chose avec cela,

comment quelqu’un va rendre les choses un peu plus abstraites un moment donné et les organiser

pour transmettre des données avec du texte. La question de la signification est importante.

On peut interroger les objets que l’on utilise, puis en allant chercher du côté de l’histoire en

repérant les grandes structurations de forme, et  en regardant aussi  du côté de l’histoire des

techniques. Il est intéressant de se dire qu’il n’y a pas de transformations de formes « comme ça »,

qu’il n’y a rien de naturel là-dedans. Il n’y a pas d’inscriptions s'il n’y a pas d’outils de traçage.

L’intérêt de s’attarder sur l’outil  de traçage est vaste :  aujourd’hui  cela peut aller jusqu’à des

logiciels de génération d’intelligence artificielle. Les premiers tracés faits à la main relèvent d’une

technique, ils relèvent d’un geste technique. Petit à petit, cela se complique avec la mécanisation

des choses. Il faut avoir conscience que ce geste de traçage au fil du temps est transformé par les

différentes techniques, qui se superposent les unes aux autres. Il est important que les gens qui

produisent du graphisme de manière organisée dans un métier aient conscience de ces formes, de

l’idéologie  de  la  transformation  des  formes  par  la  technique,  et  de  la  compréhension  des

techniques. En vérité, ce que je décris n’est pas totalement vrai, on va apprendre au fur et à

mesure tout cela pour devenir le plus conscient de ce que l’on fait. Pour faire du graphisme, certes

on  peut  ignorer  tout  cela,  mais  puisque  des  écoles  existent,  au  moins  essayons  de  faire

comprendre qu’il y a une histoire et une théorie derrière cela. La connaissance des formes, fait que

l’histoire est une grande armoire dans laquelle on va pouvoir piocher librement — on va pouvoir

faire ce que l’on veut, empiler les formes comme on veut. Ce qui est bien c’est d’avoir accès à tout

cela. On peut se les approprier et l’appropriation de ces formes est importante. Je pense que la

copie est importante, en lecteur de Borges de longue date (Je ne sais plus dans quel entretien

Borges faisait l’éloge de la copie). C’est quelque chose que j’ai repris à mon compte. Je pense

aussi que c’est bien de le transmettre ; souvent il y a une espèce de respect de formes des autres

comme si cela relevait d’une propriété privée. Alors qu’en fait non, il s’agit de savoir intellectuel, on

a donc le droit de s’en servir pour aller plus loin. Je crois beaucoup dans l’importance de connaître

beaucoup de formes et de se les réapproprier… intelligemment bien sûr. Il ne s’agit pas juste de

prendre quelque chose qui brille et qui est joli. Si j’ai envie de faire du graphisme suisse, j’ai le droit

; de même si j’ai envie de faire du constructivisme, en me posant la question de pourquoi je fais du

constructivisme cent ans après. Ce sont des choses qui me semblent importantes à transmettre.

Y.A. — Quelle est la place de la théorie dans la pratique ? Quelle est ta position sur ce point ?

J-C.P. — Pour moi c’est très important. Cela ne doit pas se faire l’un après l’autre. Il n’y a pas de

pratique sans théorie et il n’y a pas de théorie sans pratique. Sinon, ce serait un manque sans

doute. Ce sont des allers retours permanents. Après, il faut définir ce qu’est la théorie. Là on a
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parlé de l’histoire des formes et de la signification de celles-ci, cela en fait partie bien sûr. Pour moi

ce serait d’une part, la question de l’histoire. Elle est souvent traitée de manière chronologique,

mais cela ne suffit pas, cet empilement chronologique. Il y a des enjeux dans le graphisme, dans

les formes et dans les concepts qu’il faut arriver à identifier. Cela fait partie — me semble-t-il — de

la  théorie.  Il  y  a  d’autres  approches  comme  les  conditions  de  production  et  de  diffusion.

L’économie du graphisme comme l’économie de toute chose est  importante.  Je ne vais pas

prioriser l’un ou l’autre, je pense que c’est une somme de discipline. Pour un graphiste que ce soit

dans  son  activité  quotidienne,  ou  dans  l’expérimentation,  dans  la  commande  ou  pour  un

enseignement auprès d’étudiant·es qui sont en phase d’évolution autour de cela, c’est vraiment

important d’avoir ce travail en parallèle. Je propose aux étudiant·es en parallèle de leur projet

graphique un projet d’écriture pour affiner leurs idées sur ce qu’ils sont en train de faire. Ce n’est

pas une description des processus, même si cela peut être nécessaire aussi. Décrire le processus,

les étudiant·es le font naturellement. Ce sont plutôt des textes où je leur demande d’identifier dans

le travail ce qui serait conceptuel. À elleux d’écrire sur ce qui leur apparaît être des enjeux dans ce

cadre-là. Parfois iels identifient très bien les enjeux, c’est moi qui leur propose dans le sujet. Bien

entendu, je suis souvent surpris par l’approche des étudiant·es, je vois bien qu’il y a des approches

qui apparaissent. Quand iels apportent des productions plus personnelles, c’est important d’arriver

à identifier cela. Cela passe par des questions d’étymologies, ou de définitions dans une approche

un peu fondamentale de ce qu’iels sont en train de faire. Tout à l’heure j’ai donné l’exemple d’un

sujet sur la flèche en disant que certains étudiant·es écrivaient des textes de fictions, de définition

ou de réflexion sur le sens. Sur la flèche c’étaient des textes précisément  sur la flèche. Ce

n’étaient pas des textes qui expliquaient la signalétique. Forcément iels ont pu l’aborder un peu,

mais fondamentalement ils parlaient de cette forme particulière voire de l’évolution d’un objet ou

d’un signe.

Cette approche théorique doit être riche de plusieurs niveaux. La question anthropologique est

fondamentale dans nos écoles, alors il est important qu’il y ait une approche philosophique ou

anthropologique.  C’est  difficile,  certes,  mais  au même titre  que l’approche sociologique c’est

important. La théorie peut se nourrir de tout cela : la sémiologie aussi par exemple. C’est un

ensemble de disciplines qui peuvent être convoquées pour notre discipline. Même si je sais bien

que la pratique n’est pas aussi cérébrale que cela : en vérité à certains égards elle l’est, mais c’est

qu’il y a une part intuitive, gestuelle qui se met en place aussi. L’idée est de se dire « qu’est-ce que

je suis en train de faire émerger ? ». Si quand on est en train de faire du graphisme on est en train

de lire un livre de Deleuze je pense que le graphisme qu’on fait va s’orienter autrement. Pour

prendre d’autres papes : si on lit Bourdieu, le graphisme qu’on fait va s’orienter autrement. Tout le

monde ne le fait pas, parce que c’est dur de le faire. Dans les écoles, ce n’est pas si évident. Les

gens ont souvent lâché prise sur la question de la théorie, il faut alors les ramener gentiment et

intuitivement à une approche un peu plus conceptuelle, une approche de la pensée dans leur

travail.  Parfois c’est contradictoire avec la question de la commande. La commande c’est un

moment où l’on doit être déjà super bien outillé ou armé pour répondre. Sinon on ne se pose pas

de questions, on est déjà satisfait de proposer une réponse. On ne peut se contenter seulement

d’apprentissages de réponses à la commande. Il y a une nécessité de temps longs pour pouvoir

interroger les formes graphiques que l’on produit. Ce sont des questions de temporalité. Pour

arriver  à  conceptualiser  le  graphisme  il  faut  passer  du  temps.  Or,  lorsque  l’on  arrive  à  la

commande, il y a une temporalité souvent plus courte. On doit avoir des résultats d’une certaine

façon. Ainsi ce qui est bien c’est l’expérimentation. Le fait de travailler dans une école qui est

d’abord une école d’art, même si c’est une école d’art et design, implique que la notion artistique

est vraiment première. Peut-être que dans le travail artistique on accepte plus d’un*e étudiant*e

qui désire être artiste, faire de la création, de passer plus de temps à évoluer ? Sinon, il y a des

injonctions, d’être plus rapide, plus efficace et professionnel. Il me semble que pour développer la

théorie il faut avoir du temps ou un temps plus long.

C’est la façon de formuler les sujets ou les projets qui peuvent orienter la question théorique. Si on

demande de faire un objet qui est très identifié, peut-être que la question théorique va sauter. On

aura déjà des modèles en tête de ce que l’on voudra faire. Si l’on veut interroger les modèles de

manière un peu plus théorique, c’est aussi dans les sujets que l’on donne que l’on peut demander

à interroger ces choses. Un des sujets avec lequel je travaille cette année c’est « la bande-
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dessinée comme système graphique ».  A priori, deux mondes qui semblent disjoints. Ce qui

m’intéressait c’était de faire travailler les graphistes sur la narration et la séquentialité, donc sur la

narration et les séquences qui existent peu en graphisme. À l’épreuve d’un système qui est celui

de la bande-dessinée, définissable par l’idée que c’est un récit fait avec un certain nombre de

cases, ou pas de cases d’ailleurs, avec du texte ou sans texte, organisé dans une page ou en

strip. Il y a bien une idée de temporalité plus ou moins narrative. Ce n’est pas quelque chose qui

est a priori lié à l’idée du graphisme et du design graphique. Comment va-t-on faire entrer les deux

ensemble ? Pour arriver à faire cette alliance, il faut se poser la question des définitions de ces

deux modèles.  Il  existe des bandes-dessinées abstraites et  graphiques mais ce n’est  pas le

modèle mainstream. Souvent dans les questions posées, les étudiants*es veulent tout de suite

savoir ce qu’il faut faire, je réponds : « Alors, moi je ne sais pas. » Je leur pose des questions pour

que ce soit elleux qui amènent des réponses. J’espère que là aussi en écrivant et définissant les

objets iels vont arriver à interroger leur discipline et les formes qu’iels agencent ainsi que les

modes d’organisations de ces formes.

Je fais aussi partie d’un laboratoire de recherche
3

, si tant est que l’on peut le définir comme cela.

Nous sommes des météorites en école d’art car nous faisons de la recherche sans vraiment avoir

le statut de chercheur. En tout cas on essaye d’en faire. Depuis l’an dernier nous avons trouvé une

forme de concept proposé aux étudiant·es qui est l’ultra-graphisme, au sens de ce que serait un

graphisme au-delà du graphisme. Pour voir ce que cela peut produire, quelles sont les formes

d’ultra graphisme. Ce n’est pas un concept que l’on maîtrise vraiment, nous ne l’avons pas énoncé

ou défini si précisément que cela. Si ce n’est que l’on avait envie que ce soit quelque chose qui

sorte du cadre. De passer à un autre statut. Il y a des retours sur ce que pourrait être ce concept et

permettre de le définir alors qu’il n’existe pas encore. Partir d’un mot qui nous intéressait, parce

que cela semblait fertile et que cela pouvait ouvrir des portes en demandant aux personnes avec

qui l’on travaille d’imaginer ce que ce serait. Ce travail fait suite à un séminaire appelé « graphisme

et image » puis « graphisme et fiction » sur plusieurs années où l’on a essayé à partir de l’idée de

fiction, de construire du possible avec du graphisme. L’idée est aussi de se dire que l’on est obligé

de fabriquer plastiquement des choses un peu conceptuelles et en même temps d’essayer de les

énoncer en les nommant, pour que la théorie rejoigne la pratique.

Je pense qu’il est important d’avoir des enseignant·es de l’histoire du graphisme dans les écoles

d’arts,  ce  qui  existe  dans  certaines  écoles  mais  pas  dans  toutes.  C’est  quand  même une

nécessité. Si en plus il y a des philosophes et des anthropologues qui ont envie de parler de

graphisme, c’est une ouverture qui peut être vraiment riche.

Y.A. — Peut-on aborder maintenant la question des étudiants — tu as un peu répondu — et de la

pédagogie ? Des questions d’évaluation et d’auto-évaluation ?

J-C.P. — Il me semble que l’auto-évaluation est quelque chose d’intéressant et souhaitable. Elle

est  nécessaire.  À partir  du moment  où l’on arrivera à mettre  en place des espaces d’auto-

évaluation, des processus ou des formules, je pense que l’autonomisation sera là. Je regrette cela

aujourd’hui : nous sommes dans des espaces de liberté, en tout cas c’est le titre que nos écoles se

donnent souvent, « les écoles d’art sont des espaces de liberté », parfois de « résistance », dit-on.

Ce qui prête à sourire, nous sommes quand même dans des académies ! Mais nous sommes

toujours aux prises avec des modes d’évaluation hyper-traditionnels. On donne des notes (des A,

B, C, D…) qui  valent des équivalents chiffrés (13, 14,  etc.),  des crédits,  etc.  Je trouve cela

complètement hallucinant. Pourtant il est impossible d’en sortir. C’est une discussion que l’on peut

avoir avec l’ensemble des enseignant·es, j’aimerais bien connaître le pourcentage des gens qui

auraient envie qu’il y ait de l’autoévaluation. Cela s’explique, c’est une perte de pouvoir pour les

enseignants*es peut-être ? Je pense que l’on peut faire beaucoup sans utiliser de pouvoir, car

c’est un pouvoir de sanction. Et puis qui sommes-nous pour dire « cela vaut 12 et cela vaut 13 » —

on peut encourager quelqu’un à aller plus loin, on peut dire aussi parfois « Ce n’est pas le bon

endroit pour toi ici, tes compétences sont ailleurs », ça on peut le faire. Alors mettre des notes

entre 12, 13 ou 14 même si la fourchette est plus grande… L’auto-évaluation en termes positifs…

les formes sont complexes. Honnêtement j’ai essayé, ça a été un fiasco, parce que je ne savais

pas faire. Cela donnait des choses qui n’étaient pas justes… Ce qui est bien c’est le processus.
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Lorsque les étudiant·es se sont rendu·es compte qu’ils se retrouvaient à faire leur évaluation, ils

ont dû se poser un certain nombre de questions. Après, comme c’était repris dans une grille

générale de crédits, en fait ce que j’avais fait ne servait à rien. Je pense que cela doit être plus

puissant, à l’échelle de toute la pédagogie. Cela veut dire que les écoles doivent être aidées par

des personnes qui en ont l’habitude et qui connaissent les écueils pour savoir ce qu’il faut faire et

ne pas faire.  Ce serait  un grand chantier à lancer dans nos écoles. Par ailleurs,  les formes

pédagogiques dont l’on peut disposer ont un peu été mises en péril par le processus de Bologne,

en tout cas l’organisation en crédits, qui a cassé une certaine temporalité. Je pense que l’important

c’est l’évolution d’un individu dans un cadre pédagogique et pour cela il faut du temps. Ce n’est

pas le même temps pour chacun. Ce temps-là, il faut pouvoir le prendre. Ce processus est un

processus de passerelle, mais il s’est accompagné d’un système de crédits et il est devenu un

système comptable. Pour attribuer des crédits, la semaine est découpée en tant de cours, qui

correspondent à tant de crédits.  Suivant comment les écoles sont organisées il  peut y avoir

beaucoup de crédits et beaucoup de cours…

Ce n’est pas cela qui devrait compter, c’est l’intensité et la profondeur. Comment quelqu’un va se

découvrir dans une pratique et dans une réflexion autour de cette pratique.

Il faut un certain temps, ce n’est pas accumuler des disciplines ou accumuler des sujets avec des

crédits à la clef qui est la solution. Il faut repenser la question de la temporalité : lorsque l’on

essaye de le faire, on est pris dans un système, même avec la meilleure volonté je ne crois pas

que l’on puisse changer grand-chose si l’on n’agit pas globalement. Il me semble que l’on ne met

jamais vraiment en cause les systèmes dans lesquels on est pris.

Alors que c’est une force, car se bâtir en opposition contre les systèmes c’est intéressant : on va

dire  que je  suis  gauchiste.  Autre  exemple :  l’imitation,  je  trouve cela  intéressant  ;  mais  pas

l’imitation du maître ! Ce qui est intéressant c’est d’imiter tout le monde et ensuite de faire son

choix à l’intérieur de cela. Paradoxalement, on est souvent encore dans ce fantasme de l’atelier du

maître dans les écoles d’art : c’est étrange de penser comme cela aujourd’hui. Certes, c’est un peu

une vision adolescente du monde que je prends là, mais peut-être que c’est intéressant ces

visions adolescentes du monde parfois. Je crois que dans le rapport de pouvoir qui s’entretient

dans les écoles il  y  a pas mal  de choses à faire sauter,  je  dirais  qu’il  faudrait  que ce soit

réorganisé. Le but n’est pas de désorganiser, mais de trouver d’autres modes d’organisations à

l’intérieur.

Après, dans les formes pédagogiques que l’on utilise beaucoup il y a les formes workshops. Ce

que  j’apprécie  c’est  ce  temps  bloqué,  avec  une  personne  qui  est  en  dehors  du  processus

pédagogique, qui intervient et amène d’autres choses. S’il n’y avait que des workshops je pense

que ce serait une erreur : ce serait une sorte de pédagogie par projet. On a besoin de cette

temporalité longue, du suivi des étudiant·es, pour pouvoir évoluer au mieux et en même temps des

temporalités plus courtes, avec d’autres urgences, des nécessités de finaliser quelque chose qui

peuvent  être  d’un  autre  type.  Il  s’agit  d’une  vraie  richesse  de  pouvoir  utiliser  ces  outils

pédagogiques.

Il y a également le travail en vraie grandeur, dans le monde réel. J’essaye de faire un travail un

peu conceptuel avec ça, mais en tout cas je ne propose pas de fausse commande. Je ne saurais

pas comment faire d’ailleurs. Je n’ai aucune idée de comment faire pour répondre à une fausse

commande, peut-être avec des fausses réponses ! En revanche, le travail en vraie grandeur, c’est

intéressant. Il y a toutes sortes de personnes, des institutions, des industriels qui viennent vers

l’école avec des propositions de travail que l’on définit précisément, car cela ne doit pas être de la

sous-traitance moins chère ou gratuite. C’est vraiment un travail où il n’y a pas d’obligation de

résultat. Nous produisons, par exemple, des cahiers de réflexion, plutôt que de fabriquer un objet

fini très rapidement. Tout le monde va être dans la vraie situation, où il y a la vraie économie.

Quoiqu’encore pas tout  à fait,  en tout  cas,  c’est  une situation où il  y  a un donneur d’ordre.

Quelqu’un qui a un désir de produire telle ou telle chose, plus ou moins précise. Et des gens qui

peuvent amener des réponses, parfois un peu stupéfiantes par rapport au monde professionnel :

parce que plus libres ou désinhibées. Voilà, ça c’est vraiment intéressant. Quand on peut faire ces
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projets, par exemple nous avons travaillé avec une association de villes d’eaux qui voulaient

valoriser leur patrimoine thermal d’affiches. Nous avons travaillé avec des étudiant·es pour refaire

des affiches pour cette association. Ensuite, une étudiante a continué et réalisé une affiche. Elle l’a

traitée par elle-même avec la ville d’eau concernée. Nous avons fait  une édition pour rendre

compte de l’ensemble du travail réalisé avec les étudiant·es. Il y a donc une édition qui n’est pas

d’abord un objet de communication et qui a servi aussi à la communication de cette association,

mais c’est surtout un objet finalisé avec les étudiant·es. Nous avons aussi eu l’occasion, plusieurs

fois, de faire la communication de la Biennale de Design. C’est un vrai travail où il y a tous les

enjeux, de communication, esthétiques et politiques, là où est attendue institutionnellement une

certaine image, parfois il y a de la souplesse pour laisser l’école gérer les choses. C’est ce qui est

bien alors, dans le fait d’avoir des enseignants qui sont de vrais praticiens : cela permet de faire

ces projets et d’expliquer aux étudiant·es certains enjeux un peu occultes. Quand ces enjeux

peuvent  entrer  dans  la  pédagogie,  dans  nos  espaces  protégés  que  sont  nos  écoles,  c’est

pertinent. Mais il ne faut pas le faire tout le temps. Ce sont des équilibres qu’il faut trouver.

Y.A. — Quel est le rapport au monde professionnel ? Au statut d’exécutant ?

Faut-il aller vers le monde professionnel ? L’alternance ? Produire de l’artisan efficace ? Quel est le

statut des professions libérales là-dedans ?

J-C.P. - Notre but, enfin le mien, est de former des auteur·ices qui ont un savoir-faire. Qui vont

travailler  de  manière  indépendante,  dans  des  collectifs  et  des  coopératives  ou  en  agence.

Théoriquement, iels peuvent tout faire, ensuite être exécutant ce n’est jamais souhaitable pour

nous. Je considère que ce n’est pas ce qui est le plus attrayant. Parfois, ce peut être intéressant

de se retrouver dans une équipe d’exécution pendant un stage. Bien que de toute façon on soit

toujours l’exécutant de soi-même… C’est bien le but d’une école d’art et design que les étudiant·es

qui en sortent aient une certaine ambition. Le fait d’être exécutant n’est pas un manque d’ambition

mais un autre type d’ambition. Qu’il y ait une ambition d’inventer quelque chose et de réfléchir sur

cette chose-là plus que d’être un rouage d’une machine. Il faut être aussi réaliste, celle·ux qui

sortent des écoles d’art et design ne font pas tous exactement la même chose. Tout cela dépend

d’eux : certain·es ont besoin de travailler immédiatement et il est plus simple d’aller travailler dans

une grosse structure. Après il y a grosse structure et grosse structure. Je souhaiterais plutôt que

nos étudiant·es  aillent  travailler  dans  des  studios  de  graphisme et  pas  forcément  dans  des

agences de communication. Il y a une différence entre graphisme et communication. Mais ce n’est

pas à nous de présager de cela. Ce sont les étudiant·es qui feront leurs choix. Il est possible aussi

d’imaginer  qu’iels  se  positionnent  comme des  personnes  avec  un  certain  savoir-faire  sur  le

graphisme. Pas forcément dans le monde du graphisme d’ailleurs : on pourrait aussi voir des

graphistes qui travaillent dans un groupe de chercheur·euses, dans une forme d’interdisciplinarité

ou  d’indisciplinarité.  Je  pense  que  le  graphisme  est  un  savoir-faire,  vraiment  puissant.

Personnellement  je  ne  pense  pas  être  un  graphiste  qui  a  apporté  des  inventions  dans  le

graphisme. Mais c’est un outil qui m’a beaucoup servi tout le temps. Dans des moments où je

faisais autre chose que du graphisme (vidéo, théâtre…), j’en ai aussi fait le graphisme. Il  est

important que lorsque des étudiant·es sortent de nos écoles, ils aient des portes ouvertes. En tout

cas le plus possible, puis aller d’un côté ou de l’autre.

Sur la question de l’impermanence des comportements et des métiers et comment l’on organise la

pédagogie autour de ça, c’est vrai qu’il y a beaucoup de choses qui changent. Mais en même

temps les qualités essentielles du graphisme sont toujours les mêmes. Je pense que le graphisme,

c’est de l’inscription ou de la communication de messages : c’est dire que c’est le cœur de tout. Si

l’on est clair avec cela ensuite l’évolution des techniques, elle est inévitable et intéressante, mais

pas vitale : on peut s’adapter à des techniques différentes. C’est ce qui se passe, quand on voit les

graphistes d’aujourd’hui qui ont commencé dans les années 1980 : ils ont connu une époque où

l’ordinateur  n’existait  pas,  ils  faisaient  des  films  avec  des  grosses  machines,  des  bancs  de

reproduction, etc. Ils faisaient des découpages sur des tables de montage. Ensuite l’ordinateur est

arrivé et avec cela, tout s’est démocratisé complètement. Cela a ouvert des portes à plein de gens.

C’est génial. Aujourd’hui, de nombreuses personnes sont contre les logiciels Adobe et pour le

logiciel libre. Mais heureusement que toute une génération a rencontré Illustrator, Photoshop et
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QuarkXpress puis Indesign. Ils avaient alors la possibilité, sans acheter de matériel trop cher, de

pouvoir faire des choses en graphisme. Attention, je pense aussi qu’aujourd’hui il y a un monopole

de gros trusts. Néanmoins ces logiciels ont permis à l’époque de faire plein de choses. L’évolution

technique va continuer : je trouve important de travailler avec des logiciels de génération de formes

visuelles, d’intelligence artificielle parce qu’il faut savoir comment ça marche. Bien entendu on sait

ce qu’il y a derrière. On sait bien que c’est tout un système idéologique qui tient ça. Mais c’est

intéressant de tester des choses, on ne peut pas se permettre d’être dans une situation de retrait

par rapport à cela. Il y a des gens qui s’en servent et qui s’en serviront inévitablement : eux, n’ont

pas les mêmes préventions et ils vont y aller à fond. Je trouve cela vraiment indispensable de

savoir comment ça marche. Après, l’on n'est pas obligé de les utiliser de manière débridée.

Un ancien étudiant a ouvert une start-up et vend un logiciel de traduction de bandes-dessinées.

D’accord il va enlever du travail à tous les traducteurs, mais s’il ne le fait pas un autre va le faire.

En tout cas c’est intéressant de poser cette question-là, la question de la traduction se déplace

ailleurs. Mais, qui va en profiter ? C’est une question éthique ou morale, où je n’ai pas de réponse

à apporter. Il y a des positionnements très tranchés sur la question. Moi je n’en sais rien, il faut

quand même essayer les choses. Après on verra si on les utilise ou si on ne les utilise pas. On ne

pourra pas recourir à notre éthique si l’on ne sait pas comment marche l’outil. On est plutôt dans

une phase d’expérimentation, il faut connaître l’outil. Tout bouge vite, les pensées bougent vite, la

technique bouge vite, etc., Il y a quelques années j’ai entendu l’interview de David Tartakover, un

graphiste israélien, qui répondait à la question « quel est le graphisme le plus intéressant ? », et lui

disait, je paraphrase certainement, c’est le « message que l’on écrit au doigt à l’envers sur la buée

d’une vitre lorsque l’on est embarqué par la police ». Je trouvais ça juste : c’est exactement ça. Je

pense  que  l’impermanence  de  la  technique  et  de  l’évolution  est  forcément  confrontée  à  la

permanence de ce qu’est le graphisme. Il faut expérimenter tout un tas de choses pour voir si on

les garde ou si on ne les garde pas.

Y.A. — De quel type « d’auteur » tu parles ? Le fait d’avoir un style, une parole politique ou de

produire le contenu ?

J-C.P. — Je pense que ce n’est pas une question de style. L’expression politique chez Grapus, je

la trouve intéressante. J’aime bien Grapus, mais il y aurait un graphisme d’extrême droite qui

s’exprimerait, ça ne m’intéresserait pas tellement. Peut-être que ce qu’il faut, c’est mettre le nez

dans le contenu. Après, tout le monde n’a pas envie de le faire. Le mot « auteur » est peut-être un

peu vague. La notion de responsabilité me semble importante dans la notion d’auteur, c’est-à-dire

que lorsque l’on fait une forme graphique, on en porte la responsabilité. Même si on fait une

« merde ». Tu en portes la responsabilité et ce n’est pas juste une posture. Sinon c’est trop facile.

C’est pour cela que le rapport à la commande est particulier. Quelle commande on accepte ou

comment on discute la commande. On est aussi pris dans un mouvement : toute commande est

une responsabilité. Il faut savoir si on l’accepte. Les formes ont des significations, et produisent

des transformations sur les gens qui les regardent. Si l’on est cynique, il est possible de faire de la

propagande. Après il faut assumer le type de graphisme que l’on veut faire et pour qui on veut le

faire. Là c’est une question d’éthique. En ce qui concerne l’enseignement, cela appartient aux

étudiant·es,  ce n’est  pas à nous de décider,  mais on peut leur dire :  « ça on peut discuter,

l’accepter ou pas l’accepter ». Il n’y a pas d’évidence de la commande. Ce n’est pas parce qu’il y a

une commande que l’on doit y répondre. Quand j’ai commencé à travailler j’étais avec quelqu’un

qui  passait  son  temps  à  remettre  en  question  la  commande.  Il  disait  que  c’est  un  travail

pédagogique qu’il faut faire avec le client : « vous me demandez cela, mais ce n’est pas cela qu’il

vous faut ». Je trouvais ça intéressant. Il me disait « On croit que la situation de communication est

comme ça mais en fait non ». Globalement, la question d’être auteur cela reprend tout cela, cet

ensemble de responsabilités. Qu’est-ce que je fabrique comme graphisme, qu’est-ce que j’aurais

fabriqué comme graphisme dans ma vie ? Encore une fois cela a de l’influence. La question du

graphisme est liée à la question de l’impact. Quand on fait des livres c’est peut-être moins évident,

quoique quand on fait des livres, on va créer une temporalité de lecture chez le lecteur, il va se

passer quelque chose : cette personne va être transformée. C’est moins évident, parce qu’il y a le

grand mythe de la transparence, qui nous a illusionnés pendant longtemps. Bien sûr qu’il n’y a pas

de  transparence.  Même un  livre  produit  des  transformations.  Une  affiche,  un  journal,  de  la
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signalétique, etc. Toutes les catégories du graphisme produisent cette transformation des gens,

mais aussi du monde. Cette responsabilité est importante. Elle est moins visible qu’un architecte

qui construit un bâtiment qui risque de s’écrouler. Quand même ! Il y a des signes qui sont hyper

forts. On peut s’intéresser aux signes malsains qui ont été hyper forts. Pourquoi ils ont autant

marqué. Est-ce qu’ils ont été associés à une idéologie forte ? Ce sont de vraies questions. On peut

regarder n’importe quel signe à cette échelle-là.

Y.A. — Qu’est-ce que tu peux dire des structures pédagogiques :  les équipes, les structures

officielles,  et  les  gouvernances ?  La  question  du  statut  de  l’établissement ?  Les  tiraillements

internes ?

JCP — Dans une école territoriale d’art et design, le fait de savoir qui va rentrer dans l’équipe

dépend beaucoup de la direction. Les équipes se fabriquent comme ça. Puisque de toute façon les

concours ne sont pas la priorité. Ce sont des situations locales, qui correspondent aux projets des

directions. Et puis le temps passe, les directions changent, les équipes évoluent. S’il y a une

logique, elle est d’ordre territorial. Pour cela il n’y a pas deux écoles qui se ressemblent. Il n’y a

certainement  pas  deux façons d’enseigner  le  graphisme par  exemple.  Une chose qui  serait

intéressante, ce ne serait pas d’unifier les écoles mais plutôt d’arriver à les différencier, à les

identifier sur le territoire national en fonction de ce qu’elles produisent réellement. De dire « là on

fait ça et là on fait ça ».

À Saint-Étienne, par exemple, il y avait autrefois une option communication qui a disparu puis nous

sommes en train de restructurer actuellement un master en graphisme. C’est en train de revenir

tout doucement. Je ne sais pas si les écoles nationales fonctionnent ainsi. Par contre, cela crée

une différence. Nous sommes dans des îlots territoriaux. Les écoles territoriales ne sont pas sous

la tutelle pédagogique du ministère de la Culture, qui exerce juste un contrôle pédagogique : ce qui

n’est pas la même chose. Aujourd’hui le contrôle pédagogique est beaucoup exercé par l’HCERES

avec l’évaluation des diplômes et des établissements.

Nous sommes très territorialisés. Avec le risque d'être instrumentalisés par nos financeurs qui sont

majoritairement les collectivités territoriales. Cette situation pose question, les professeurs (PEA)

n’ont  pas  de  statut  d’enseignement  supérieur,  ce  qui  pose  question  sur  la  pérennité  de

l’enseignement. Cela, pour toutes les disciplines des écoles d’art et design. La question s’étend à

la recherche mais aussi sur les 3
e

 cycles et sur les doctorats. Il  n’y a pas, comme en école

d’architecture, de doctorats en école d’art et design, ou alors sous forme de partenariat avec

l’université. Pourtant, notre objectif serait d’arriver à produire un certain type de savoir avec des

étudiant·es qui sont à la fois des praticien·nes et des théoricien·nes et qui arriveraient à l’exprimer

à travers des diplômes type doctorat. La solution — que personne ne semble vouloir entendre

dans les écoles d’art, parce que tout le monde pense que nous sommes une exception culturelle

— c’est qu’il faudrait une vraie alliance avec l’Université. Il faudrait que les écoles d’art et design

soient fondues dans l’enseignement supérieur ; pas dans le ministère de la Culture mais dans le

ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. Ce que je soutiens est très minoritaire

comme position dans les écoles d’art. Ce serait faire en sorte que notre enseignement aille au-delà

du master, vers des doctorats de nos disciplines. On ne peut pas le faire aujourd’hui. Nous avons

une spécificité : la pratique. Il est dit que dans les écoles d’art que ce sont des praticiens qui

enseignent la pratique : c’est bien, c’est ce qu’il faut. Demain, on aura aussi besoin de théoriciens-

praticiens en même temps. Néanmoins, dans l’état actuel, je pense que l’alliance avec l’Université

ne  se  fera  pas :  mais  c’est  dommage.  Alors  on  intégrera  des  docteurs  en  provenance  de

l’Université pour enseigner la théorie : ce qui est bien parce que cela apporte la diversité et le

mélange, mais la question pratique ne sera pas mise au niveau où elle devrait être mise et cela va

rester une pratique au-dessous, ou à côté de la théorie. Alors que l’intérêt serait d’avoir une

pratique et une théorie à égalité.

D’un point de vue statutaire, le statut de professeur d’enseignement artistique (PEA) n’est pas

identifié.  Il  y  a  un  concours  dans  la  fonction  publique  territoriale  mais  le  plus  souvent  les

professeurs intègrent les écoles en CDD qui à terme deviennent des CDI ou bien, de temps en

temps ils passent le concours, parfois il y a des lois de déprécarisation. Il y a un décalage entre
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nos écoles et la fonction publique territoriale de nos établissements. Tout ça est très flou pour

beaucoup de professeurs mais cela fonctionne à peu près. Cela pourrait être plus fluide pour

permettre d’aller vers la recherche et l’enseignement supérieur. Si les diplômes des écoles d’art et

design  ont  le  statut  d’enseignement  supérieur,  si  les  établissements  ont  été  labellisés

enseignement supérieur, les professeurs eux ne le sont pas. Alors, est-ce que pour les étudiant·es

cela change les choses au quotidien ? Je ne suis pas sûr, mais je pense cependant que cela peut

avoir de l’influence sur la représentation que les étudiant·es se font d’elles ou d’eux-mêmes, de

leurs études, de leur statut.
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