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Séance n°8,  mercredi  22 mars 2023.  Compte-rendu rédigé par Audrey Fréville  et  Clem

Souchu.

Figure 1. Conférence 8, master 2 « Design, Arts, Médias », promo. 2022-2023.

Podcast 1

La séance intitulée « En quête de présence / The Quest for Presence » était modérée par Judith

Michalet,  philosophe de l’art  à Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Organisée en partenariat  avec le

programme des professeurs invités de notre université, elle a réuni Alice Lenay, qui travaille sur

les  interfaces  numériques  et  la  rencontre  au  sein  des  environnements  numériques  avec

valorisation des techniques pauvres, et Damon R. Young, chercheur en Queer Studies du cinéma

et auteur de l’ouvrage Making Sex Public and other cinematic fantasies. Les deux intervenants se

situent  à  l’intersection  des  médias  studies  et  des  questionnements  liés  à  la  reconfiguration

psychique due aux nouvelles technologies notamment dans le champ des pratiques filmiques.

1. Damon R. Young

1.1 Le moi phatique

Le sujet de cette recherche est ce qui arrive au moi privé d'intériorité ; au moi caractéristique de la

modernité occidentale, sujet qui est saisi à l'ère de la subjectivité numérique tout en empruntant

aux théories des années 70 (dites « dispositives »). Le médium y est questionné par le biais de la

subjectivation. À l’ère du réseau, les appareils et les dispositifs sont structurés et construits de

manière à induire une forme de subjectivité et, pour illustrer cela, on peut se recentrer sur la

citation de Marshall McLuhan : « le médium c’est le message». À cet égard, le médium du journal

intime, double de la dualité issue de la confession, éclaire la société bourgeoise qui produit un tel
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dispositif.

Un des enjeux de la recherche de Young est de déterminer comment le vlog permet d’identifier les

paradoxes présents à l'ère du numérique. Si l’on s'intéresse à Roland Barthe et son ouvrage En

sortant du cinéma (1975), le cinéma est peuplé et anonyme, il présente un plaisir érotique qui est

garanti par le dispositif. En prolongement de cela, dans le réseau et la virtualité nous trouvons que

la  proximité  des  corps  n’est  ni  circonscrite  par  le  temps  ni  par  l’espace.  Sur  un  plan  plus

contemporain, on peut penser qu’au sein de ces réseaux les activités deviennent répétitives et

faibles en affect : il en est ainsi du déverrouillage, qui cause un faible afflux de dopamine liées aux

notifications,  mais  aussi  le  désespoir  lié  au « doomscrolling
1

 »  Ces activités répondent  à  la

situation du réseau et ne sont pas forcément choisies, en ce sens elles peuvent être décrites

comme phatiques
2

.

1.2 « need ideas !?!PLZ !! »

Dans ce contexte phatique, il est difficile de se rapprocher du moi à travers le medium du vlog. On

se demande alors quel genre de sujet est interpellé par le réseau permanent ? Pour répondre à

cette question, Damon R. Young procède à l’étude de cas de l'œuvre « need ideas !?!PLZ !! »

d’Elisa Giardina Papa (2011). L’œuvre est constituée d’un montage de contenus anodins, produits

par  les jeunes vloggers.  Un sentiment  d’incertitude imprègne ces vidéos dans lesquelles les

vloggers s'adressent  à un public  précaire qui  pourrait  ne pas exister.  Ici  ces préadolescents

marchandisent leur identité et le contenu vlog devient une réflexion sur le genre du vlog à part

entière. On note que le lieu de la chambre illustre le mélange de l’espace productif et de l’espace

intime qui caractérise le post-fordisme. Il y a aussi une interpellation du grand-autre
3

 par le biais du

network. Autrement dit, le moi qui performe est soutenu par le dispositif technologique dont le seul

contenu est la demande du contenu. Ici, le sujet cherche des réponses à ce qui est déjà connu

d’avance, le problème n'étant pas l’absence d'idées mais la demande visant à clarifier les attentes

du grand-autre. De cette étude de cas, Damon R. Young déduit trois catégories esthétiques qui

sont présentes dans la modernité du réseau : «le zany», « le cute », et « l’intéressant ». Le zany

décrit  la  condition  du  post-fordisme  où  l’aboutissement  est  l’activité.  D’un  point  de  vue

psychanalytique,  le  besoin  d’attention  est  celui  de  la  névrose,  et  celle-ci  est  l’incapacité  de

comprendre ce que l’autre veut. À ce titre, le névrosé veut plaire et, pour réussir, il est prêt à se

plier à la volonté de l’autre, mais le problème est qu’il n’est pas capable de comprendre la volonté

d’autrui. Ces préadolescents sont assimilables au schéma lacanien du «qu’est-ce que l’autre veut

de moi » : ainsi pour eux, le pire sort est le silence qui peut survenir sur les réseaux. On peut

pointer le fait que la socialité dans le réseau en question n’est pas équivalente à l'intersubjectivité

humaine, car elle passe par des dispositifs tout autre tels que les boutons d’abonnement, de likes

et de dislikes. Le dispositif génère une intensité et une immédiateté où le réseau maintient une

névrose mécanique non personnelle, inhérente aux plateformes plus qu’aux contenus.

1.3 « You guys this is insane »

Sur les réseaux il  y a une proximité entre les vloggers qui rencontrent le succès et ceux qui

échouent. Alors que les préadolescents qui échouent présentent une forme de doute, les vloggers

qui  réussissent  montrent,  quant  à  eux,  un  exemple  du  succès  typique  au  sein  du  régime

hétérosexuel du mariage, des courses, et de la reproduction. Dans une seconde étude de cas,

Damon R. Young s’intéresse à la vidéo « You guys this is insane ». Cette dernière forme un

monologue erratique : le discours y est constitué d’une douzaine de coupures qui interpellent le

spectateur  incapable  de  rester  en  place.  On  comprend  que  les  coupures  sont  la  trace  de

l’accélération  et  de  l'hyper-productivité  zany.  Cette  vidéo est  une concrétisation  phatique du

réseau, on le voit dans les interjections typiques telles que « Comment down below ! »”. Tout ce

dispositif  se déploie sur l'expression d'affects positifs : à ce titre, cette vidéo est le revers de

l’hésitation et de la névrose qui caractérisent les vidéos sans succès. Ici il n’y a ni hésitation ni

incertitude et  cela  passe notamment  par  une adaptation des individus aux attentes  sociales

genrées. Pour ceux qui rencontrent le succès, la névrose n’est pas présente, cependant l'hyper

productivité (qui est en somme ce qui éloigne la névrose) risque de produire l’état maniaque qui

résulte du rythme, et de l'accumulation du capital phatique qui va de pair avec la dépense de
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capitale monétaire. Dans le web 2.0, le dispositif de la télé réalité de l’introspection par le biais de

la confession est absent. Dans la plupart de ses vidéos, ils ne se passent rien, et pourtant le désir

n’est pas lointain car c’est lui qui explique la névrose. Cette hyper performance phatique (le fil des

commentaires) répète le « mignon » comme commodité propre à l'objet, elle invite au toucher et à

la consommation où l’on est  invité à dévorer  l’objet  mignon.  Dans les miniatures il  y  a une

superposition des émojis mignons et du registre pornographique par les positions des corps des

vloggers mis en scène. Ce caractère sexuel est absent de la vidéo, ce qui crée une ironie sur la

performance de banalité du couple et de sa monogamie normative. Cependant cette normativité

est remise en cause et niée par le registre pornographique évoqué par les miniatures des vidéos.

Cette négativité est cachée à la vue de tous : cela signifie que la sexualité remplit une double

fonction : elle est liée à la profusion et au sadisme de la pornographie sur Internet, mais elle révèle

aussi l’aspect sexiste, phatique et sadique lié au mignon. Dans les performances frénétiques du

moi du réseau, il  n’y a plus la question de l’intériorité profonde. La communication phatique

prédomine dans ses dispositifs surchargés d’affect qui font osciller le sujet entre état de névrose et

état maniaque.

2. Alice Lenay

2.1 Dear Hacker

L’intervention d’Alice Lenay commence par une présentation rapide de son film Dear Hacker. Un

film d’une heure réalisé en parallèle de sa thèse qui questionne le rapport aux visages et aux

écrans,  plus  particulièrement  la  rencontre  d'autres  visages  par  le  biais  d’écrans  interposés.

L’intervenante dit s’être inspirée de différents supports et formats vidéo notamment les vlogs, les

vidéos ASMR ou encore  des  formes plus  visiophoniques.  Alice  Lenay tente  de  comprendre

comment nous traitons un visage que nous ne voyons pas réellement, le visage que l’on voit grâce

à l’écran. Elle essaye de comprendre la particularité de ce genre de rapport. L’écran et la caméra

se présentent alors comme des capteurs de traces de la présence de l’autre, de la rencontre entre

deux personnes.

Le film débute en abordant la question de la webcam et de l’objectif de cette dernière, attribuant à

ce dernier les caractéristiques d’un voyeur. D’autres aspects sont également questionnés, comme

le temps de réaction entre le début de l’appel et le début de l’interaction entre les deux personnes.

Le langage se retrouve réduit  au son et  à l’image de l’ordinateur et  peut être associé à un

appauvrissement des sens. La réalisatrice a décidé de laisser les bugs d’écrans apparents tout au

long du film et  ainsi  de choisir  l’esthétique de l’appel  visio (pixels/bruits parasites/bugs/écho)

comme parti-pris.

Le personnage principal du film, en l’occurrence Alice Lenay, se questionne sur la présence d’un

potentiel hacker dans la webcam de son ordinateur et demande conseil à plusieurs de ses ami(e)s

par le biais de visioconversations. La jeune femme associe très rapidement le fait d’être observée

au fait d’avoir de l’importance et de susciter l’intérêt de l’autre. S’en suit toute une enquête afin de

trouver qui se cache derrière ce bug de webcam. Différents termes seront employés pour désigner

cette potentielle présence comme « entité » ou encore « parasite », on assiste également à une

humanisation de l’ordinateur. Tout un système de croyance et d’imagination se développe autour

de ce hacker que le personnage principal semble malgré tout vouloir préserver et protéger.

Certaines scènes montrent que la webcam filme Alice à son insu. Au fil du film, la présence ne se

manifeste plus et le personnage principal semble vouloir la faire revenir, l’attirer. Un sentiment

d’abandon et d’obsession se manifeste transformant le hacker en attraction, en occupation, et

même en raison d’être.

2.2 Analyse de la machine

Nous l’avons compris, ce film se présente comme une problématisation de la visiophonie et va

jusqu’à questionner le fait d’échanger avec quelqu’un et de pouvoir se regarder en même temps.
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La machine devient alors le corps par lequel nous interagissons avec l’autre. Des tentatives de

compréhension  du  fonctionnement  des  machines  de  visioconférence  sont  réalisées  comme

l’utilisation d’une webcam usée et l’observation de la fin de sa « vie ». Les dernières images

capturées par cet appareil prennent d’ailleurs la forme de glitchs, de parasites, de traces et de

formes graphiques. D’autres expérimentations sont visibles dans le film comme des conversations

vidéo avec soi-même, et ce par le biais de deux webcams différentes. Cette expérience crée alors

un surplus de données qui crée des pixels et des formes abstraites.

2.3 « Mon hacker » et moi

Ce  film  évoque  également  une  remise  en  question  de  nos  comportements  en  situation

visiophonique.  On  peut  observer  un  changement  de  comportement  radical  du  personnage

principal, qui passe d’un comportement craintif à un comportement possessif envers son soi-disant

hacker. Elle va tenter de lui plaire en entamant un jeu de séduction. Alice Lenay décrit alors la

Webcam comme un trou dans la machine par lequel passe des énergies. Ce minuscule trou serait

alors suffisant pour se sentir moins seul : « Je ne sais pas si c’est lui qui a besoin de moi ou moi

qui ai besoin de lui. », dit-elle. L’obsession devient si forte que la jeune femme en arrive à se

contenter du point vert de la webcam à défaut d’avoir une image. Le point vert semble susciter

plus d’imagination que l’image elle-même.

Alice va tenter d’expliquer à un des personnes avec qui elle dialogue sa perception de l’appel visio

et ce en quoi celui-ci  diffère de la discussion réelle et physique. Ce personnage prend alors

l’exemple de la parole et de la facilité d’utilisation de propos plus brutaux avec l’image visio. En

effet, il semble plus simple d’adopter un comportement et des paroles brutales en visio, car on se

crée une image autour de la personne et nous sommes influencés par la distance : « Tu n’existes

pas, tu n’es qu’une image ! ». À cet argument, Alice répond qu’au contraire la Webcam peut agir

comme un facilitateur de discussion. Suite à cette réflexion, un questionnement sur le rapport au

corps est abordé, des expérimentations du toucher via la webcam s’engagent, et des questions

adviennent:  «  Est-ce  que  tu  penses  à  ton  corps  devant  l’écran  ?».  Nous  assistons  à  un

inversement des rôles entre Alice et sa machine. La jeune femme dit avoir l’impression « d’être

ON/OFF »,  et  de se remplir  des vidéos qu’elle  regarde comme un ordinateur  se remplit  de

données.  Un  deuxième  renversement  intervient  à  la  fin  de  ce  court-métrage  puisque  Alice

demande clairement à être hackée.

3. Ouverture et retour des questions

On  peut  noter  qu’il  existe  des  liens  entre  ces  vlogs  avec  la  performance  vaudeviellienne.

Cependant dans le réseau web Il n’y a pas de structure narrative.

On peut aussi nommer des artistes pionnières du registre phatique, comme Sophie Cal ou Cindy

Sherman, qui ont anticipé l'émergence du moi sans intériorité. Elles ont préfiguré de la modernité

où l'image de soi existe sans intériorité ou sans révélation de moi profond.

L’on pourrait tourner la question phatique d’une autre façon : ce ne serait pas le réseau qui nous

rend vides car nous serions déjà vides à l’origine, Il n’y aurait ainsi pas de possibilité à créer du

sens.

On peut noter que le questionnement sur un potentiel hacker dans la webcam de l’ordinateur

d’Alice dans le film est tiré d’une véritable situation à laquelle Alice Lenay a été confrontée lors de

la rédaction de sa thèse : « J’ai streamé ma rédaction de thèse mais je ne l’ai pas partagée.

Pendant ma rédaction j’étais filmée, mais seule et la diode de la webcam a clignoté. Le film relève

donc plus de la spéculation que de la fiction ».

On peut constater qu’un lien est envisageable entre la vidéo Give me ideas  commentée par

Damon R. Young et le film Dear Hacker d’Alice Lenay, Dear Hacker évoque des questions comme

: « comment peut-on me toucher via l’écran ? ». Alice veut être vue comme les vlogueuses, et leur
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besoin de relation, leurs désirs d’être vues et d’exister qui provient d’une angoisse profonde. « Ce

film est une performance du flux ».

La réalisation de ce film reste attachée au fonctionnement du logiciel Zoom, que ce soit à travers

l'esthétique ou le montage. On reste à l’intérieur de zoom, on reste avec l’interface. Celui qui parle

prend l’image ce qui crée un côté maniaque autour des sens. On reste collé comme une pièce à

deux faces avec une alternance toi-moi/toi-moi.  Le film est extrêmement écrit  en suivant ces

contraintes et les plans on était coupés à la manière d’une dissertation. Grâce à l'alternance, celui

qui parle/ celui qui est à l’image, on peut voir émerger un côté théorique. C’est une écriture qui

vient après avec beaucoup de montage.

Le projet ayant été réalisé pendant le confinement peut-être est-il possible de comparer la volonté

d’être hacké à la volonté d’être lu par sa directrice ou son directeur de thèse : « J’aimerai bien être

hacké ne serait-il pas l’équivalent de j’aimerai bien être lu ? »

Conclusion

On peut donc redire, en somme, que le moi à l'ère digitale est un individu en tension, pris, d’une

part, entre la volonté d’une recherche de proximité et de vérité et, de l’autre, une artificialisation de

sa personne par différents leviers de mise en scène. On note par ailleurs que les genders studies

occupent une place conséquente dans le champ du numérique. Nous sommes forcés de constater

que les tropes et schémas de genre voire les comportements sexistes d’une société patriarcale et

hétéro-normée sont rejouées au sein des dispositifs numériques.



© La revue DAM

téléchargé le 2026-02-10 08:06:43, depuis le 216.73.216.189 7/7

Action attribuée aux générations natives du numérique : il s’agit d'errer sur les différents1.

réseaux sociaux qu’ils fréquentent. Cette activité est considérée comme génératrice de

stress, de désespoir et, de par la nature continue et sans fin des flux d’information, comme

très chronophage. 

Il faut ici comprendre la communication phatique comme : le fait de communiquer sans2.

impliquer de signification. L’exemple de l'interjection « What’s up », illustre bien la nature

phatique, vide de sens, et sans message clair ou fixe. 

Concept psychanalytique lacanien, relatif à ce qu’un sujet saisit, perçoit ou comprend3.

d’autrui. 


