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Résumé

Dans la premiere partie de l'article, ont été analysés les dispositifs spatiaux de I'exposition
Countryside, The Future, accueillie au Guggenheim de février 2020 a février 2021, dont les
commissaires sont Troy Conrad Therrien, conservateur du Guggenheim, Samir Bantal, directeur
d’AMO et Rem Koolhaas fondateur dOMA et AMO. Dans la suite de I'article, il sera question de
son contenu : qu’est-ce countryside (terme que nous avons choisi de laisser sans traduction) ? En
effet, le terme est volontairement flou pour permettre de couvrir le 98 % non construit du globe,
une étendue significative, aux contours mouvants et dont les facettes sont multiples. S’agirait-il de
proposer un vademecum pour imaginer une reconfiguration des espaces habités a I'aune des
préoccupations climatiques et —en général — dans une logique de transition écologique ? Aprés un
demi-siecle ou il s’est démarqué pour étre le penseur de la métropole, Koolhaas voudrait-il devenir
le prescripteur de I'avenir des countrysides ?

Abstract

The first part of the article analyses the spatial devices of the exhibition Countryside, The Future,
curated by Troy Conrad Therrien, Samir Bantal and Rem Koolhaas, which will be held at the
Guggenheim from February 2020 to February 2021. In the following article, we will discuss its
content: what is Countryside (a term we have chosen to leave untranslated)? Indeed, the term is
deliberately vague in order to cover the 98 % of the globe that is not built, a significant area with
shifting contours and multiple expressions. Is it a question of proposing a vademecum for
imagining a reconfiguration of inhabited spaces in the light of climate concerns and - in general - in
a logic of ecological transition? After half a century in which he stood out as the thinker of the
metropolis, would Koolhaas like to become the « enabler » of the future of Countrysides?

Apres avoir passé en revue dans la premiéere partie de cette critique les dispositifs
scénographiques mis en place pour accompagner I'exposition, dans cette seconde partie, nous
allons explorer les visages que les trois commissaires de I'exposition dessinent pour le countryside
le long des cing rampes du Musée Guggenheim. Pensée comme une exposition multimédia,
Countryside, the Future se lit, se voit, s’écoute méme & distance' et, par son caractére
prophétique, elle est accompagnée d’'une grande couverture de presse et de nombreuses
conférences qui se sont prolongées jusqu’en 2021.

1. Partie | : Adieu la métropole
1.1 Inside Countryside

Une des vidéo montre Koolhaas dans un champ ou sont testées des cultures assistées par les
technologies de pointe : en tenue de protection blanche — en marchant d’un pas affirmé- il affirme
que « nous ne sommes pas les predictors of the future, mais bien les enablers of the future® ». Ce
réle de prescripteur du futur, de chantre d’'une autoréalisation, Koolhaas I'a assumé depuis
longtemps avec - reconnaissons-le - un triste succés. Mais ici, cette mise en sceéne renvoyant a la
conquéte spatiale fait penser davantage a un retro-futur qu’a un monde impensé a venir.

C’est dans ce sens rétrospectif qu’on pourra lire toute I'exposition et les prophéties sur
'avénement d’'un temps nouveau ou : «la dérégulation et globalisation ont redessiné les cartes qui
nous sont familieres et remis a zéro nos parametres (reset parameters) : les frontieres sont
marquées fortement et, en méme temps, débordées ; les zones de contréle imposées et violées ;
les juridictions déclarées et ignorées, les marchés gonflés et crevés® ». Cette vision binaire et
chaotique avait déja donné lieu, dans un article devenu célebre, « La ville générique* », & une

© La revue DAM
téléchargé le 2026-06-29 00:23:24, depuis le 216.73.216.45 2/14



vision du devenir des zones non urbanisées : un exode rural aurait conduit les habitants de la ville
génerique, c’est-a-dire une ville envahissante et tentaculaire, a occuper les campagnes. De cette
étreinte entre la fine croGte culturelle qui enveloppe la ville générique et la végétation rurale,
désormais édénique, car transformée par la tropicalité immanente du climat, serait né un « hybride
entre le politique et le paysage® ». La question de ces territoires & conquérir, a transformer,
travaille le démiurge Koolhaas depuis longtemps, donc nous rentrons dans I’exposition avec la
conviction qu’il s’agira bien de voir quelque chose d’inédit.

1.2 Past Future

Aprés 10 années de recherches, I'exposition est préte et donne une vision on ne peut plus claire
de son objectif : « La majorité des besoins de la vie urbaine contemporaine nécessite
I'organisation, I'abstraction et I'automatisation de la campagne a une échelle sans précédent. Le
stockage de données, les centres de traitement des données, l'ingénierie génétique, l'intelligence
artificielle, I'automatisation robotique, I'innovation économique, la migration des travailleurs et
I'achat privé de terres pour la préservation de I'environnement sont, dans de nombreux cas,
expérimentés plus activement a la campagne qu'en ville. Countryside, The Future explore ces
transformations® ».

L’intuition de départ de cette exposition, cette confrontation avec un monde numérique dont les
effets sont déja présents, semble tomber a pic au moment ou I'épidémie oblige a
expérimenter « les modes d’interaction et les nouveaux environnements de vie et de travail qui
n‘ont plus de lien avec I'urbanité’ ». Il semble donc légitime d’imaginer aussi une forme, sinon de
critique, mais au moins de réflexion sur les effets induits par cette couverture technologique du
countryside.

Quant a sa définition, le countryside est désigné comme le 98 % de la surface du globe non
construite, un « sujet vaste et qui n’a pas de forme propre (is not something particulary shaped) ° »
qui se transforme de maniére plus rapide que les villes, devenues trop frivoles, que le méme
Koolhaas a assigné & un réle de vaste shopping’. Rem Koolhaas prend encore une fois une pose
pour asseoir le caractere prophétique de ses révélations, soutenu par Roy Conrad Therrien, le
conservateur du Guggenheim, qui insiste sur I'importance de « son projet le plus ambitieux », né
d’une intuition surnaturelle’. Pour tenter de donner forme & ce countryside une équipe importante'’
a été mobilisée pour conduire des recherches. Disons-le tout de suite : cet appel récurrent a la
scientificité de I'exposition, qui s'appuierait sur des « recherches », est un artifice ; en quelque
sorte, il rappelle le motif du : « je I'ai vu de mes propres yeux » que les voyageurs imaginaires du
Moyen-Age utilisaient pour parler des merveilles auxquelles ils étaient confrontés dans leurs
pérégrinations sur papier. D’ailleurs, cela n’a pas échappé aux critiques : « Tout cela est trés
partiel et, je suppose, personnel ; une sorte de "Rem était ici". [...] Méme s'il est louable d'aborder
une question importante sous un angle nouveau, le changement climatique semble vraiment
I'éléphant dans la rotonde : il n'est pas abordé avant la moitié du spectacle, et, je crains, qu'a ce
moment-1a, les jeunes entre 16 et 30 ans auront déja craché leurs indignation et rage'® ».

Le vate Koolhaas serait dépassé par la réalité ? Manquerait-il de repéres ?

1.3 Welcome to the show

La mise en scéne filmée des trois commissaires'® présente une vue aérienne -qui fait beaucoup
penser a celles que les architectes des 30 glorieuses utilisaient pour déployer leurs plans- avec
une superposition de tesselles en couleur. Therrien insiste beaucoup sur la volonté de ne pas
déployer une « collection de faits'* » mais plutét de procurer une émotion esthétique comme le
montre le dévoilement progressif de cette mosaique ol les contrastes chromatiques renvoient a
des déséquilibres mortels : du blanchissement des coraux a la Mer morte qui se désertifie, en
passant par les inondations, la secheresse. Cet imaginaire apocalyptique, souvent associé aux
vues métropolitaines, investit le countryside d’'un sentiment coupable de plaisir visuel derriére
lequel se cache une condamnation morale : le spectateur doit plonger dans une agitation
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permanente’®.

La sublime laideur accompagne I'aménagement du countryside qui aborde « la conception de
loisirs, la planification a trés grande échelle conduite par des forces politiques, le changement
climatique, les migrations, les écosystémes humains et non-humains, la préservation de la nature
dictée par les marchés, la coexistence de I'artificiel et de 'organique et les autres formes
d’expérimentation radicale qui modifient les paysages a I'échelle mondiale'® ».

Koolhaas le répeéte : le terme countryside est probablement mal choisi, mais il demeure le meilleur
pour identifier ce qui est opposite a la ville. L’écrivain-journaliste Niklas Maak en trace les contours
dans un des premiers articles du guide' : il faut « développer une nouvelle narrativité bien
éloignée de I'urbanisme déprimant et moyennement intelligent qu'on nous vend comme I'avenir de
la ville' ».

Pour imprimer dans I'esprit des visiteurs cette nouvelle narrativité, la mission de 'architecte est
celle de construire une iconographie inédite avec des images marquantes (compelling visuals) qui
soulignent la gravité du moment. Nous sommes a un carrefour, il existe différentes directions, et il
revient a chaque individu de choisir entre deux perspectives : d’une part, celle futuristes, de l'autre,
le traditionalisme.

2. Partie Il : L’ascension vers le countryside

Le « naughty boy'® » qui a pourtant souvent vendu des futurs urbains, se présente aux journalistes
en expliquant son revirement intime.

La révélation a eu lieu dans le village suisse d’Andermatt, dans la vallée d’Engadin, ou il séjourne
depuis longtemps ; soudainement, I'architecte, qui avait pris ’habitude de traverser les paysages
sans les regarder, comprend que les vaches ont disparu, que son voisin n’est pas un paysan mais
un estimable universitaire qui travaille ici et que les tracteurs sont conduits par des immigreés, le
tout plongeant dans un univers houellebequien®.

Pour insister sur ce moment crucial de doute, Koolhaas rédige une cascade de questions, parmi
lesquelles : I'art peut-il remplacer la vie ? Quelle avancée capitale (breakthrough) attendons-
nous ? Ou est-elle déja la ? Le countryside serait-il le dernier espoir pour préserver I'intimité ?

Ainsi, en montant au premier niveau, on se retrouve dans une situation room, comme l'appelle
Samir Bantal, co-curateur de I’exposition et directeur d’AMO, olU on peut saisir une suite
d’instantanées de ce moment culturel particulier (snapshot of cultural moment™).

Sur la volonté didactique et la scientificité du propos, les critiques ne sont pas rares : « il
(Koolhaas) a enfilé ses bottes en caoutchouc et s'est aventuré dans les bois avec un mélange de
nostalgie et de naiveté obstinée. Il écrit que le countryside est en dehors de (nos) radars, en
faisant en sorte que ce nous entre parenthése implique 'accomplissement d’une tache des plus
difficiles® » auxquelles il s’est livré pour nous tous et qu’il convient de suivre.

Nous quittons donc la derniére question posée au niveau 1 : « what world do you wanna live in ? »,
et entamons I'ascension vers le sommet.

2.1 Otium negotium/retail wellness

Le deuxieme niveau de I'exposition, intitulé Leisure/Escape (loisir/refuge), les commissaires posent
les fondations historiques de leur travail. lls résument ainsi la mutation du countryside : autrefois, il
s’agissait d’un lieu de retraite loin de la ville, propice a la réflexion, tant dans la culture occidentale
(otium) que dans celle orientale (le concept chinois de xiaoyao). Opposé a la ville, le lieu du
negotium, mais inextricablement nécessaire a celle-ci, le countryside et I'urbain ont tressé des
relations fertiles jusqu’au Moyen-Age ou, selon les commissaires®, cette tradition est rompue et le
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clivage se creuse de plus en plus.

Les premieres tentatives de réinvention dialogique entre ruralité et urbanités ont été
expérimentées au XVllle siecle, notamment avec le hameau de la reine a Versailles, ou Marie
Antoinette aurait contribué a lancer le théme du « bien-étre » (wellness) qui transforme 'otium
culturel en une pratique individualiste centrée sur le corps. A partir de ce moment, la relation avec
la campagne se transforme en profondeur, 'approche devient consumériste et le countryside
assume un double visage : d’une part, une image de la wellness industry, la tranquillité, les
retrouvailles avec la Nature, tout ce dont nous révons ; de l'autre, une étendue ou les productions
intensives acquierent de plus en plus de légitimité car il s’agit des poumons alimentaires de la ville.
Le countryside est donc loin d’étre un lieu de retraite et réflexion : « les villes sont désormais
coincées dans leur frivolité et sont maintenues en vie par les paysages complexes et organisés du
countryside. Par exemple, les citadins sous la tour Orbit ArcelorMittal mangent tranquillement des
glaces amenées des usines-fermes des faubourgs® » dans une sorte d’hébétude généralisée.

: | R ..
Figure 1. La représentation de la frivolité urbaine selon les curateurs. A gauche :
Mishka Henner, Feedlots, 2013. A droite : Queen Elizabeth Olympic Park, London, 2018.

Bien que cela ne soit pas récent, bien qu’on sache depuis longtemps que ce countryside n’est plus
la campagne inspirée de I’Antiquité, que ses nouveaux traits commencent a étre visibles, ce
nouvel objet est « ignored », ou réduit & un « non-lieu » (non place), une réserve de I'urbain® pour
éviter de se pencher sur la question de sa nouvelle définition (ou identification).

Il est impossible de ne pas préciser qu’un spectateur ayant approché quelques lectures sur le sujet
(d’Emilio Sereni a Charles Walheim, en passant par Pierre Donadieu) est saisi par les raccourcis
de cette lecture et par I'absence totale du terme paysage. Cela explique probablement 'ignorance
a I'égard des expressions culturelles qui affectent ces territoires du travail, les countrysides, de
maniére ininterrompue depuis le Moyen-Age ainsi que la relation, jamais interrompue, depuis

© La revue DAM
téléchargé le 2026-06-29 00:23:24, depuis le 216.73.216.45 514



I’Antiquité, entre le corps et la Nature (de la relation aux eaux a celle avec les herbes médicinales,
pour ne citer que deux exemples).

Mais cela ne semble pas intéresser les commissaires qui s’empressent de définir le passé comme
un temps mythique caractérisé par un plus grand « respect pour la nature®® ». Pour retrouver cet
état de grace, il faut inscrire le projet de ce territoire dans une volonté politique. C’est donc le
Countryside as an agent of transformation, qui renferme une force réformatrice, que nous allons
découvrir.

2.2 Desseins politiques

Au troisiéme niveau, intitulé Political Redesign, nous sommes confrontés a un double regard :
quelques exemples radicaux, assez marginaux et un discours assez provocateur, car, comme
I'affirme Koolhaas : « des efforts prométhéens®” » sont indispensables pour construire une vision
du futur ; certains projets réalisés dans le passé se sont révélés étre des catastrophes, mais le
spectateur doit prendre connaissance de ces 8 cas d’études, trés hétérogénes, accompagnés de
grandes images et portraits des hommes politiques. Se trouvent ainsi présentés parmi ces
exemples qui font le grand écart politique : le projet Atlantropa d’Herman Sérgel, qui avait fait
miroiter a Hitler la possibilité d’assécher la Méditerranée pour conquérir plus facilement les pays
du Sud et importer leurs énergies ; celui des Agences américaines pour réduire I'érosion des sols
pendant le Dust Bowl ; la modification de la campagne promue par Staline ou la grille urbaine
développée par Jefferson.

Samir Bantal raconte, quant & lui, la rédemption du Qatar®® : Etat petit, mais riche, dépendant des
importations alimentaires, qui est pris en étau par I'Arabie a la suite du blocus provoqué par les
positions américaines. Bantal salue leur réaction : « no panic, no care, no food shortage® », grace
aux technologies de pointe qui permettent de cultiver dans des serres ou d’élever des vaches dans
des fermes au milieu du désert. Le positivisme du propos est tellement appuyé qu’aucune autre
solution ne semble envisageable. Sur le versant opposé, Maak®® développe le théme du
phalanstére, le projet de Fourier qui, au XIXe siécle, s’était inspiré de Versailles pour proposer une
vision urbaine progressiste; dans ces micro-villages, le travail étant confié a la machine, les
travailleurs (y compris les femmes) pouvaient dégager du temps pour d’autres activités : une vision
un peu réductionniste, comme le commentent certains critiques, car les utopie parfaites n’existent
que dans les interprétations anachroniques qu’on peut en faire®' . A cet égard, Maak n’en est pas
en reste car il interprete les micro-villages du fouriérisme comme les avant coureurs des
communautés hippies des années 1960, qui sont la premiéere expression d’'une radicalité
nécessaire dont les exemples montrés dans I’exposition vont du Whole Earth Catalog a
L’insurrection a venir de Tarnac.

Si les commissaires en étaient restés la, le propos aurait été un peu désordonné mais
compréhensible ; mais cela serait sans la touche koolhaasienne qui, ne résistant pas a la
provocation, explique que « Hitler avait un culte fétichiste pour le countryside™ », tout autant que
Quaddafi, qui détestait la ville et qui a méme consacré un livre a ce sujet, The Village, the Earth,
the Suicide of the Astronaut, en bonne vue au méme étage.

Faudrait-il reconsidérer leurs propos ?

Le spectateur peut choisir.

2.3 Les modeéles du futur

L’étage suivant, le 4e, est consacré aux Experiments. Ici sont montrés les travaux réalisés en
partenariat avec la Chine ou, pour endiguer 'hémorragie migratoire de la campagne vers la ville,
de nombreuses politiques rurales® ont été mises en acte, ce qui devrait contribuer & conforter une
vision optimiste® du futur, ou, pour le dire avec le mot le plus utilisé dans les interviews,
« inspirant ».
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La parole du professeur Koolhaas, s’appuie sur la centaine de voyages effectués en Chine,
comme le souligne la presse chinoise qui ne laisse jamais planer le soupgon d’opportunisme de la
part de I'architecte envers ce pays pourvoyeur de commandes importantes.

Promus au rang de « recherches », les travaux des workshops conduits avec la Central Academy
of Fine Arts, a Beijing, et effectués dans quatre territoires (provinces de Henan, Guizhou, Jiangsu
and Shandong), permettent d'affirmer que les transformations des zones rurales chinoises sont
impressionnantes et exemplaires. A travers quatre themes — I’économie collective, le tourisme
culturel, 'e-commerce rural et I'agriculture high-tech —, sont mises en exergue les initiatives qui
conjuguent la production locale et la vente par des plateformes numériques, ou une chaine télé
opportunément crée par Alibaba® qui permet de montrer les collaborations fructueuses entre les
artisans et le commerce mondialisé®.

Largement cité dans la presse chinoise, I'architecte dévoile son projet de territoire : « a certains
égards, je crois que la Chine est le nouveau modele de ce qui devrait se passer ailleurs pour le
countryside. Ce que nous trouvons saisissant, et moi particulierement, la raison pour laquelle nous
avons une admiration pour la Chine, est qu’ils (les chinois) n’arrétent jamais de tenter et font des
tentatives incessantes d’amélioration... Ainsi, il n’est pas surprenant que certaines affiches
chinoises, s’apparentant a des fantaisies dans les années 80, sont actuellement en cours de
réalisation car le tout repose sur un travail systématique, un effort systématique et une pensée
chinoise systématique qui leur permet de fabriquer leur propre futur” ».

Au spectateur de savoir s’il est vraiment souhaitable d’étre projetés dans ces exemples du futur.
Ou d’étre retro-projetés dans I'un des autres exemples salués comme une promesse du futur, la
ville de Liuzhuang® restée fidele aux principes de Mao, ou tout le monde a la méme paye,
consomme les mémes choses, part en vacances au méme endroit (en Thailande) en échappant
ainsi a une offre qui pourrait corrompre leur éthique.

Car, a bien regarder, derriére le libéralisme sans retenue des visions technologiques et celui qui
contraint totalement les libertés individuelles, il existe une continuité, dictée par un discours qui n’a
méme plus les allures parfois charmeuses de la ville néo-libérale, mais bien celui d’un totalitarisme
capitaliste ou l'individu est annihilé.

Pour continuer dans I'exposition, sans transition, deux exemples viennent nuancer la perplexité du
spectateur. Ainsi, la parole est donnée a deux enseignantes a I'Université de Nairobi® qui parlent
de la nouvelle colonisation chinoise en Afrique et des tentatives pour inventer des modeéles
alternatifs, indépendant des emprunts a d’autres cultures. Par exemple, la ville de Voi, a deux
cents kilométres de Nairobi, ou on peut étre a cheval entre l'urbanité et la ruralité, inscrite dans la
culture africaine. Et, pour finir, péle-méle, des exemples de la culture du off grid américain sont
affichés sur les panneaux, du Back-to-the-Land Movement des années 1960 aux milliardaires
survivalistes de la Silicon Valley, ou les exemples de (Re) Population grace a I'accueil des
migrants @ Mannheim, Riace et Camini qui deviennent I'étendard d’'un village global ou les cultures
coexistent.

Le godt de la contradiction semble donc étre au centre de I'exposition.

2.4 Hybridations

Les exemples choisis pour illustrer le 5e niveau, celui de la Preservation, sont, en principe, plus
consensuels et soulignent les mutations climatiques et leurs effets néfastes sur le vivant et la
biodiversité. Les commissaires se postent devant les images de Humboldt qui, pour Koolhaas,
représentent la forme la plus inspirante pour collectionner les éléments naturels, analyser la nature
et 'aimer. « C’est emblématique d’'une époque ol on pouvait encore découvrir des éléments de
nature intacte (unmolested) ; méme lorsque des peuples indigénes les habitaient, leur vie
dépendait de la nature qu’ils n’entreprenaient pas de détruire. .... Seulement deux siecles apres,
nous devons sauver la nature pour nous sauver® ». Le propos principal du commissaire Koolhaas
est que l'attitude dominante oscille entre la « conservation » et la « destruction », alors que I'on
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oublie que la Nature est une forme de commodity*'. Le terme ayant une double valence qui
explique le clivage entre 'urbain et le rural, le sauvage et la civilisation, la bonne solution serait de
dépasser cette séparation et créer des buffer zones, des zones de mélange contrélé comme celles
des réserves naturelles.

Pour illustrer I'importance de ces espaces de transition, Maak décrit le cas de la protection des
gorilles au Rwanda, en Uganda et au Congo. Les guerres et les trafics clandestins ayant causé la
réduction dramatique de ces mammiféres, un vaste plan de préservation a été mis en place qui a
permis de faire repartir & la hausse la population. Une succes story® totale car elle a donné lieu a
la mise en place de buffer zones expérimentales ou les gorilles, ayant vaincu la crainte des
hommes, peuvent s’approcher des humains sans pour autant menacer les fermiers des alentours.
Nous pouvons ici nous demander si des formes hybridées de Nature (comme I'exemple de ces
gorilles ayant perdu leur statut sauvage) sont la seule perspective de cohabitation avec la Nature.
En effet, la relation au sauvage est fondatrice de la culture et la disparition de cette entité, qui
serait amoindrie, humanisée, ne va pas sans vrais bouleversements a la fois matériels (I'animalité,
la sauvagerie) et symboliques, car finalement ’hnomme serait le seul a pouvoir fixer les regles du
jeu de ces zones de transition. Le terme commodity, affublé a la Nature, résonne comme le
pendant de ce discours ou il y a, certes, un enrichissement de la civilisation par les apports sur la
Nature mais, en méme temps, la civilisation apporte beaucoup aux espaces de Nature, en leur
permettant des transformations enrichissantes.

L’ambiguité du propos est extréme : I'intervention de la préservation a posteriori est nécessaire en
raison des déséquilibres engendrés par les activités humaines, qui produisent la disparition de
segments entiers de biodiversité. Et, le globe étant déja une entité sur laquelle 'homme régule
'usage des ressources, les catastrophes climatiques actuelles montrent les effets de cette
bufferisation souhaitée.

2.5 Contradictions

La contradiction est saisissante lorsqu’on avance et on montre des exemples qui montrent I'impact
humain, rarement « enrichissant » pour la Nature. C’est le cas pour la section qui aborde le dégel
du permafrost dans la région de Yakutsk en Sibérie®, qui provoque des déséquilibres systémiques
du continent. Les études des chercheurs montrent bien que cela est d0 a I'agriculture industrielle
introduite dans les années 1960 a laquelle a suivi une urbanisation et un usage touristique sans
modération des sites a proximité labellisés comme Patrimoine de I'Unesco. Ainsi, le terme dégel
cache probablement celui qu’il faudrait utiliser : Thermokarst, qui renvoie a une réalité ou : « le sol
est au bord du collapse, il s’enfonce, glisse, s’affaisse, forme des cratéres et des reliefs ; ces
zones se remplissent d’eau* » qui concourt a la disparition du yedoma®. Un implacable
réquisitoire bien loin de la démonstration du fonctionnement d’une tablette dans I'expo, ou Bantal,
a coté d’'une scientifique, lance aux journalistes : « vous voulez entendre le permafrost craquer ? ».
Et, en entendant le son, il commente : « nice ». Glagant.
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hybridation : visions du countryside.

Figure 2. Entre protection, destruction et

Pour terminer se trouvent deux cartes qui montrent deux maniéres opposées d’'imaginer la vie sur
terre dans le futur.

L’'une développe l'idée du Manifeste de E.O. Wilson Half-Earth, de 2016, pour qui il faut préserver
intégralement une moitié de la terre, celle naturelle, dans sa forme premiére, avant de développer
I'autre moitié. La carte qui correspond est ainsi couverte d’'un patchwork de foréts vertes. L’autre
carte-vision représente une « planéte partagée » avec beaucoup moins de vert. « La séparation ne
réside pas nécessairement entre une nature pure et un reste impure, mais plutot sur le partage et
le mélange des territoires. Pour les habitants, c’est 'apprentissage d’'un mode de vie qui
s’apparente aux cultures indigénes, capables d’habiter les espaces sans les détruire®® ». Koolhaas
reconnait la valeur des deux propositions, mais insiste sur le fait que la premiére demanderait a
revenir a un état d’origine loin de la modernité et que donc la seconde semble offrir plus d’espoir
car les scientifiques peuvent « gérer la limitation du réchauffement de la planéte. C’est la preuve
que tout n’est pas perdu, et qu'’il ne faut pas voir tout de maniére apocalyptique®’ ».

Nous sommes sur le point de découvrir les traits de ce countryside promis.

2.6 La raison est toujours rationnelle

Disons-le : il n’y a aucune forme d’ironie dans le titre choisi pour terminer I'exposition, Cartesian
Euphoria. Le philosophe frangais est salué comme celui qui a permis de trouver un systéme de
description universel du monde, un modele rationnel qui sait : « unifier les sciences et fonder les
connaissances sur une méthode universelle, permettant de balayer la philosophie scolastique, les
explications mythiques, les forces occultes, les qualités cachées, la raison d’étre (inspirée par le
telos aristotélicien)*® ». C’est a dire que I'inattendu et les aspérités du monde peuvent étre lissées
et comprises. Les curateurs se placent sur le versant opposé aux formes complexes du monde qui
demandent une attention, une sollicitude frugale pour échapper audéveloppement propulsé par la
rentabilité. Koolhaas I'assume : certes, parfois cette vision rationnelle peut étre réduite au seul
profit et a I'efficacité, mais elle joue aussi un réle positif et, méme, salvateur. Il est donc urgent de
procéder a un rééquilibrage de la rationalité en faveur du positivisme pour aller vers « un futur
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ouvert ». Ou mieux, le futur dont Koolhaas nous montre I'image dans un miroir déformante, car,
comme il a été noté par les critiques : « Elle (I'exposition) reflete également la fascination de
Koolhaas pour la puissance et la folie du rationalisme cartésien, qu'il associe a la maitrise
hollandaise de la nature au XVlle siécle, et qu'il voit se manifester dans les paysages actuels striés
de l'agriculture intensive, des grands systémes énergétiques et des Big datas™ ».

Pour conforter cette vision, la parole est donnée a un échantillon de chercheurs dont les
recherches sont inscrites dans cette veine : a la suite d’'un échange avec des fermiers du North
Dakota®, face aux transformations et crises provoqués par la concentration des graines, de la
production et de la distribution par quelques multinationales, Janna Bystrykh défend la pratique
d’une agriculture de précision grace aux des drones, qui visent les plants et utilisent le moins
possible de pesticides ; ou encore, l'installation expérimentale du projet PhenoMate qui permet de
repérer les graines et de nourrir les plantes a I'aide de l'intelligence artificielle ; pour finir avec
’expérience quelque peu poétique de Ingo Niermann et sa relation a I'eau, le « paysage du
futur® ».

Figure 3. L’euphorie cartésienne en |mgés 2 ‘c'if'cilte"lépixel farming
2.7 Visions du déja-la

La part belle revient aux projets néerlandais, notamment ceux étudiés avec I'Université de
Wageningen. Comme le rappelle le texte du catalogue, I'équipe de I'exposition a voulu mettre en
avant le Westland, une mégalopole de serres aux portes de Rotterdam : « un hub de la production
globale de fruits et Iégumes ; des environnements parfaitement contrélés avec des rangées et des
rangées de plants optimisés dans une suite sans fin de boites en verre® ». L’apothéose étant la
pixel farming de la chercheuse Lenora Ditzler®. Il s’agit d’un systéme d’agriculture pensé en
fonction de la biodiversité et non de la production, affirme la scientifique. Il s’inspire de systéemes
existants, comme le Three Sisters mexicain et américain, c’est a dire la culture intercalaire de trois
graines (mais, courge, haricots) qui cohabitent et s’alternent. Transposée dans le systeme pixel,
cette culture ancienne se transforme en une sorte de tableau de cohabitations possibles aidé par
des algorithmes et géré par des petites machines de haute technologie.
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Pourquoi tant de séduction pour cette réinvention d’'un systeme culturel ancien ? Probablement le
fait qu'il se préte a une forme « d’urbanisme pour la végétation™ » avec des cohabitations et des
emprunts, comme entre des voisins, ou les insectes et la flore seraient des visiteurs pas toujours
attendus. Nous sommes probablement au sommet de la démonstration. L’univers urbanistique et
ses langages ont hybridé la nature qui assume des comportements « urbains ». Troublante
conclusion a laquelle Christophe Catsaros oppose une alter-ouverture qu’il soumet a I'architecte :
« Prenant le contrepied de I’écologie radicale, toute cette recherche tend vers une agriculture
intensive et durable, portée par la conviction que la solution ne peut pas résider dans la
décroissance. Redimensionner le monde semble une option exclue de I'exposition » ; et a
Koolhaas de réaffirmer dans sa réponse que : « redimensionner le monde et inverser la course du
progrés implique I'abandon d’une ambition prométhéenne. Sans cette ambition, s’ouvrirait un
monde totalement entropique, désordonnée... »

L’exposition se termine sur une piscine vide, qui représente : « une civilisation "métropolitaine,
obsédée par le capital, agonistique et occidentale” qui a déserté de son rble de modeéle pour la
civilisation® ». La fin de la civilisation métropolitaine occidentale est actée et nous savons que son
futur est représenté par ce countryside dont la démonstration vient d’étre faite et ou, la culture a
été broyée par I'agri-technie. Comme on peut le lire dans les critiques : « le countryside dont il est
question est une campagne subalterne, une centrale de production au service de la vie urbaine au
point d’étre évidée d’une identité, elle se transforme en fonction de la vie urbaine et subit
passivement la gentrification™ » et sa gestion technologique.

3. Conclusion

Tous ces supports, ces recherches, ces questions déployés dans Countryside, The Future pour
confirmer, en somme, une apocalypse urbaine bien avancée. « Des milliers d'années d'histoire
architecturale et culturelle sont abandonnées. Les débats, les prédictions, I'idéologie sont ignorés,
littéralement. C'est le post-humain. Il n'y a pas eu d'architecture d'une telle vigueur dans les 100
dernieres années. Elle est basée strictement sur les codes, les algorithmes, les technologies,
l'ingénierie et la performance, pas sur l'intention®” » s’exalte Koolhaas. Et nous terminerons en
laissant en suspens une des questions posées dans I'introduction a I'exposition : «Le savoir-faire
extréme d'aujourd'hui peut-il &tre combiné avec la bonté ?*° ». Il faut I'espérer, face & un futur qui,
en dépit des affirmations des curateurs, laisse peu d’espace a 'optimisme.

Crédits et légendes

Crédits photos : Solomon R. Guggenheim Foundation : © David Heald ; © Luca Locatelli © Laurian
Ghinitoiu courtesy AMO

Figure 1. La représentation de la frivolité urbaine selon les curateurs. A gauche :

Mishka Henner, Feedlots, 2013. A droite : Queen Elizabeth Olympic Park, London, 2018 © Luca
Locatelli

Figure 2. Entre protection, destruction et hybridation : visions du countryside © David Heald

Figure 3. L’euphorie cartésienne en images : a droite la pixel farming © Laurian Ghinitoiu courtesy
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