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Résumé :

L'artiste-chercheuse Ellie Wyatt s'attaque dans son premier ouvrage intitulé Parallax : Conspiracy

Theories, Details, and the Act of Looking Closely publié aux éditions anglaises Foolscap, à la crise

conceptuelle entre voir, savoir et croire. Ce recueil de contributions de divers auteurs, de textes

inédits rédigés par Ellie Wyatt et d’œuvres visuelles nous invite à regarder les conditions de

production et de circulation des images contemporaines en ce qu’elles « servent à la fois la vérité

et l’invérité
1

 » et « comblent les lacunes entre nos réalités et nos fictions
2

. » Plus particulièrement,

Ellie Wyatt examine leurs rôles dans les conspirations dont la prolifération semble désormais

inéluctable en ligne. De l’architecture numérique et de sa logique de connexion, du détail comme

mode fragmentaire de connaissances jusqu’à l’optique comme procédé magique, Parallax dresse

une cartographie esthétique de ce modèle interprétatif du monde. Ce titre évocateur rappellera

sans doute aux adeptes de la photographie, le gouffre de quelques millimètres entre la position

d’un objet perçu de celui perçu à travers l’objectif : cet instant où la médiation technique se rend

visible.

Abstract :

In her first book, Parallax: Conspiracy Theories, Details, and the Act of Looking Closely, artist-

researcher Ellie Wyatt tackles the conceptual crisis between seeing, knowing and believing. This

collection of contributions by various authors, essays by Ellie Wyatt and visual works invites us to

examine the conditions of production and circulation of contemporary images, insofar as they

"serve both  truth  and untruth  "  and "fill  the gaps between our  realities  and our  fictions."  In

particular, Ellie Wyatt investigates their role in conspiracies theory whose proliferation online now

seems  inescapable.  From  digital  architecture  and  its  logic  of  connection,  from  detail  as  a

fragmentary mode of knowledge to optics as a magical process, Parallax draws up an aesthetic

cartography of this interpretive model of the world. The evocative title of Parallax will no doubt

remind photography enthusiasts of the millimetric abyss between the position of a perceived object

and the one seen through the lens: the moment when technical mediation becomes visible.

1. Une esthétique complotiste ?

Actuellement au centre des débats politiques contemporains, le visible – ces représentations et

ces appareils – est le point de contention des politologues amateurs de tiktok,  journalistes et

universitaires de toutes disciplines. N’avez-vous pas vu, nous disent-ils rejouant timidement les

thèses postmodernistes, que la réalité nous a déserté ? Insurgés contre notre supposé divorce de

la  réalité,  ils  n’hésitent  à  pas  à  déclarer  que  nos  images  ont  définitivement  brisé  le  pacte

représentationnel, puisqu’elles ne sont que le produit de code visuel, de jeu entre des conventions,

alors rien ne peut distinguer la fiction du document. D’ailleurs, ne sentez-vous pas que la texture

du monde se synthétise, que la puissance abstractive des média empêche toutes tentatives de

médiation de la vérité ?

Ce à quoi ils nous exhortent, avec anxiété, est de reconsidérer le dérèglement, voire l’obstruction

de la  réalité  et  sa  médiation  par  nos  média  computationnels.  Bien  qu’ils  rejouent  d’anciens

discours  anxieux
3

 qui  hantent  encore  toutes  images  et  appareils  de  visions,  cette  méfiance

généralisée  a  atteint  tous  les  publics,  rendant  d’autant  plus  nécessaire  d’en  discuter  les

conséquences sur notre culture visuelle contemporaine. Parallax pense notre situation médiatique

contemporaine et, pour rependre la fameuse maxime de Friedrich Kittler, « cette situation doit être

décrite
4

 ».
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Quelle figure plus appropriée que celle du conspirationniste qui, bien qu’il ne soit en rien une

nouveauté  historique,  devient  pour  Ellie  Wyatt  la  figure  allégorique  de  l’ambiguïté  du  sujet

percevant dans une culture visuelle incertaine, faites d’images-preuves, d’images-documentaires,

d’images photographiques et d’images synthétiques. Somme toute, d’un « complexe d’images
5

 »

dépendantes d’écrans, d’interfaces visuelles, de programmes interopérants, de logiciels en tout

genre,  d’un réseau câblé et  de relais  techniques,  de moteurs de recherche,  de descripteurs

textuels, de blogs, de réseaux sociaux, d’intelligence artificielle, de machines-vision, de caméras

appareillant un ensemble de dispositifs et de sujets. Et tout cela sans compter leur diffusion et

support non numérique.

Le conspirationniste  est  dans cet  ouvrage une situation  du voir  moins  qu’un membre d’une

communauté supposément homogène construite autour de croyances fantasques et de pratiques

discursives et concrètes. Si l’image est « source de savoir historique
6

 » et, dans la continuité, si

« le sujet observant est à la fois le produit historique et le site de certaines pratiques, techniques,

institutions et procédures de subjectivation
7

 », Ellie Wyatt suppose que le conspirationniste est un

sujet de notre temps, informé par les appareils de vision et d’inscription du visible, mais aussi par

les représentations issues de ces dernières : pourrons nous ainsi tenter d’y répondre par une

enquête épistémologique et esthétique ?

Le bric-à-brac visuel sur lequel les conspirationnistes fondent leur investigation, fait de recadrage,

de décadrage, d’isolation, d’analogie, de retouche et de changement d’échelle, n’est-il pas ancré

dans  notre  régime  visuel  contemporain  ?  En  sous-texte  Parallax  pointe  que  cette  situation

contemporaine  de  doute  anxiogène  quant  aux  aspects  visuels  de  notre  culture  n’est  pas

exclusivement l’apanage d’une altérité allégorique qui opère sous le nom de conspirationniste. Elle

est le symptôme d’une transformation du visible par nos technologies de l’information empiétant

sur les vertus épistémiques de l’objectivité et de la vérité à laquelle peu d’entre nous peuvent

encore se vanter de n’avoir jamais succombé.

2. Une vision instrumentale

Pour Ellie Wyatt, il y a, et persiste, encore une certaine étrangeté dans l’acte de voir et dans sa

phénoménalité,  d’autant  que cette  qualia  ne cesse d’être appareillée jusqu’à faire  désormais

abstraction d’un sujet humain
8

. Et tandis que notre monde perçu est stocké, adressé et traité en

données, les différents média qui résultent de cette capture redéfinissent et altèrent la notion de

visible. À son tour, cette médiation construit de nouveaux sujets conscients d’un monde infiniment

plus complexe que ne lui laissent croire ses sens, départ d’une infinité de productions théoriques

et philosophiques qui résonne dans les écrits contemporains sur les imaginaires technologiques.

Cette trame de fond, au centre de tous questionnements artistiques de l’auteure, est dans Parallax

illustrée par un corpus iconographique dérivé des cultures scientifiques et visuelles, et se poursuit

dans ses œuvres.  PARALLAX: Conspiracy Theories,  Details,  and the Act of  Looking Closely

reprend son bien nommé titre comme directive éditoriale. En traitant en amont des conspirations et

d’Internet, Ellie Wyatt descend progressivement dans le temps vers des méthodes d’observations

de moins en moins conventionnelles et de plus en plus transgressives : des techniques imagées

de l’observation dans les films – Blow Up de Michelangelo Antonioni et Blade Runner de Ridley

Scott  – en passant par l’historiographie du microscope de Robert  Hooke jusqu’aux pratiques

ésotériques de connaissances et de vision dans Faust de Marlowe et du fabuleux Aleph de Jorge

Luis Borges.

Malgré cette densité discursive,  Parallax  est  un livre d’artiste où le travail  graphique devient

dépositaire de la lourde tâche de construire les ponts théoriques d’un vaste travail de recherche.

L’auteure  y  dramatise  l’inscrutabilité  de  nos  images  et  des  techniques  de  vision  dans  des

compositions linéaires et colorées de l’ouvrage
9

. Elles imitent sur le papier glacé de l’ouvrage, les

textures et  les images qui  traversent  nos écrans dans une accumulation photographique.  Le

lecteur devra faire l’habile jeu d’aller-retour entre textes et images ; les œuvres inspirent-elles cette

organisation thématique, ou répondent-elle aux discours théoriques et philosophiques ? Parallax
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entretient ainsi une certaine similitude avec les pratiques de recherche-création sans pour autant

tomber dans les pires travers de ce type de production qui, par la quantité, subjugue et prive de

toute capacité analytique ses spectateurs (ici, son lectorat).

La diversité d’auteurs et de philosophes réunis sous l’égide de Parallax rejoignent tous, à mi-mot,

l'idée que la formation du visible doit être étudiée à rebours, dans un effort de s’abstraire de ce qui

apparaît présentement pour saisir ce qui a été. Parallax est un ouvrage suspicieux, en ce qu’il

refuse d’emblée tout discours de nouveautés absolues à l’égard de nos techniques de perception

et  d’inscription  du  visible  et,  d’un  même  mouvement,  toutes  transformations  supposément

radicales de nos manières d’être au monde. Regarder comment nous regardons le monde est

ainsi un exercice archéologique qu’Ellie Wyatt s’attelle à narrer en rassemblant, sous l’égide de

Parallax, des récits minorés ou méconnus, des historiographies d’instruments et de technologies

fabuleuses et fabulées.

L’entreprise méthodologique de Parallax entre archéologie des médias et études visuelles – l’une

reproche son imprudente tendance à oublier la matérialité et l’autre l’accuse de déterminisme

technologique  –  distingue  donc  les  problèmes  historiques  que  posent  la  vision,  des

représentations et des artefacts visuels. Il n’y a pas dans ce livre des textes sur les images comme

représentation,  mais des textes sur les images comme expression technique – somme toute

esthétique -  d’une condition du voir  ancrée dans des matérialités.  D’ailleurs la seule critique

artistique de Parallax a plus affaire à notre complexe écranique, qu’elle ne nous instruit sur la

plasticité ou la signification des images qui y circulent.

Et, lorsqu’Ellie Wyatt nous persuade « d’examiner de plus près, non pas le monde, mais les

méthodes et les outils que nous utilisons pour l'observer
10

 », je ne peux qu’affirmer aussi ce désir

d’investigation  de  nos  méthodes  et  exiger  que  cette  archéologie  du  présent  n’oublie  pas

l’importance du discours. Malgré tout, Parallax compile des discours à des œuvres et détaille des

modes d’observations par des propositions proches des théories représentationnelles du savoir,

de l’histoire de l’art et de la philosophie des techniques. Comment nous observons le monde, au-

delà des instruments et des média, est aussi affaire de mutations historiques discursives et pour

cela l’exercice de Parallax est finalement aussi, une technographie.

3. Cliquez sur l’appât

Puisque  Parallax  fait  du  conspirationniste,  le  mauvais  génie  tutélaire  du  voir  et  savoir

contemporain, il faut croire que les défaitistes d’un effondrement de la réalité ont dans une certaine

mesure gagné une partie de la bataille informationnelle voir médiatique. En proclamant sans cesse

sa disparition, ils ont fini par affirmer involontairement – ou peut-être à dessein ? – ce phénomène.

Les partisans de l’irréalité contemporaine s’incriminent mutuellement d’être responsables de la

prolifération alarmante des fake news, de souscrire à des théories complotistes et de désirer un

régime post-vérité servant les intérêts de corporations privées et les idéologues qui œuvrent au

crépuscule de notre ère.

Accordons-nous ici : Parallax ne suggère pas que tout sujet contemporain participe à ces pratiques

discursives, ni d’ailleurs à cette posture conspirationniste. Cependant, il serait malvenu de ne pas

reconnaître  que sur  le  web social,  sous couvert  d’anonymat,  des utilisateurs  se déchirent  à

produire une cosmologie de notre irreprésentable « objet-monde ». Voilà donc que la fonction de la

représentation, qui n’était reléguée à n’être qu’une construction narrative, en devient le support.

Montre-t-elle à juste titre un objet volant non identifié ou témoigne-t-elle de la précarité matérielle

d’un objectif photographique ?

Lawless Zone – zone de non droit – introduit l’ouvrage par une critique cinglante des mécanismes

et affinités électives entre le web et les conspirations. Clare Birchall et Peter Knight Is Everything

Connected?: Conspiracy theories and the Internet reviennent sur les postulats d'une complicité

idéologique entre les conspirationnistes et les entreprises du web. Bien que la structure du web

« peut donner l'impression aux internautes que tout est lié
11

 », puisqu'elle organise des éléments
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disparates une totalité écrasante, l’essai conteste cette supposée évidence théorique.

La critique artistique de Stan Portus faisant suite à ce texte, In The Haze and Turmoil remet elle

aussi  en  question  cette  approche comparative,  qui  par  analogie  tente  d'établir  une nouvelle

typologie du conspirationnisme en ligne. Tous les trois dénoncent le parti pris de ces théories

sociologiques qui font abstraction des conditions matérielles et économiques qui en facilitent la

globalisation. Ainsi ces chercheurs examinent « les protocoles spécifiques, les choix de conception

et les possibilités de la plateforme qui ont permis un mode particulier de conspirationnisme
12

. »

Pour un lectorat au fait des pernicieuses affaires du Web, les armes du crime sont d'emblée

identifiables : la monétisation du contenu dont l'étalon financier se mesure en quantité de likes, la

réorganisation perpétuelle des savoirs produite par les hyperliens, l'achat de position dans les

index de moteurs de recherche et, plus généralement, notre complexe d’images.

Mais,  Clare  Birchall,  Peter  Knight  et  Stan  Portus  se  refusent  tous  de  blâmer  une  poignée

d'entrepreneurs et d’entreprises du web complices, qui au fil de discours, tentent de descendre

dans les strates les plus obscures de l'organisation supposée du monde. L’absence de conclusion

définitive, au-delà d’une certaine modestie académique, objecte que si la massification de cet

appareil  épistémologique  dépend  définitivement  des  technologies  de  l’information,  le  modèle

conspirationniste n’est pas une aberration contemporaine mais une « composante inhérente à

toutes les sociétés démocratiques
13

.  » Alors, pour poursuive l’énoncé de cette critique, si  les

théories complotistes représentent mal les réalités politiques, mais témoignent des crises de la

démocratie représentative, le projet d’Ellie Wyatt est dans les pages suivantes de comprendre les

spécificités de ces représentations.

4. Le corps des hôtes

Lorsque Ellie Wyatt décrit la relation entre nos modes de visions et notre complexe d'images, elle

évoque le passage de la photographie en tant qu'image singulière, « à une collection de plus en

plus multipliée de parties de réseaux
14

 ». Cette fragmentation du visible dirige ce second temps de

Parallax où la métaphore conceptuelle de la contagion et la pratique de détailler – littéralement

couper - caractérisent la génération spontanée de contenu et la mutabilité des images. Les textes

ne  peuvent  pas  être  compris  sans  tenir  compte  des  développements  contemporains  de  la

technologie numérique, où l’engagement est un capital trébuchant pour les plateformes sociales.

L’observateur investit désormais pleinement les images, comme sujet percevant s’opposant à la

production d’un observateur objectif et isolé derrière la mécanique de ses appareils de perception.

Les textes Detail as Parasite d’Ellie Wyatt et l’extrait de Detail – Frederic Church : The Art and

Science of Detail de Jennifer Raab examinent la sélection du visible qui s’opère lorsque la totalité

est substituée par le détail. En pointant vers l’existence d’un en-dehors, le détail se distingue en

nature  de  son  tout  et  évoque  simultanément  son  invisibilisation.  Cette  coupe  dans  la

représentation qualifie ainsi pour Ellie Wyatt le régime économique des images mais aussi leur

mutation sémantique et à cet égard, l’œuvre vidéo cherrypicker
15

 d'Ellie Wyatt reproduite ici par

une multitude de captures d'écran imprimées à la suite du texte, laisse à croire que le détail est

une méthode d’investigation et de diffusion au service de théories complotistes.

Ces images tirées du web forment un corpus visuel anxiogène où se côtoient indistinctement des

photographies de spectres et des images satellites attestant supposément de la présence de

bases militaires ultra-secrètes. Si toutes diffèrent, elles partagent l'inscription graphique d'un cercle

rouge qui indique, ou plutôt pointe, vers ce qui doit apparaître à ses observateurs. Souvent, ce

signe  enserre  quelques  pixels  dont  l’ambiguïté  interprétative  vient  soit  d'un  changement  de

perspective  (agrandissement,  découpage,  recadrage)  soit  d'erreurs  visuelles  (bruit,  problème

d'encodage, manipulation volontaire de l'image).

Il n’est pas rare pour un utilisateur lambda de tomber sur ces images, sans vraiment savoir quelles

informations collectées de son usage du web furent à l’origine de ces recommandations. Ce sont,

comme le propose Ellie Wyatt dans le texte éponyme Detail as Parasite, des images parasitiques
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dont la survie ne tient qu’à leur potentiel de viralité. Sorties des soubassements du web, elles

interfèrent avec le reste du régime scopique en se faisant passer pour des images-preuves, des

images véridiques circulant sur des sites imitant des sources informationnelles reconnues.

Les textes de cette section proposent finalement de quoi déconstruire ces images, en rendant

perceptible les traces matérielles de leur mutation, reconnaissable à leur piètre qualité résultant

des modifications qu’elles ont subi ; découpées, photographiées avec un téléphone, recadrées,

étirées, leur sélection non-naturelle est dû à la participation active d’usagers qui, insidieusement

ou naïvement, les multiplient jusqu’à leur débordement en dehors des cercles restreints desquels

elles semblent spontanément apparaître. Le détail devient la totalité, mais pour rependre Frederic

Jameson, la totalité comme complot.

5. Voir au-delà, voir en deçà

À la suite de cet examen de l’insuffisance potentielle de la vision et des preuves visuelles, Ellie

Wyatt prolonge l’enquête sur les modes de vision détaillés par un détour, qui surprendra peut-être

son lectorat.  Cette dernière section de l’ouvrage s’aventure à explorer  les transgressions de

l’expérience perceptive humaine, des instruments scientifiques jusqu'aux invocations magiques

des occultistes. Sans doute, ce rapprochement pourrait sembler malencontreux voire injustifié pour

ceux qui réduisent tout ésotérisme à une manifestation sociale déviante, une sorte résistance

romantique à la sécularisation du monde. Dans les disciplines académiques sociales, l’émergence

du tournant spectral
16

 marque une reconsidération de l’histoire négligée des rationalités marginales

et  des  croyances  minorées,  où  le  fantôme  et  l’occultisme  opère  en  tant  que  métaphore

conceptuelle  ;  dans  la  notion  de  médium  technique  d’ailleurs,  résonne  encore  le  médium

humain(e), cette intermédiaire spirite habité par les esprits.

Ce qu’Ellie Wyatt suggère, grâce au commentaire philosophique d’Eugene Thacker sur le Faust de

Marlowe et  d’un extrait  de l’Aleph  de Jorge Luis  Borges,  est  une réelle  continuité  entre les

sciences naturelles et les sciences occultes. Ainsi s’ouvre Realms of the Unknown, où Ellie Wyatt

compare  le  cercle  magique  faustien  au  cercle  graphique  des  conspirationnistes.  Tous  deux

ouvrent des modes de perception en ce qu’ils révèlent ce qui ce qui a été précédemment occulté

et dissimulé ; cependant le cercle graphique est ici une magie technique, contrairement à la magie

rituelle opérée par Faust, celle de « la nécromancie moderne des pratiques photographiques
17

. »

Cette conclusion fait  écho à cette histoire du spiritisme, appareillée par des média qui furent

employés afin de rationaliser leur conception idéologique d’une survivance de l’âme et d’une

matérialité spirituelle. Cette même logique pseudo-positiviste fut objectée au cours du XX
ème

 siècle

aux  sceptiques,  justifiant  ainsi  de  la  véracité  scientifique  des  expériences  d’enregistrements

sonores de la voix de défunt dits phénomènes de voix électroniques. Ces appareils analogiques et

leur mode opératoire furent objectivés en procédés techniques rationnels dont l’usage répondait à

une nécessité de représenter ce qui échappait au visible et dont la faillibilité de la vision humaine

ne pouvait ainsi rendre compte.

Lorsque  Ellie  Wyatt  avance  que  «  le  cercle  graphique  de  l'imagerie  conspirationniste  est

également utilisé pour évoquer [nos] horreurs terrestres ; il rejette les systèmes de connaissance

acceptés et transgresse les frontières interdites. Comme le cercle magique de Faust, il dévoile les

couches cachées du monde
18

», elle suggère que les propriétés fantastiques des média n’ont pas

disparu avec notre rationalité contemporaine ; il opère avec elle.

Elle  l ie,  à  la  suite  de  cet  examen  de  qualités  occultes  de  nos  média,  les  théories

représentationnelles de Robert Hookes et de son microscope. L’auteure et artiste argumente que

l’altération radicale du champ perceptif – voir en deçà des limites perceptives humaine – annula la

dialectique  du  visible  et  l’invisible  lorsqu’avec  une  précision  acérée,  l’instrument  de  Hookes

trancha dans le monde perçu. Ce changement radical, où le monde apparaît provisoirement plus

proche, aggrave pourtant le sentiment d’abstraction que nous entretenons avec lui.  Le prix à

payer, en étendant le monde visible par nos appareils et média, fut de le voir se retirer en lui-
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même puisque « la mise à l'écart et la fermeture permettent une observation détaillée et ciblée,

mais ce faisant, elles imposent également une séparation ; elles séparent les spécimens de leur

environnement, déconnectent et fragmentent les écosystèmes, isolent l'individu du collectif,  et

limitent les interactions et les comportements. Il n'est pas possible de faire entrer un océan sous

l'objectif.
19

 ».  La  totalité,  perceptible  que  dans  ces  détails,  est  alors  toujours  élusive  ;  cet

insupportable monde qui se refuse à apparaître sans médiation est ainsi toujours retiré en lui-

même. Finalement, la tâche que les complotistes s’impose est un exercice probablement vain, où

ce qu’ils font apparaître n’est rien d’autre que cette occultation.

Conclusion

Rédigé et assemblé post-brexit, et à l'échelle globale, au lendemain peu radieux d'une montée

fulgurante des mouvements populistes, Parallax  d’Ellie Wyatt résiste pourtant aux conclusions

apocalyptiques  sur  la  réalité  et  nos  représentations.  L’auteure  reconnaît  que  cette  paranoïa

technologique teintée de post-modernisme laisse finalement la place à ceux qui « encouragent les

discours de haine et de modes de pensée complotistes
20

 ». Ce livre nous invite à douter des

conditions du voir et de notre appréciation du visible, mais il nous rappelle ne pas perdre de vue

ceux qui jouissent d'une croyance en un désert du réel. À ce titre, ce livre d'artiste n'est pas une

élégie épistémologique du voir, déplorant la manipulation de la réalité par les images que certains

pensent être un effet du photographique ou du programmatique plutôt que sa cause.

Loin de la rengaine autoritaire qui tend à délégitimer les méthodes de connaissances discordantes

à la rationalité scientifique, cet ouvrage propose une enquête avant tout esthétique. Remettre en

question les vertus épistémiques de l’objectivité et de la vérité est éminemment une question de

vision  et  d’inscription  du visible  mais  résulte  aussi  «  des angoisses et  les  expériences des

personnes qui y croient et les répètent, même si elles [ces théories] ne disent rien de vrai sur les

objets de la théorie elle-même
21

. » Finalement, les dimensions affectives des théories complotistes

sont traitées dans Parallax par l’affect qu’exerce les représentations.

La thèse d’une imagerie  complotiste  devient,  au fil  de la  lecture,  moins une perspective de

recherche quelque peu scandaleuse, qu’une réelle investigation esthétique où Ellie Wyatt adresse

les spécificités visuelles et les aspects non-visuels des média qui les soutiennent. Pour ceux qui

considéreraient l’oubli volontaire du registre sémantique dans l’ouvrage comme un manquement

analytique, Parallax  nous montre que la puissance de ces images n’est  pas dans la fixation

sémantique, mais dans ses glissements. Pour répondre à Friedrich Kittler, j’avancerais que « si un

homme définit une situation comme réelle, elle sera réelle dans ces conséquences
22

 », qu’importe

si  la  technique  détermine  l’avènement  de  la  pensée,  ou  d’ailleurs  l’inverse.  Toutes  les

interprétations engendrent donc des décisions collectives et ces croyances sont ainsi effectives

dans nos collectivités humaines : à nous donc de les prendre en considérations, si nous voulons

prendre les bonnes décisions.
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À ce propos, Ehmann, Antje, Mende, Doreen (dir.), « Harun Farocki », [en ligne], eflux,8.
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everything is connected », Wyatt, Ellie, op. cit., p.13. 
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Ellie, op.cit, p. 16. 
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Nous traduisons : « the modern necromancy of photographic pratices. », Wyatt, Ellie, op.17.
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the hidden layers of the world. », Loc.cit. 
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