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Introduction

Code. From Information Theory to French Theory de Bernard Dyonisus Geoghegan est une
enquéte épistémologique sur deux des cadres philosophiques les plus influents du XX° siecle : la
pensée cybernétique, en ce qu’elle a imprégné les technologies qui ont fagonné le millénaire a
venir, et la French theory, dont les lecteurs et lectrices comptent parmi les théoriciens et
théoriciennes les plus importants des sciences humaines contemporaines. La question que pose
le livre peut étre résumée ainsi : des ponts épistémiques ont-ils existé entre ces deux
constellations philosophiques nées des décombres de la Seconde Guerre mondiale et des
angoisses existentielles de la Guerre froide ?

1. Antihumaines humanités

La fin du dernier épisode de la série étatsunienne Halt and Catch Fire' contient une énigme. Cette
série dont les trois saisons s’attachent a retracer la démocratisation de I'informatique entre 1983 et
1996, du point de vue de l'industrie du numérique en plein essor, installe son intrigue tantét au sein
d’entreprises texanes pionnieres telles que Compaq ou Texas Instrument, tantét au cceur de la
Silicon Valley qui se peuple, a partir des années 1980, d’entrepreneurs apétres de la cybernétique
A la fin d’Halt and Catch Fire, 'un des personnages centraux, Joe MacMillan, vendeur ingénieux et
visionnaire charismatique, aprés avoir activement participé a la révolution numérique californienne,
finit par se retirer des affaires. La derniére séquence le montre, quittant un amphithéatre — est-ce
Berkeley ou UCLA ? — avant de pénétrer dans un bureau boisé et d’en refermer la porte sur
laquelle une plaque dorée indique « Joe MacMillan, Humanities ». De notre point de vue
continental, les humanités renvoient a un imaginaire des savoirs littéraires, éventuellement des
arts libéraux, dont la littérature, I'histoire et la philosophie seraient les disciplines reines. Autrement
dit, un champ dont l'industrieux Joe MacMillan semble bien éloigné — pourquoi n’est-il pas devenu
plutét professeur d’informatique ou de management ?

Le premier chapitre de Code répond directement aux spectateurs et spectatrices dubitatives en
proposant une étude matérialiste de I'apparition des sciences humaines aux Etats-Unis, dans le
sillage de la cybernétique. En enquétant sur les sources philanthropiques de la naissance des
sciences humaines, I'auteur entend faire la démonstration du réle joué par les fondations adossées
au monde des affaires étatsunien dans la volonté de rapprocher les humanités et les sciences
sociales afin de promouvoir des disciplines telles que la communication, la criminologie,
'eugénisme ou I'ethnographie. Pour l'auteur, il s’agit d’ancrer la théorie de I'information et la
French theory « down to earth’ », de I'enraciner dans les contextes socio-culturels qui les ont vues
apparaitre, c’est-a-dire la rencontre entre I'armée (on le sait depuis Virilio®) et I'entreprise dans un
laboratoire universitaire. Ce programme méthodologique, particulierement prometteur, permet de
dépasser linterprétation téléologique des visées politiques des deux courants philosophiques
parfois trop négligemment mobilisés. Les deux théories trouveraient leur origine dans un
traumatisme fondateur, celui de I'extermination nazie et de la bombe étatsunienne, déterminant les
chercheurs et chercheuses des deux rives a vouloir rationaliser, « technocratiser » la société pour
en éliminer les facteurs pouvant conduire a la catastrophe. Bien entendu, la sidération qui traverse
la pensée de I'aprés-guerre et, a fortiori, les survivants et survivantes de crimes contre 'hnumanité,
ne saurait étre exclue de I'enquéte historique. Pour autant, comme le montre Bernard Geoghegan,
une histoire de la cybernétique étatsunienne montre clairement l'influence des magnats de
lindustrie — la fondation Rockefeller en téte — sur les jeunes laboratoires de sciences humaines.

Celles-ci, dédiées a I'étude de I'étre humain, ainsi que leur nom l'indique trés littéralement,
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s’écartent sensiblement de ’humanisme classique européen au profit de savoirs instrumentaux,
« instrumentalities for attainment rather than body of knowledge® » préconise le Social Science
Research Council, fondé en 1923. Leur vocation est explicitement technocratique, au sens strict du
terme : produire un gouvernement des populations par la technique au sein duquel I'individu est
percu par les yeux du modéle informatique. QU’il soit producteur d’entropie informationnelle chez
Shannon ou agent économique de la théorie des jeux, il s’agit d’en élucider le code afin de prédire,
de réduire la part d’incertitude comportementale de chaque étre humain.

Une telle conception des sciences humaines, outre la rupture qu’elle marque avec ’humanisme
francais, parait, a priori, entrer en contradiction avec les critiques formulées par Gilles Deleuze
dans Postscriptum sur les sociétés de contréle par exemple, ou Michel Foucault sur les dispositifs
disciplinaires tout au long de son ceuvre. La grande qualité de Code est sans doute d’éclairer cette
traversée de I'Atlantique par la pensée cybernétique et son influence sur ce que nous pourrions
appeler la premiere génération de la French theory — Levi Strauss, Lacan et Barthes
principalement, la seconde génération, a savoir, Deleuze, Guattari, Foucault, étant plutét absente
de l'ouvrage. Peut-étre y aurait-il la matiere a discussion ou a prolonger ce livre par un second qui
étudierait les récupérations, en retour, du rhizome deleuzien par I'idéologie de la Silicon Valley —
durement critiquée Andrew Culp dans un essai récemment traduit en francgais, Dark Deleuze,
s'attachant & rendre a la pensée du philosophe sa portée subversive®. Il n’en demeure pas moins
que la délimitation du corpus d’auteurs frangais ou en tout cas I'appellation « French theory »
mériteraient un moment définitoire — méme s’il est clair que le titre s’adresse principalement a un
lectorat anglophone, d’ou, sans doute, sa tendance unificatrice.

2. Inception culturelle

Certaines pages de Code ne sont pas pour flatter I'historiographie frangaise d’'une résistance
nationale aux accords du GATT et autres quotas concernant I'importation de biens culturels
étatsuniens. Le lectorat frangais découvrira dans le livre de Geoghegan les tractations entre
chercheurs et mécenes d’outre-Atlantique dans le but d’obtenir des financements pour leurs
laboratoires ou leurs terrains, la fondation Rockefeller en téte, qui entend poursuivre en Europe
son plan de diffusion des nouvelles sciences humaines. Ce programme de politique des sciences
prend la forme, dés 1929, d’'un appel a projet auquel Marcel Mauss lui-méme soumit une
candidature, voyant dans cette bourse américaine I'opportunité de batir un laboratoire des
sciences sociales unifiées & 'EPHE®. Contre toute attente, le dossier de Mauss est écarté au
prétexte que son projet confine trop a I'abstraction philosophique, fort éloignée des humanities
propres a « manipuler et réformer les éléments individuels d’une société’ ». Sans doute
I'anthropologue frangais évoquait-il trop leur John Dewey national et la philosophie pragmatiste
aux technocrates étatsuniens pour qu’il leur soit possible de voir en lui 'adéquat promoteur de
leurs idées sur le sol frangais®. Pourtant, comme s’en amusa un jour Pierre Bourdieu :

« Et il est remarquable que quelques pages plus loin, dans le méme tome, Mauss
fasse un grand éloge de Dewey, le philosophe américain, qu’il est de bon ton en
France de mépriser (dans ma jeunesse, il suffisait de prononcer le nom de Dewey
pour étre jeté aux enfers de la philosophie, mais comme il va revenir prochainement a
la mode aux Etats-Unis, le chic du chic sera d’étre deweyien si on peut dire). "Du c6té
des moralistes et des philosophes, il est certain que le professeur Dewey est celui qui
se rapproche le plus des sociologues "

Ce tropisme étatsunien ne sauvera pas la candidature du continental, jugé trop attaché aux
principes républicains francgais et, partant, a une forme d’étatisme peu compatible avec l'initiative
privée et ce que Geoghegan nomme le « pragmatisme calculé [calculated pragmatism]'® » de la
fondation. Davantage que des penseurs capables de « voir comme un Etat'' », les tenants de la
technocracy sont en quéte d’acteurs a méme de voir comme des ingénieurs.
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Le voyage d’une rive a l'autre de I’Atlantique s’accomplit finalement a bord de la pensée
structuraliste, par I'entremise du linguiste Roman Jakobson et de I'anthropologue Claude Lévi-
Strauss, exilés aux Etats-Unis pendant la guerre — le second assistant aux séminaires du premier.
Selon l'auteur, cette période revét une importance décisive dans le processus d’acculturation de
ces chercheurs aux méthodes de collecte de données a partir des comportements humains,
inaugurées par Margaret Mead ou Gregory Bateson au sein du groupe de Palo Alto. Imprégnés de
la pensée de Saussure et de « I'appareil vocal humain » et fascinés par le pouvoir de discrétisation
du langage et des comportements offerts par les média techniques — notamment acoustiques et
méme radiographiques.

3. L’esprit dans les sciences de I'esprit

Geoghegan fait ainsi de Lévi-Strauss le héraut de la cybernétique appliquée aux sciences sociales
en France, bien que I'approche |évi-straussienne, colorée par ses lectures marxiennes, differe de
la ferveur anti-communiste de Jakobson et lui confére une dimension plus critique des structures
sociales. Dans La science est un jeu. La théorie des jeux dans la France des années 1950, paru
en 2023, Tarik Tazdait accorde toutefois une place plus importante a I'influence du mathématicien
Georges-Théodule Guilbaud dans le « passage de témoin » théorique qui aurait existé entre ses
travaux et ceux de Lévi-Strauss et Lacan. Une absence pourra également étonner les historiennes
et historiens : celle de références aux cybernéticiens frangais présents, a la méme période, dans le
champ des sciences exactes et expérimentales, ainsi que toutes les expérimentations menées
autour de la modélisation des sciences humaines et sociales dont I'histoire est retracée en 2018
par Ronan Le Roux dans Une histoire de la cybernétique en France (1948-1975)". Sous la plume
de Geoghegan, la figure de Lévi-Strauss— ainsi que son épouse, Dina Dreyfus, dont I'’évocation
est fort rare en France — devient celle d’'un acteur-réseau au cceur des dynamiques de
modernisation techniques, scientifiques et politiques alors a 'ceuvre en France.

Quoiqu’il en soit, I'nypothése analytique, soutenue par I'étude historique des réseaux scientifiques
transatlantiques, invitant a comprendre des ceuvres telles que celles de Jacques Lacan ou Roland
Barthes en termes de code et de décodage symboliques, parait particulierement féconde. Cette
lecture jette une lumiére nouvelle sur les résistances rencontrées par les poststructuralistes au
sein d’autres écoles théoriques et les raisons pour lesquelles celles-ci s’exprimaient parfois en
termes que nous pouvons anachroniquement qualifier de technocritiques voire technophobes.
Ainsi, Henri Lefebvre, dans son essai de 1958, Marxisme et théorie de l'information accuse les
approches structurales de naturaliser et essentialiser des techniques pourtant nées de situations
socio-historiques contingentes — comprendre, étatsuniennes et militaires, des critiques qui
referont surface dans les textes issus de la théorie des médias, tels que ceux de Paul Virilio". Les
philosophes essentialistes voient dans ces sciences humaines venues de l'autre c6té de
I’Atlantique une menace pour la philosophie et dans I'appareillage de la pensée par la technique,
une menace pour la pensée elle-méme. Avec Code, ces querelles de chapelles prennent une
dimension nouvelle, davantage politique (voire campiste, si 'on considére le contexte de la guerre
froide), dans une France non-alignée.

Demeure le risque de rabattre la pensée de la French theory (si tant est qu’une telle pensée
unifiée existe) sur une approche purement structuraliste et celle-ci sur un alignement avec la
cybernétique étatsunienne. Le sentiment de ligne continue qui peut se dégager de I'ouvrage pour
un lecteur ou une lectrice francaise s’explique-t-il par des enjeux de traduction et de circulation des
textes ? Geoghegan identifie dans I'utopie cybernétique du savoir le désir de « surmonter la
philologie'® » — d’aucuns diraient une volonté d’extraire I'esprit des sciences de I'esprit ou
I'homme des sciences humaines'® — embrassé par Jakobson et, au-dela, par des penseurs
critiques des errances colonialistes et génocidaires de leurs disciplines :

© La revue DAM
téléchargé le 2025-11-19 11:37:59, depuis le 216.73.216.143 4/7



« Lacan and other cybernetic theorists embraced dynamic networks, data points, and
communicative exchange not simply as an ideology of scientism but also as a means
of salvation. They turned the dusty philological dictionaries and atiquated ethnographic
museum of their predecessors into multimedia archives for cultural simulation'”. »

Si le désir de cette troisieme voie entre humanités classiques et critique marxiste parait
historiquement fondée, peut-on pour autant penser qu’elle soit le fondement principal de la French
theory ? Dans un pays et une époque ou la formation des intellectuels était a ce point marquée par
des rites de passage aussi prégnants que les concours, le patrimoine intellectuel, 'apprentissage
des classiques et la rue d’'UIm', il est permis d’en douter. Et il ne suffit pas de faire disparaitre le
visage de 'humanisme dans le sable a la fin d’un livre' pour que toutes ces structures soient
balayées avec lui.
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