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Enseignant-chercheur aux Pays-Bas, et engagé dans un doctorat a Paris 1 Panthéon- Sorbonne,
Maxime Benvenuto enseigne a la Design Academy d’Eindhoven ou il est responsable du cours «
Re-Thinking Design » en Bachelor, des cours d’écriture de Pré-Master, de ceux de recherche et
des mémoires en master de Design Social et Critical Inquiry Lab. Il délivre aussi le cours de
théorie a 'Académie Royale des Arts de La Haye en Master de Design Industriel et y est membre
de la plateforme Théorie dédiée au développement de méthodes et formes de collaboration entre
théorie et pratique.

Résumé

Cette contribution expose les considérations et les réflexions qui sont entrées en jeu dans la
(re)formulation du Cours de Théorie pour le programme de Bachelor de la Design Academy
Eindhoven. Elle commence par une bréve mise en contexte afin de décrire certaines des
spécificités liées a I'enseignement du design aux Pays-Bas. Puis elle aborde en détail la réflexion
critique et les arguments qui ont conduit a I'élaboration du programme que les étudiants suivent
actuellement. Enfin, elle présente la mise en pratique que les étudiants doivent finalement
effectuer et le réle que joue cette traduction sensible de la théorie vers la pratique.

Abstract

This contribution unpacks the considerations and the reflections that came into play in the (re-
yformulation of the Theory Class for the Bachelor program of Design Academy Eindhoven. It first
dives into a brief contextualization so as to portray some of the specificities tied to design
education in the Netherlands. It then discusses in details the critical reflection and arguments that
led to the shaping of the program that students currently follow. Finally, it unfolds the mise-en-
pratique that students eventually have to perform and the role that this sensible translation of
theory into practice plays.

1. « Re-thinking Design »

La ou il y a eu dans beaucoup de pays, aprés la seconde guerre mondiale, une unification des
systemes éducatifs, amenant les éducations universitaires (plus intellectuelles) et celles dites
vocationnelles (plus pratiques) sous I'égide d’'une seule entité administrative, ce n’est pas quelque
chose qui s’est produit aux Pays-Bas, ou les deux types de formation sont longtemps resté trés
séparés. Ainsi, le design, qui est catégorisé dans les études dites « vocationnelles », n’a rencontré
que trés réecemment le milieu universitaire Néerlandais. En résulte un champ de I'histoire et de la
théorie qui est assez peu développé et actif, surtout en comparaison des traditions qui se sont
établies dans les champs anglophones et francophones. Ceci fait que I'éducation au design aux
Pays-Bas est parfois encore extrémement focalisée sur des éléments liés a la pratique.

L'une des manifestations de cette séparation se retrouve dans la présence trés ténue et rapide des
cours théoriques pour les étudiants en Bachelor. A Eindhoven, les étudiants n’ont qu’un an de
cours sur I'histoire et la théorie du design pendant la premiere année du programme. Ceci en fait
un cours compliqué de par la quantité de choses qu’il faut aborder et le peu de temps dont nous
disposons, mais qui, par conséquent, pose aussi la question de ce qui fait sens a traiter durant ce
court laps de temps.

En 2022, aprées avoir postulé pour enseigner ce cours, on m’a demandé de proposer un nouveau
programme en remplacement du programme traditionnel d’histoire du design qui avait été en place
pendant plus de 25 ans. Le nom (imposé) de ce programme, « Re-thinking Design » (Repenser le
Design), m’a paru des le début ambitieux pour deux raisons. D’une part, il s’agit d’'un cours qui est
adressé aux étudiant de premiére année de Bachelor, certains sortant tout juste d’études
générales en lycée, et n'ayant pas vraiment une idée claire de ce qu’est le design. Or, des le
début, s’atteler a repenser quelque chose qui n'est pas encore clairement pensé dans la téte des
étudiants représente une épreuve. D’autre part, les mots de Stéphane Vial ont assez vite résonné

© La revue DAM
téléchargé le 2026-06-19 00:20:16, depuis le 216.73.216.196 2/14



dans ma téte : « Le design est une activité qui pense mais qui ne se pense pas'. » menant donc a
une seconde hésitation : comment s’attaquer a repenser quelque chose qui n’est pas pensé et ne
se pense pas elle-méme ? Depuis que Vial a écrit ces mots, du temps s’est écoulé, et le design se
pense aujourd’hui. Mais il n’en reste pas moins que, pour un programme de premiére année, cela
présente encore aujourd’hui ses défis.

Outre le nom imposé du cours, je me suis vite rendu compte que répliquer les discours
traditionnels d’historiennes ou historiens tels que Penny Sparke, Alexandra Midal, ou John
Heskett, bien que clairs et didactiques, me rendraient vite redondant en tant qu’enseignant. De
plus, de par la quantité d’'information auxquelles les étudiants ont acces, faire un cours qui
consisterait a répéter cette histoire (une fois encore) m’a semblé obsoléete. Aussi, j’ai travaillé a un
programme critique qui permette a la fois d’introduire les étudiants a I'histoire et a la culture
traditionnelles du champ, tout en favorisant leur complexification. En tant que praticien, j’ai vécu
plusieurs désillusions vis-a-vis du design en raison des mythes qui ont été mis en place par les
discours du design. Aussi, jai cherché a penser ce programme par les limites de ses traditions
discursives, ce qui a permis, entre autres, de laisser se manifester certains des artifices dans la
fagon dont leurs démarcations ont été définies (I'arbitraire des historiens du design, entre autres),
mais aussi d’entrevoir ce qui au-dela de ces limites existe et résiste dans les marges du champ du
design.

2. « Epingler » le Discours
2.1 Mort du Design

Aux alentours des années 90, plusieurs voix ont annoncé une sorte de triple mort du design : la
mort de sa pratique, de son histoire, et de sa théorie. D’'une part, on trouve la déclaration de « la
mort du designer » par Adam Richardson, qui insiste sur le dévoiement éthique de la pratique des
designers industriels. Il met en lumiére une crise de l'identité, du but, et des responsabilités de ces
designers qui ne semblent néanmoins pas concernés par, ou méme inconscients de ces
problémes. Richardson met, ce qu’il considére comme une parodie spectrale du design, face a
deux morts inévitables : 'une amenant a une damnation éternelle dans son cynisme, l'autre a une
possible rédemption mais nécessitant un réexamen profond des rbles de la forme et de la fonction,
ainsi qu’une ré-équation de la formule « form follows function ». Selon lui, cette maxime est
devenue un mythe qui a remplacé la réalité de la pratique dans laquelle la forme a supplanté la
fonction®. Avec une approche différente, on trouve aussi le groupe des « Mexico Papers » (dont
ont fait partie des figures telles que Ezio Manzini ou Dieter Rahms) qui, lui, constate le déclin
éthique du design, ainsi qu’une certaine décadence théorique, et propose en retour des pistes de
possibles pour éviter 'éventuelle damnation entrevue par Richardson®. Enfin, des textes tels que
celui de Clive Dilnot* ou bien de Cherryl Buckley® mettent en avant une décadence du discours
dans le champ, avec un accent sur les aspects historiographiques. C’est donc le champ du design
dans sa quasi-totalité (pratique, théorie, histoire) qui est en déclin, qui (se) meurt. Cette triple mort,
bien que métaphorique, avait pour but de signifier 'impasse de I'obsolescence dans laquelle s’est
retrouvé engagé le champ du design®.

2.2 Mort-Vivance du Design

Cependant, si le design est bel et bien mort a la fin du XX° siecle, comment se fait-il qu’il soit
encore en vie ? Autrement dit, comment se fait-il que ses pratiques et ses « narratives » perdurent
malgreé les maniéres qui ont été décrites et décriées dans les documents précédemment évoqués.
Une premiére hypothése est que cette mort, bien qu’annoncée, n’ait pas été prise en compte, et
gu’elle soit tombée (elle aussi) dans I'oubli. Soutenant cette idée, on trouve peu de références
faites a ces textes : pour le texte de Adam Richardson, cité 58 fois ; pour Clive Dilnot, cité 242 fois
pour la partie 1, 128 fois pour la partie 2 ; pour Cherryl Buckley, citée 378 fois ; pour les Mexico
Papers, on ne trouve pas d’informations, ni de traces de I'existence du texte en ligne’. La seconde
hypothése est basée sur la résilience du design au niveau institutionnel aux changements. Bien
que certains travaillent depuis ces années a faire émerger des alternatives tant dans la pratique
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que dans la théorie®, il y a, dans la fagon dont le design est financé, enseigné, ou encore narré,
une solidité des traditions de savoirs en place qui pourraient expliquer pourquoi cette mort a été
ignorée, si ce n’est niée. Ainsi, si 'on décide de prendre ces mises en garde au sérieux, on
s’apercoit alors que le maintien de la narration du champ du design — son histoire — telle qu’elle est
a contribué a maintenir en vie une vision du design qui est morte (ou promise a la mort), et ce
malgré des développements incessants dans le champ, du moins en apparence’. Ces deux
hypothéses ménent au méme dénouement qui est la maintenance du design dans une sorte d’état
de « mort-vivance ». Bien que mort, il perdure et continue a se mouvoir selon ses habitudes,
malgré I'annonce de sa mort, il y a maintenant plus de trente ans'™.

Néanmoins, ce maintien n’a pas seulement généré qu’un champ « zombifié'' », mais il a aussi
amené ce champ a étre peuplé de fantdbmes. On y trouve des formes de designs qui ont été
ignorées, mises sous silence, ou bien méme oubliées. Un champ du design peuplé de spectres, et
donc qui est habité par « des mémoires qui n’ont jamais été vécues au présent, des mémoires de
ce qui au fond n’a [encore] jamais eu la forme de la présence'’” », et ceci au bénéfice d’autres
meémoires. De par les « omissions » des historiens, ces histoires négligées se retrouvent a hanter
le champ, en attente d’une prise de présence’.

2.3 Double-Oubli du discours

Ceci m’améne donc a soutenir 'hypothése selon laquelle I'histoire du design est caractérisée par
une cécité et une amnésie'*. Cette cécité et cette amnésie forment ensemble une forme de
« double-oubli » qui est caractéristique de nombreuses histoires modernes'®. En effet, derriére ce
double-oubli, on trouve la logique de double-déni de la modernité qui commence par nier la
pertinence et la crédibilité de certaines voix, pour ensuite nier qu’elles sont niées sous couvert d’'un
discours universalisant et totalisant'®. D’une part, on trouve une forme de cécité de par les
parametres qui régissent I'observation et I'identification de ce que le design peut-étre. Ces
parametres sont caractérisés par une étroitesse d’imaginaire qui a été a plusieurs reprise
critiquée : une centralité de figures occidentales blanches, un hétéro-patriarcat omniprésent, des
narratives positives au service d’'un lexique de I'innovation et du progres, une dépolitisation du
champ par la négligence des tenants et aboutissants politiques, économiques, environnementaux,
et sociaux des activités de design, ou encore un silence absolu quant a ses praticiens les plus
questionnables que les hagiographies de I'histoire contribuent & maintenir en place de fagon
incontestée'’. Des parameétres qui, en n’adressant qu’une version parcellée et partielle du design,
ont donc généré des zones d’'ombres et des angles morts : une forme d’aveuglement'®. D’autre
part, on trouve une amnésie qui, elle, est directement attenante a la cécité qui vient d’étre décrite.
Tenant compte de cette derniere en y ajoutant des mécanismes narratifs qui mobilisent les
esthétiques du récit factuel (comme le font certaines écritures de I'histoire ou de la théorie du
design'®), 'aveuglement se trouve hissé pour vérité totalisante et universalisante, créant ainsi une
difficulté — si ce n’est une impossibilité — a recouvrir ce qui, doucement dans les zones d’ombres et
les angles morts du discours, se languit, se perd, et s’éteint. On a donc une forme d’amnésie
ontologique qui est en place. Ensemble, ce double-oubli forme une construction onto-épistémique
(un double-oubli qui impacte I'étre, le faire et la pensée/le penser du design) qui a été sous-
explorée dans le contexte du champ du design, mais qui conditionne néanmoins de fagon
restreinte et conservative les narratives que I'on y trouve, et qui maintient par conséquent un
silence sur d’autres fagons de faire, de penser, de sentir, de percevoir, et de pratiquer le design®.
Finalement, une forme de double-oubli qui génére a la fois des impensés et de I'impensable.

2.4 Fantomachies dans le champ

Il'y a donc dans ce champ une autre fantdbmachie qui se joue : les praticiens externes a ces
narratives en premier lieu, ceux issus des milieux fantémes, donc les praticiens-fantémes, se
retrouvent éventuellement eux-mémes possédés par 'oubli narratif du champ de par la position
hégémonique qu’il préte a ces narratives. Ainsi, les fantdbmes deviennent des fantémes de
fantémes®'.
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Par conséquent, il y a selon moi un besoin de mettre a I'’épreuve cette narrative monolithique du
design, afin qu’elle puisse accueillir et faire place a des mondes multiples de pensées et de
pratiques des designs qui restent confinés aux marges du champ. Il me semble nécessaire de
comprendre cette idée de mort-vivance comme quelque chose qui améne a penser la non-vivance
du champ. Il 'y a bien d’'un c6té I'idée de fantdbmes qui par le passé ont été négligés et ignorés mais
dont les présences sont « enceinte[s] de possibilités non-réalisées, avec le quelque chose a
accomplir dont le présent vacillant est en demande® »; et de l'autre I'idée du non-vivant comme
vivant qui est a advenir car il n’a pas encore été en vie (la non-vivance des générations futures qui
doivent encore naitre®). Cela signifie d’'une part de développer une attitude et une aptitude
d’écoute des mondes qui nous entourent,* d’ouvrir le champ aux voies qui peuplent les marges et
friches de son discours,? mais aussi d’engager I'histoire du design de fagon active et critique dans
'enseignement de la pratique.

2.5 Introduire I'oubli et les oublis

Pour en revenir, au fagonnement du programme d’histoire du design a Eindhoven, je me suis
interrogé sur le comment donner place, présence, visibilité et voix a ces fantémes, a ces
présences que les historiennes et historiens du design ont eu tendance a négliger, et donc a
mettre a I'épreuve le discours traditionnel dont la plupart d’entre nous ont I'habitude. Pour se faire,
les cours magistraux commencent par trois semaines d’introduction plus ou moins classiques a
ces narratives, ce que jappelle le « Design History Express ». Par la suite, le reste du programme
est consacré a développer une compréhension critique de ce discours par la complexification de
son récit mais, aussi, par la compréhension de la pauvreté qui I’habite de par les limites qui le
caractérisent ; le challenge étant d’essayer de donner a apprendre tout en désapprenant cette
histoire, en y multipliant les points d’entrée possibles. Ainsi, a titre d’exemple, on revient sur le
Bauhaus et sa vision moderne tout en se demandant comment ses typographies si visionnaires se
retrouvent sur les grilles des camps de concentrations de Buchenwald et Dachau®; comment
Henry Ford et sa ligne d’assemblage, loué comme précurseur d’un design de I'industrie, a aussi
capitalisé sur des quantités inimaginables de ressources naturelles et a introduit, entre autres, la
technique de déforestation par incendies dans la forét Amazonienne au Brésil pour y favoriser les
monocultures industrielles avec son aventure de Fordlandia® ; en quoi la culture du design et sa
pratique sont influencés par la fagon dont I'histoire du design et celle de I'entreprenariat capitaliste
et néolibéral se sont développées en paralléle et dont elles se sont mélées (voire méme
emmélées) en de nombreuses occasions. Mais on interroge aussi les différentes fagon d’étre en
relation au temps — autres que la frise chronologique monodirectionnelle —, et 'on explore d’autres
formes historiographiques telles que les approches amérindiennes ; on questionne également ce
que signifie parler d’histoire du design de point de vues non-occidentaux, comme les perspectives
d’Asie de I'Est ou d’Amérique du Sud, trop souvent réduites a des narrations superficielles et
esthétiques ; on remet en cause I'absence encore flagrante aujourd’hui des designers afro-
américains dans la plupart des publications ou celle de I'absence patente des femmes et
personnes queers. Et on fait cela en lisant et en écoutant ces voix qui nous manquent si
cruellement.

3. « Désépingler » I’histoire du design

3.1 L’Histoire comme Fictions incarnées

Tout cela m’amene enfin vers le sujet de la traduction sensible d’'une autre histoire du design — ou
plutdt d’histoires multiples du design. La Design Academy de Eindhoven est une école plut6t
focalisée sur la pratique. Ce qui signifie que la totalité des cours ne se fait pas qu’en auditorium,
mais aussi par le projet. Ainsi, une partie des étudiants de premiére année doivent aussi travailler
sur les notions de discours abordées dans les cours magistraux par le projet. Cela signifie que, par
le projet, il y a la possibilité d’aborder ces narratives en les utilisant comme des matériaux a part
entiere qui peuvent prendre vie dans la pratique.
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Figure 1: Portrait de groupe de plusieurs des marionnettes produites par les étudiants de Bachelor
de la Design Academy Eindhoven au premier semestre 2023-2024.

Cette idée de ne pas considérer I'histoire et la théorie seulement comme du discours ou des mots
imprimés dans des livres, c’est quelque chose que je propose aux étudiants, dés le premier cours,
au travers d’une citation de James Baldwin, afin de mettre a I'épreuve dés le départ ce que I'on
considere étre I'histoire :

« L’Histoire, comme peu de gens le savent, n’est pas une simple chose a lire. Et elle
ne se référe pas simplement, ou méme principalement, au passé. Au contraire, la
grande force de I'Histoire provient du fait que nous la portons en nous, que nous
sommes inconsciemment contrélés par elle, et ce, de mille maniéres. L’Histoire est

littéralement présente dans tout ce que nous faisons®. »

L’histoire n’est donc pas simplement un ensemble de textes dans des livres qui capturent des faits
et événements passés, mais un ensemble narratif qui est tressé dans les fibres de nos muscles,
dans les chairs de nos corps, et qui conditionne nos gestes, observations, idées, ressentis, et
actes. C’est donc un ensemble narratif intimement et profondément ancré dans nos corps et nos

présences.” |l finit ce passage en disant que :

« [...] ceux qui imaginent que I'Histoire les flattent (ce que, en effet, elle fait puisqu'’ils
I'ont eux-mémes écrite) sont empalés sur leur Histoire comme un papillon sur une
épingle et deviennent incapables de voir ou de se changer eux-mémes, ou bien le

monde®. »
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D’ou cette idée qu’il y a une histoire du design a « désépingler ».

3.2 Théatre de Marionnettes

Si on en revient a cette idée de I'histoire comme incarnation, comme vivant dans le corps, cela
implique que la ou le contexte de I'auditorium contraint I'histoire a ne pas étre dans le corps et
dans les gestes de par la limitation que ce dispositif spatial impose aux étudiants (et a moi-méme,
coincé derriere le pupitre et le micro), le projet est un moment de libération des corps qui nous
permet un engagement physique et actif avec ces discours. Or, j'ai décidé de proposer de faire cet
engagement par le théatre de marionnettes, en écho a la description de I'histoire faite par Milan
Kundera :

« Le temps court. Grédce a lui, nous sommes d’abord vivants, ce qui veut dire :
accusés et juges. Puis, nous mourons, et nous restons encore quelques années avec
ceux qui nous ont connus, mais trés tét un autre changement se produit : les morts
deviennent des vieux morts, personne ne se souvient d’eux et ils disparaissent dans le
néant ; seuls quelques-uns, trés trés rares, laissent leurs noms dans les mémoires
mais, privés de tout témoin authentique, de tout souvenir réel, ils se transforment en
marionnettes®... »

Je soutiens une idée de I'histoire donc selon laquelle, I'histoire serait une forme de fiction®, au sein
de laquelle 'historien insuffle vie, paroles, et actes en un décor donné, a des cadavres dont les
noms et quelques faits nous sont restés. Ainsi, chaque étudiant a pour tache de définir un sujet de
recherche sur la base des cours vus en auditorium, d’approfondir leur savoir sur le sujet choisi, et
d’en définir un personnage pour une marionnette (celui-ci pouvant étre au choix un personnage
historique, fictif, ou encore un concept issu de l'approfondissement). Pendant cet
approfondissement, les étudiants doivent tenir un journal de recherche qui doit faire état des
différentes étapes qu’ils franchissent et des choix de traduction qu’ils font. lls forment ensuite des
groupes de travail au sein desquels les marionnettes se rencontrent et, ensemble, ils doivent alors
écrire les scenes qui caractérisent ces rencontres, les échanges, les débats, et les conflits que
leurs personnages peuvent vivre, ainsi que les décors dans lesquels ces rencontres prennent
place.

La formation de groupes est faite de fagon aléatoire. Ainsi, au premier semestre 2023, une piece a
mis en dialogue le personnage de William Morris avec celui du pop-design, du Roi du Confort, et
de Henry Ford, tandis qu’une autre a vu « le design Frankensteinien » débattre avec « le
dictionnaire vide du design » au sein d’'un rendez-vous de crise au QG du design. Au travers des
semaines, pendant que les étudiants écrivent leurs piéces, ils matérialisent aussi leurs
marionnettes et les décors, et le dernier cours se conclut avec I'enregistrement et la performance
de chacune de leurs scénes.

© La revue DAM
téléchargé le 2026-06-19 00:20:16, depuis le 216.73.216.196 714



Figure 2. Capture d’écran de I'acte 1 : « Beginning and Evolution of Design »

Figure 3. Capture d’écran de I'acte 2 : « The Golden Days »

Au travers de ce cursus, I'idée est donc de confronter les étudiants aux mécanismes narratifs qui
prennent place dans la fabrication de I'histoire, a la fois par les positions critiques que je leur
propose, mais aussi par 'endossement du réle de marionnettiste, et les responsabilités qui vont
avec. Cela les invite donc, non pas a restituer le contenu de leurs recherches via les mécanismes
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narratifs traditionnels de 'écriture d’un article, d’'une dissertation, ou d’'un essai, mais a les traduire,
les vocaliser avec leurs propres voix, et les animer, insufflant ainsi a la voix et aux gestes une
inscription dans la narration du design et de son histoire.

4. Conclusion

S’il y a bien une mort certaine du design, elle n’est néanmoins pas synonyme de fin. Grace aux
discours critiques tels que les discours décoloniaux, il est clair que quantités de discours négligés
sont dans la possibilité de faire revivre ou ré-exister le champ, mais selon des termes différents.
Néanmoins, cela présuppose de ne pas réduire le travail de pensée critique a un travail qui
questionne seulement les discours du design sur la forme et les sujets, mais aussi et surtout les
termes qui régissent ces discours (une approche onto-épistémique donc), sans quoi les racines
des problémes rencontrés resteraient inchangées®. En cela, les pensées critiques — et notamment
décoloniales — peuvent permettire de mettre en lumieres des mécanismes dont le champ a hérité et
qui sont présents plus par habitudes ou accidents que par desseins, mais qui continuent
cependant souvent a former nos institutions®. D’un autre c6té, comme j’ai essayé de le démontrer
avec le travail que nous faisons avec nos étudiants, cette mort, sa reconnaissance, et peut-étre
méme le deuil qu’elle demande, peuvent aussi étre une maniere d’étre, non pas dans la
destruction de I'héritage de ceux qui nous ont précédés, mais d’aller vers une libération des affects
et des attachements sentimentaux qui peuplent nos institutions avec les générations qui nous
suivent, et ce au sein de leurs années de formation. Cela nécessite néanmoins de se positionner
dans une dynamique de dialogue d’idées avec le corps étudiant, 1a ou les cours traditionnels de
discours sont plutét monodirectionnels, mais aussi d’'un dialogue entre la pratique et la théorie,
entre les idées et les matériaux, qui trop souvent restent cantonnées a des espaces distincts. Pour
paraphraser le Professeur Jean Casimir, cela invite en fin de compte a travailler vers la création de
coalitions entre théorie (critique) et pratique, afin d’aller au-dela des divisions arbitraires au sein
desquelles nos institutions se sont solidifiées.
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« Yes, art and design have been taught separately from the mainstream, ever since 1837.
But that is an institutional accident, not a conceptual statement. » Voir : FRAYLING
Christopher, Research in art and design, London, Royal College of Art, 1993, page 4.

© La revue DAM
téléchargé le 2026-06-19 00:20:16, depuis le 216.73.216.196 14/14



