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Enseignant-chercheur aux Pays-Bas, et engagé dans un doctorat à Paris 1 Panthéon- Sorbonne,

Maxime Benvenuto enseigne à la Design Academy d’Eindhoven où il est responsable du cours «

Re-Thinking Design » en Bachelor, des cours d’écriture de Pré-Master, de ceux de recherche et

des mémoires en master de Design Social et Critical Inquiry Lab. Il  délivre aussi le cours de

théorie à l’Académie Royale des Arts de La Haye en Master de Design Industriel et y est membre

de la plateforme Théorie dédiée au développement de méthodes et formes de collaboration entre

théorie et pratique.

Résumé

Cette contribution expose les considérations et les réflexions qui sont entrées en jeu dans la

(re)formulation du Cours de Théorie pour le programme de Bachelor de la Design Academy

Eindhoven.  Elle  commence  par  une  brève  mise  en  contexte  afin  de  décrire  certaines  des

spécificités liées à l'enseignement du design aux Pays-Bas. Puis elle aborde en détail la réflexion

critique et les arguments qui ont conduit à l'élaboration du programme que les étudiants suivent

actuellement.  Enfin,  elle  présente  la  mise  en  pratique  que  les  étudiants  doivent  finalement

effectuer et le rôle que joue cette traduction sensible de la théorie vers la pratique.

Abstract

This contribution unpacks the considerations and the reflections that came into play in the (re-

)formulation of the Theory Class for the Bachelor program of Design Academy Eindhoven. It first

dives  into  a  brief  contextualization  so  as  to  portray  some of  the  specificities  tied  to  design

education in the Netherlands. It then discusses in details the critical reflection and arguments that

led to the shaping of the program that students currently follow. Finally, it unfolds the mise-en-

pratique that students eventually have to perform and the role that this sensible translation of

theory into practice plays.

1. « Re-thinking Design »

Là où il y a eu dans beaucoup de pays, après la seconde guerre mondiale, une unification des

systèmes éducatifs,  amenant les éducations universitaires (plus intellectuelles)  et  celles dites

vocationnelles (plus pratiques) sous l’égide d’une seule entité administrative, ce n’est pas quelque

chose qui s’est produit aux Pays-Bas, où les deux types de formation sont longtemps resté très

séparés. Ainsi, le design, qui est catégorisé dans les études dites « vocationnelles », n’a rencontré

que très récemment le milieu universitaire Néerlandais. En résulte un champ de l’histoire et de la

théorie qui est assez peu développé et actif, surtout en comparaison des traditions qui se sont

établies dans les champs anglophones et francophones. Ceci fait que l’éducation au design aux

Pays-Bas est parfois encore extrêmement focalisée sur des éléments liés à la pratique.

L’une des manifestations de cette séparation se retrouve dans la présence très ténue et rapide des

cours théoriques pour les étudiants en Bachelor. À Eindhoven, les étudiants n’ont qu’un an de

cours sur l’histoire et la théorie du design pendant la première année du programme. Ceci en fait

un cours compliqué de par la quantité de choses qu’il faut aborder et le peu de temps dont nous

disposons, mais qui, par conséquent, pose aussi la question de ce qui fait sens à traiter durant ce

court laps de temps.

En 2022, après avoir postulé pour enseigner ce cours, on m’a demandé de proposer un nouveau

programme en remplacement du programme traditionnel d’histoire du design qui avait été en place

pendant plus de 25 ans. Le nom (imposé) de ce programme, « Re-thinking Design » (Repenser le

Design), m’a paru dès le début ambitieux pour deux raisons. D’une part, il s’agit d’un cours qui est

adressé  aux  étudiant  de  première  année  de  Bachelor,  certains  sortant  tout  juste  d’études

générales en lycée, et n’ayant pas vraiment une idée claire de ce qu’est le design. Or, dès le

début, s’atteler à repenser quelque chose qui n’est pas encore clairement pensé dans la tête des

étudiants représente une épreuve. D’autre part, les mots de Stéphane Vial ont assez vite résonné
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dans ma tête : « Le design est une activité qui pense mais qui ne se pense pas
1

. » menant donc à

une seconde hésitation : comment s’attaquer à repenser quelque chose qui n’est pas pensé et ne

se pense pas elle-même ? Depuis que Vial a écrit ces mots, du temps s’est écoulé, et le design se

pense aujourd’hui. Mais il n’en reste pas moins que, pour un programme de première année, cela

présente encore aujourd’hui ses défis.

Outre  le  nom  imposé  du  cours,  je  me  suis  vite  rendu  compte  que  répliquer  les  discours

traditionnels  d’historiennes  ou  historiens  tels  que  Penny  Sparke,  Alexandra  Midal,  ou  John

Heskett, bien que clairs et didactiques, me rendraient vite redondant en tant qu’enseignant. De

plus,  de par  la  quantité  d’information auxquelles  les  étudiants  ont  accès,  faire  un cours  qui

consisterait à répéter cette histoire (une fois encore) m’a semblé obsolète. Aussi, j’ai travaillé à un

programme critique qui permette à la fois d’introduire les étudiants à l’histoire et à la culture

traditionnelles du champ, tout en favorisant leur complexification. En tant que praticien, j’ai vécu

plusieurs désillusions vis-à-vis du design en raison des mythes qui ont été mis en place par les

discours du design. Aussi, j’ai cherché à penser ce programme par les limites de ses traditions

discursives, ce qui a permis, entre autres, de laisser se manifester certains des artifices dans la

façon dont leurs démarcations ont été définies (l’arbitraire des historiens du design, entre autres),

mais aussi d’entrevoir ce qui au-delà de ces limites existe et résiste dans les marges du champ du

design.

2. « Épingler » le Discours

2.1 Mort du Design

Aux alentours des années 90, plusieurs voix ont annoncé une sorte de triple mort du design : la

mort de sa pratique, de son histoire, et de sa théorie. D’une part, on trouve la déclaration de « la

mort du designer » par Adam Richardson, qui insiste sur le dévoiement éthique de la pratique des

designers industriels. Il met en lumière une crise de l’identité, du but, et des responsabilités de ces

designers  qui  ne  semblent  néanmoins  pas  concernés  par,  ou  même  inconscients  de  ces

problèmes. Richardson met, ce qu’il considère comme une parodie spectrale du design, face à

deux morts inévitables : l’une amenant à une damnation éternelle dans son cynisme, l’autre à une

possible rédemption mais nécessitant un réexamen profond des rôles de la forme et de la fonction,

ainsi qu’une ré-équation de la formule « form follows function ». Selon lui,  cette maxime est

devenue un mythe qui a remplacé la réalité de la pratique dans laquelle la forme a supplanté la

fonction
2

. Avec une approche différente, on trouve aussi le groupe des « Mexico Papers » (dont

ont fait partie des figures telles que Ezio Manzini ou Dieter Rahms) qui, lui, constate le déclin

éthique du design, ainsi qu’une certaine décadence théorique, et propose en retour des pistes de

possibles pour éviter l’éventuelle damnation entrevue par Richardson
3

. Enfin, des textes tels que

celui de Clive Dilnot
4

 ou bien de Cherryl Buckley
5

 mettent en avant une décadence du discours

dans le champ, avec un accent sur les aspects historiographiques. C’est donc le champ du design

dans sa quasi-totalité (pratique, théorie, histoire) qui est en déclin, qui (se) meurt. Cette triple mort,

bien que métaphorique, avait pour but de signifier l’impasse de l’obsolescence dans laquelle s’est

retrouvé engagé le champ du design
6

.

2.2 Mort-Vivance du Design

Cependant, si le design est bel et bien mort à la fin du XX
e

 siècle, comment se fait-il qu’il soit

encore en vie ? Autrement dit, comment se fait-il que ses pratiques et ses « narratives » perdurent

malgré les manières qui ont été décrites et décriées dans les documents précédemment évoqués.

Une première hypothèse est que cette mort, bien qu’annoncée, n’ait pas été prise en compte, et

qu’elle soit tombée (elle aussi) dans l’oubli. Soutenant cette idée, on trouve peu de références

faites à ces textes : pour le texte de Adam Richardson, cité 58 fois ; pour Clive Dilnot, cité 242 fois

pour la partie 1, 128 fois pour la partie 2 ; pour Cherryl Buckley, citée 378 fois ; pour les Mexico

Papers, on ne trouve pas d’informations, ni de traces de l’existence du texte en ligne
7

. La seconde

hypothèse est basée sur la résilience du design au niveau institutionnel aux changements. Bien

que certains travaillent depuis ces années à faire émerger des alternatives tant dans la pratique
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que dans la théorie
8

, il y a, dans la façon dont le design est financé, enseigné, ou encore narré,

une solidité des traditions de savoirs en place qui pourraient expliquer pourquoi cette mort a été

ignorée, si ce n’est niée. Ainsi, si l’on décide de prendre ces mises en garde au sérieux, on

s’aperçoit alors que le maintien de la narration du champ du design – son histoire – telle qu’elle est

a contribué à maintenir en vie une vision du design qui est morte (ou promise à la mort), et ce

malgré des développements incessants  dans le  champ,  du moins en apparence
9

.  Ces deux

hypothèses mènent au même dénouement qui est la maintenance du design dans une sorte d’état

de « mort-vivance ». Bien que mort, il perdure et continue à se mouvoir selon ses habitudes,

malgré l’annonce de sa mort, il y a maintenant plus de trente ans
10

.

Néanmoins, ce maintien n’a pas seulement généré qu’un champ « zombifié
11

 », mais il a aussi

amené ce champ à être peuplé de fantômes. On y trouve des formes de designs qui ont été

ignorées, mises sous silence, ou bien même oubliées. Un champ du design peuplé de spectres, et

donc qui est habité par « des mémoires qui n’ont jamais été vécues au présent, des mémoires de

ce qui au fond n’a [encore] jamais eu la forme de la présence
12

 », et ceci au bénéfice d’autres

mémoires. De par les « omissions » des historiens, ces histoires négligées se retrouvent à hanter

le champ, en attente d’une prise de présence
13

.

2.3 Double-Oubli du discours

Ceci m’amène donc à soutenir l’hypothèse selon laquelle l’histoire du design est caractérisée par

une cécité et  une amnésie
14

.  Cette cécité et  cette amnésie forment ensemble une forme de

« double-oubli » qui est caractéristique de nombreuses histoires modernes
15

. En effet, derrière ce

double-oubli,  on trouve la logique de double-déni  de la modernité qui  commence par nier la

pertinence et la crédibilité de certaines voix, pour ensuite nier qu’elles sont niées sous couvert d’un

discours  universalisant  et  totalisant
16

.  D’une part,  on trouve une forme de cécité  de par  les

paramètres  qui  régissent  l’observation  et  l’identification  de  ce  que  le  design  peut-être.  Ces

paramètres  sont  caractérisés  par  une  étroitesse  d’imaginaire  qui  a  été  à  plusieurs  reprise

critiquée : une centralité de figures occidentales blanches, un hétéro-patriarcat omniprésent, des

narratives positives au service d’un lexique de l’innovation et du progrès, une dépolitisation du

champ par la négligence des tenants et aboutissants politiques, économiques, environnementaux,

et sociaux des activités de design, ou encore un silence absolu quant à ses praticiens les plus

questionnables que les hagiographies de l’histoire contribuent à maintenir  en place de façon

incontestée
17

. Des paramètres qui, en n’adressant qu’une version parcellée et partielle du design,

ont donc généré des zones d’ombres et des angles morts : une forme d’aveuglement
18

. D’autre

part, on trouve une amnésie qui, elle, est directement attenante à la cécité qui vient d’être décrite.

Tenant  compte de cette  dernière  en y  ajoutant  des mécanismes narratifs  qui  mobilisent  les

esthétiques du récit factuel (comme le font certaines écritures de l’histoire ou de la théorie du

design
19

), l’aveuglement se trouve hissé pour vérité totalisante et universalisante, créant ainsi une

difficulté – si ce n’est une impossibilité – à recouvrir ce qui, doucement dans les zones d’ombres et

les angles morts du discours, se languit, se perd, et s’éteint. On a donc une forme d’amnésie

ontologique qui est en place. Ensemble, ce double-oubli forme une construction onto-épistémique

(un double-oubli qui impacte l’être, le faire et la pensée/le penser du design) qui a été sous-

explorée  dans  le  contexte  du  champ du  design,  mais  qui  conditionne  néanmoins  de  façon

restreinte et conservative les narratives que l’on y trouve, et qui maintient par conséquent un

silence sur d’autres façons de faire, de penser, de sentir, de percevoir, et de pratiquer le design
20

.

Finalement, une forme de double-oubli qui génère à la fois des impensés et de l’impensable.

2.4 Fantômachies dans le champ

Il y a donc dans ce champ une autre fantômachie qui se joue : les praticiens externes à ces

narratives en premier lieu, ceux issus des milieux fantômes, donc les praticiens-fantômes, se

retrouvent éventuellement eux-mêmes possédés par l’oubli narratif du champ de par la position

hégémonique  qu’il  prête  à  ces  narratives.  Ainsi,  les  fantômes  deviennent  des  fantômes  de

fantômes
21

.
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Par conséquent, il y a selon moi un besoin de mettre à l’épreuve cette narrative monolithique du

design, afin qu’elle puisse accueillir  et faire place à des mondes multiples de pensées et de

pratiques des designs qui restent confinés aux marges du champ. Il me semble nécessaire de

comprendre cette idée de mort-vivance comme quelque chose qui amène à penser la non-vivance

du champ. Il y a bien d’un côté l’idée de fantômes qui par le passé ont été négligés et ignorés mais

dont les présences sont « enceinte[s]  de possibilités non-réalisées, avec le quelque chose à

accomplir dont le présent vacillant est en demande
22

  »; et de l’autre l’idée du non-vivant comme

vivant qui est à advenir car il n’a pas encore été en vie (la non-vivance des générations futures qui

doivent  encore naître
23

).  Cela  signifie  d’une part  de développer  une attitude et  une aptitude

d’écoute des mondes qui nous entourent,
24

 d’ouvrir le champ aux voies qui peuplent les marges et

friches de son discours,
25

 mais aussi d’engager l’histoire du design de façon active et critique dans

l’enseignement de la pratique.

2.5 Introduire l’oubli et les oublis

Pour en revenir, au façonnement du programme d’histoire du design à Eindhoven, je me suis

interrogé  sur  le  comment  donner  place,  présence,  visibilité  et  voix  à  ces  fantômes,  à  ces

présences que les historiennes et historiens du design ont eu tendance à négliger, et donc à

mettre à l’épreuve le discours traditionnel dont la plupart d’entre nous ont l’habitude. Pour se faire,

les cours magistraux commencent par trois semaines d’introduction plus ou moins classiques à

ces narratives, ce que j’appelle le « Design History Express ». Par la suite, le reste du programme

est consacré à développer une compréhension critique de ce discours par la complexification de

son récit mais, aussi, par la compréhension de la pauvreté qui l’habite de par les limites qui le

caractérisent ; le challenge étant d’essayer de donner à apprendre tout en désapprenant cette

histoire, en y multipliant les points d’entrée possibles. Ainsi, à titre d’exemple, on revient sur le

Bauhaus et sa vision moderne tout en se demandant comment ses typographies si visionnaires se

retrouvent sur les grilles des camps de concentrations de Buchenwald et Dachau
26

;  comment

Henry Ford et sa ligne d’assemblage, loué comme précurseur d’un design de l’industrie, a aussi

capitalisé sur des quantités inimaginables de ressources naturelles et a introduit, entre autres, la

technique de déforestation par incendies dans la forêt Amazonienne au Brésil pour y favoriser les

monocultures industrielles avec son aventure de Fordlandia
27

 ; en quoi la culture du design et sa

pratique sont influencés par la façon dont l’histoire du design et celle de l’entreprenariat capitaliste

et  néolibéral  se  sont  développées  en  parallèle  et  dont  elles  se  sont  mêlées  (voire  même

emmêlées) en de nombreuses occasions. Mais on interroge aussi les différentes façon d’être en

relation au temps – autres que la frise chronologique monodirectionnelle –, et l’on explore d’autres

formes historiographiques telles que les approches amérindiennes ; on questionne également ce

que signifie parler d’histoire du design de point de vues non-occidentaux, comme les perspectives

d’Asie de l’Est ou d’Amérique du Sud, trop souvent réduites à des narrations superficielles et

esthétiques  ;  on  remet  en  cause l’absence encore  flagrante  aujourd’hui  des  designers  afro-

américains  dans  la  plupart  des  publications  ou  celle  de  l’absence  patente  des  femmes  et

personnes  queers.  Et  on  fait  cela  en  lisant  et  en  écoutant  ces  voix  qui  nous  manquent  si

cruellement.

3. « Désépingler » l’histoire du design

3.1 L’Histoire comme Fictions incarnées

Tout cela m’amène enfin vers le sujet de la traduction sensible d’une autre histoire du design – ou

plutôt d’histoires multiples du design. La Design Academy de Eindhoven est une école plutôt

focalisée sur la pratique. Ce qui signifie que la totalité des cours ne se fait pas qu’en auditorium,

mais aussi par le projet. Ainsi, une partie des étudiants de première année doivent aussi travailler

sur les notions de discours abordées dans les cours magistraux par le projet. Cela signifie que, par

le projet, il y a la possibilité d’aborder ces narratives en les utilisant comme des matériaux à part

entière qui peuvent prendre vie dans la pratique.
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Figure 1: Portrait de groupe de plusieurs des marionnettes produites par les étudiants de Bachelor

de la Design Academy Eindhoven au premier semestre 2023-2024.

Cette idée de ne pas considérer l’histoire et la théorie seulement comme du discours ou des mots

imprimés dans des livres, c’est quelque chose que je propose aux étudiants, dès le premier cours,

au travers d’une citation de James Baldwin, afin de mettre à l’épreuve dès le départ ce que l’on

considère être l’histoire :

« L’Histoire, comme peu de gens le savent, n’est pas une simple chose à lire. Et elle

ne se réfère pas simplement, ou même principalement, au passé. Au contraire, la

grande force de l’Histoire provient du fait que nous la portons en nous, que nous

sommes inconsciemment contrôlés par elle, et ce, de mille manières. L’Histoire est

littéralement présente dans tout ce que nous faisons
28

. »

L’histoire n’est donc pas simplement un ensemble de textes dans des livres qui capturent des faits

et événements passés, mais un ensemble narratif qui est tressé dans les fibres de nos muscles,

dans les chairs de nos corps, et qui conditionne nos gestes, observations, idées, ressentis, et

actes. C’est donc un ensemble narratif intimement et profondément ancré dans nos corps et nos

présences.
29

 Il finit ce passage en disant que :

« […] ceux qui imaginent que l’Histoire les flattent (ce que, en effet, elle fait puisqu’ils

l’ont eux-mêmes écrite) sont empalés sur leur Histoire comme un papillon sur une

épingle et deviennent incapables de voir ou de se changer eux-mêmes, ou bien le

monde
30

. »
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D’où cette idée qu’il y a une histoire du design à « désépingler ».

3.2 Théâtre de Marionnettes

Si on en revient à cette idée de l’histoire comme incarnation, comme vivant dans le corps, cela

implique que là où le contexte de l’auditorium contraint l’histoire à ne pas être dans le corps et

dans les gestes de par la limitation que ce dispositif spatial impose aux étudiants (et à moi-même,

coincé derrière le pupitre et le micro), le projet est un moment de libération des corps qui nous

permet un engagement physique et actif avec ces discours. Or, j’ai décidé de proposer de faire cet

engagement par le théâtre de marionnettes, en écho à la description de l’histoire faite par Milan

Kundera :

« Le temps court.  Grâce à lui,  nous sommes d’abord vivants,  ce qui  veut  dire :

accusés et jugés. Puis, nous mourons, et nous restons encore quelques années avec

ceux qui nous ont connus, mais très tôt un autre changement se produit : les morts

deviennent des vieux morts, personne ne se souvient d’eux et ils disparaissent dans le

néant ; seuls quelques-uns, très très rares, laissent leurs noms dans les mémoires

mais, privés de tout témoin authentique, de tout souvenir réel, ils se transforment en

marionnettes
31

… »

Je soutiens une idée de l’histoire donc selon laquelle, l’histoire serait une forme de fiction
32

, au sein

de laquelle l’historien insuffle vie, paroles, et actes en un décor donné, à des cadavres dont les

noms et quelques faits nous sont restés. Ainsi, chaque étudiant a pour tâche de définir un sujet de

recherche sur la base des cours vus en auditorium, d’approfondir leur savoir sur le sujet choisi, et

d’en définir un personnage pour une marionnette (celui-ci pouvant être au choix un personnage

historique,  fictif,  ou  encore  un  concept  issu  de  l’approfondissement).  Pendant  cet

approfondissement, les étudiants doivent tenir  un journal de recherche qui doit  faire état des

différentes étapes qu’ils franchissent et des choix de traduction qu’ils font. Ils forment ensuite des

groupes de travail au sein desquels les marionnettes se rencontrent et, ensemble, ils doivent alors

écrire les scènes qui caractérisent ces rencontres, les échanges, les débats, et les conflits que

leurs personnages peuvent vivre, ainsi que les décors dans lesquels ces rencontres prennent

place.

La formation de groupes est faite de façon aléatoire. Ainsi, au premier semestre 2023, une pièce a

mis en dialogue le personnage de William Morris avec celui du pop-design, du Roi du Confort, et

de Henry  Ford,  tandis  qu’une autre  a  vu «  le  design Frankensteinien »  débattre  avec «  le

dictionnaire vide du design » au sein d’un rendez-vous de crise au QG du design. Au travers des

semaines,  pendant  que  les  étudiants  écrivent  leurs  pièces,  ils  matérialisent  aussi  leurs

marionnettes et les décors, et le dernier cours se conclut avec l’enregistrement et la performance

de chacune de leurs scènes.
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Figure 2. Capture d’écran de l’acte 1 : « Beginning and Evolution of Design »

Figure 3. Capture d’écran de l’acte 2 : « The Golden Days »

Au travers de ce cursus, l’idée est donc de confronter les étudiants aux mécanismes narratifs qui

prennent place dans la fabrication de l’histoire, à la fois par les positions critiques que je leur

propose, mais aussi par l’endossement du rôle de marionnettiste, et les responsabilités qui vont

avec. Cela les invite donc, non pas à restituer le contenu de leurs recherches via les mécanismes
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narratifs traditionnels de l’écriture d’un article, d’une dissertation, ou d’un essai, mais à les traduire,

les vocaliser avec leurs propres voix, et les animer, insufflant ainsi à la voix et aux gestes une

inscription dans la narration du design et de son histoire.

4. Conclusion

S’il y a bien une mort certaine du design, elle n’est néanmoins pas synonyme de fin. Grâce aux

discours critiques tels que les discours décoloniaux, il est clair que quantités de discours négligés

sont dans la possibilité de faire revivre ou ré-exister le champ, mais selon des termes différents.

Néanmoins, cela présuppose de ne pas réduire le travail  de pensée critique à un travail  qui

questionne seulement les discours du design sur la forme et les sujets, mais aussi et surtout les

termes qui régissent ces discours (une approche onto-épistémique donc), sans quoi les racines

des problèmes rencontrés resteraient inchangées
33

. En cela, les pensées critiques – et notamment

décoloniales – peuvent permettre de mettre en lumières des mécanismes dont le champ a hérité et

qui  sont  présents  plus  par  habitudes  ou  accidents  que  par  desseins,  mais  qui  continuent

cependant souvent à former nos institutions
34

. D’un autre côté, comme j’ai essayé de le démontrer

avec le travail que nous faisons avec nos étudiants, cette mort, sa reconnaissance, et peut-être

même  le  deuil  qu’elle  demande,  peuvent  aussi  être  une  manière  d’être,  non  pas  dans  la

destruction de l’héritage de ceux qui nous ont précédés, mais d’aller vers une libération des affects

et des attachements sentimentaux qui peuplent nos institutions avec les générations qui nous

suivent, et ce au sein de leurs années de formation. Cela nécessite néanmoins de se positionner

dans une dynamique de dialogue d’idées avec le corps étudiant, là où les cours traditionnels de

discours sont plutôt monodirectionnels, mais aussi d’un dialogue entre la pratique et la théorie,

entre les idées et les matériaux, qui trop souvent restent cantonnées à des espaces distincts. Pour

paraphraser le Professeur Jean Casimir, cela invite en fin de compte à travailler vers la création de

coalitions entre théorie (critique) et pratique, afin d’aller au-delà des divisions arbitraires au sein

desquelles nos institutions se sont solidifiées.
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