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Manon Flacher est designer spécialisée dans le domaine de la mode et du vêtement technique.

Doctorante à l’Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, sous la direction de Catherine Chomarat-

Ruiz, ses recherches portent un regard critique sur la capacité de la mode outdoor à faire à

nouveau « résonner le monde ».

Résumé

Cet article explore la traduction sensible de la théorie critique du design :  nous chercherons

comment traduire de façon sensible la complicité du design dans le retrait  du monde. Nous

défendrons la thèse d’une traduction « horrifique » de ce recul énigmatique, éclairée par une

lecture critique de la mode outdoor. Nous introduirons alors l’élaboration d’une « creepypasta »

qui, puisant dans les éléments de langage de cette mode, sera argumentée comme un format

favorable  à  la  compréhension  théorique  par  la  réitération  de  l’expérience  esthétique.  Notre

démonstration s’articulera au rythme des caractéristiques fondamentales de la traduction sensible :

l’effet émotionnel, l’inclusivité et la multimédialité, la subversion, et enfin le périmètre de l’audience.

Abstract

This article explores the sensitive translation of critical design theory: we will  examine how to

sensitively translate design's complicity in the mysterious withdrawal of the world. We will defend

the thesis of a “horrific” translation of this enigmatic retreat, based on a critical reading of outdoor

fashion. We will introduce the development of a “creepypasta”, drawing inspiration from the design

language of this fashion, argued as a framework able to target theoretical understanding through

the reiteration of  the aesthetic experience. Our argument will  unfold through the fundamental

characteristics of sensitive translation: emotional impact, inclusivity and cross-media expression,

subversion, and finally, audience scope.

Introduction

Qu’en est-il de la réception des théories du design
1

 ? Les concepts, les définitions opératoires et

les  connaissances  scientifiques  qu’elles  mobilisent  parviennent-ils  à  retenir  l’attention  ?  Ces

théories ne souffrent-elles pas d’une aridité formelle et d’un niveau d’abstraction qui nuiraient à

leur lisibilité et réduiraient leur portée à un cercle restreint d’initiés convaincus ? Pour Catherine

Chomarat-Ruiz, ces théories gagneraient à être traduites de façon sensible : en suscitant l’émotion

et l’imaginaire en recourant aux médias artistiques, nous pourrions faciliter la compréhension de

leurs propos et ainsi toucher « les plus réfractaires au langage conceptuel et théorique
2

 ». Or, si la

théorie critique du design qu’elle propose s’expose elle aussi au risque d’être perçue comme

« aride, compliquée, voire rébarbative
3

 », s’enfermant alors dans un entre-soi intellectuel. Si cette

théorie critique doit encore trouver son audience auprès des designers, travailler à sa traduction

sensible semble tout aussi essentiel pour que son propos dépasse le cadre d’un public averti au

design.

Parmi les éléments inhérents à cette théorie critique du design, nous traduirons de façon sensible

le concept de recul énigmatique du monde, emprunté au sociologue Hartmut Rosa. Dans son

ouvrage Rendre le monde indisponible, Rosa nous entretient de ce retrait du monde qu’il désigne

comme le « revers paradoxal » d’une modernité institutionnellement axée sur le désir individuel

d’étendre toujours plus notre horizon
4

. Car, selon lui, ce programme de mise à disposition qu’elle

instaure ne fonctionne pas, et « bascule littéralement en son contraire
5

 » : à mesure que nous

exploitons techniquement et scientifiquement le monde, il se dérobe, nous échappe, et semble

« se fermer à nous de manière mystérieuse
6

 ». Face à ce monde devenu sourd, nous nous

trouvons incapables d’entrer en relation avec lui  autrement que dans un rapport  hostile.  Les

fragments de monde désormais considérés comme des objets qu’il s’agit de connaître, d’atteindre,

de conquérir, de dominer ou d’utiliser cessent d’être familiers et accueillants pour devenir stériles,

imprévisibles, voire menaçants. Le monde lui-même finit par nous faire face avec indifférence,

devenant constitutivement indisponible.  Traduire sensiblement ce concept de recul  du monde

impliquera  donc  de  s’interroger  sur  «  la  manière  dont  nous  nous  mettons  en  relation  avec
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l’indisponible
7

 ».  Cet  indisponible,  propre  à  un  monde  qui  se  dérobe,  diffère  largement  de

l’indisponibilité originelle au sein de laquelle la vitalité, le contact et l’expérience réelle peuvent

naître. Lorsque le monde se dérobe sous notre maîtrise, l’indisponibilité est plus radicale et plus

grave :  elle  sape notre efficacité  personnelle
8

.  Nous considérerons ainsi  le  retrait  du monde

comme un retournement de la disponibilité en une indisponibilité, et nous chercherons à le traduire

de façon sensible en tant que mouvement d’inversion paradoxale. 

Si notre sociologue met en relation ce concept avec des productions artistiques préexistantes pour

souligner l’indisponibilité qui le caractérise, un enjeu majeur de la traduction sensible de la théorie

critique du design consiste à produire des traductions « endogènes
9

 », c’est-à-dire propres à celle-

ci et non pas illustratives. Notre travail se veut donc impulsé par la théorie elle-même : à partir du

concept formulé par Hartmut Rosa, nous nous efforcerons de traduire sensiblement la complicité

du design dans ce retrait du monde. Cette communication explore comment traduire de façon

sensible la théorie critique du design en ciblant la participation du design au désir d’extension de

notre accès au monde. Il s’agira d’analyser comment toucher la sensibilité de tout un chacun pour

éveiller les consciences à la complicité du design dans l’indisponibilité progressive du monde.

Nous appuierons notre argumentaire sur la définition opératoire d’une traduction sensible mettant

en  évidence  son  fonctionnement  et  ses  caractéristiques  fondamentales  :  l’effet  émotionnel,

l’inclusivité,  la  multimédialité,  et  la  subversion
10

.  Nous  explorons  ici  l’argumentation  d’une

expérience esthétique propre à la traduction sensible du recul du monde. Par-là, nous défendons

l’idée que l’expérience sensible est fondamentale dans une « stricte » traduction sensible, même si

elle  ne  représente  pas  sa  finalité,  qui  reste  d’éclairer  le  jugement  et  de  transmettre  de  la

connaissance.

1. Émouvoir : solliciter l’imagination pour
susciter des émotions

L’efficacité et la portée d’une traduction sensible tiennent à l’effet émotionnel qu’elle produit sur

une audience. Elle s’adresse « en priorité à notre sensibilité, visent à susciter des émotions, afin

de permettre in fine  une compréhension rationnelle
11

 ».  Le point de départ de nos réflexions

s’attache au caractère émotionnel de notre traduction sensible : comment solliciter l’imagination

pour traduire sensiblement le retrait du monde ?

1.1 La peur comme émotion fondamentale

Hartmut Rosa présente la peur comme une forme élémentaire de notre relation au monde. Puis il

souligne que la perte du monde incarne la « peur fondamentale, élémentaire et constitutive de la

modernité
12

 ».  Comme  un  moteur,  cette  peur  accompagne  dès  son  début  le  programme

d’extension de notre accès au monde qui basculera au bout du compte en son contraire. Ce

sentiment d’angoisse et d’effroi se retrouve dans certaines descriptions que Rosa nous offre d’un

monde devenu sourd. Selon notre sociologue, l’expérience d’un « monde qui serait complètement

connu, planifié et dominé serait [celle d’] un monde mort
13

 » où règne le silence, l’incolore et le

froid : puisque le monde a reculé, la vie s’est dérobée à nous. Cette indisponibilité devient même

horrifique lorsqu’il fonde son discours sur les images convoquées par Friedrich von Schiller pour

déplorer un monde moderne dépourvu de résonance dans son poème Les Dieux de la Grèce

(1788) — « “carcasse hideuse”, “enveloppe sinistre”, “effroi”, “souffle glacé du nord”
14

 ». L’efficacité

de  notre  traduction  sensible  pourrait  ainsi  reposer  sur  cette  peur,  qui  cadrerait  l’expérience

esthétique.  Mais  l’imaginaire  produit  par  la  traduction  sensible  du  recul  du  monde  devrait-il

impérativement  mobiliser  l’horreur  ?  Notre  réponse  consiste  à  distinguer  entre  l’intention

émotionnelle portée par le récit de la traduction sensible et l’effet émotionnel qu’il produira sur

l’audience.  Les  confondre  pourrait  réduire  la  traduction  sensible  à  une  simple  évocation  du

concept, ou reviendrait à céder au spectacle en misant à outrance sur cette tonalité horrifique.

Prenons à titre d’exemple l’œuvre d’H.P. Lovecraft. Dans ses récits, ce n’est pas la peur ou la

terreur que partagent les personnages et les lecteurs : les personnages de Lovecraft sont souvent

terrifiés,  mais  ses lecteurs  le  sont  rarement
15

.  La fascination,  en revanche,  semble être  une
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émotion partagée dont la puissance touche au jugement éclairé des lecteurs — cette fascination

devient le moteur d’une fatalité du récit qu’ils peuvent, contrairement aux personnages, largement

prédire. Quelle émotion notre traduction sensible chercherait-elle à solliciter pour susciter une

compréhension rationnelle ?

1.2 L’indisponible : une tonalité de l’eerie ?

Traduire  de  façon  sensible  le  recul  du  monde  implique  d’interroger  notre  relation  avec

l’indisponible — un indisponible qui sape notre efficacité personnelle. Celui-ci tend à surgir dans

nos vies et  cette modalité d’apparition n’est  pas anodine.  Hartmut Rosa souligne que la vie

« s’accomplit dans l’interaction entre ce qui est disponible et ce qui, tout en restant indisponible

pour nous, nous “regarde” pourtant
16

 ». L’indisponible agirait ici en arrière-plan, comme si nous

étions observés ou manipulés par une entité cachée qui menace de créer une réalité de plus en

plus opaque et incertaine. Cet agent qui ne se manifeste jamais directement vient créer un frisson,

et touche à un sentiment d’étrangeté. Les émotions qui accompagnent l’inversion paradoxale d’un

monde qui se dérobe pourraient alors relever d’une inquiétante étrangeté au sens de l’eerie
17

 de

Mark Fisher. Selon Fisher, l'eerie advient par un échec d'absence ou par un échec de présence :

sa sensation se produit soit lorsqu'il y a quelque chose là où il ne devrait rien y avoir, soit lorsqu'il

n'y a rien là où il devrait y avoir quelque chose
18

. Le pouvoir d’agir représente donc l’énigme qui se

cache derrière toutes les manifestations de l’eerie. Plus spécifiquement, il s’agit pour Fisher de

traiter du pouvoir d’agir de l’immatériel et de l’inanimé. Il attire notamment notre attention sur la

façon dont nous sommes « pris dans les rythmes, les pulsions et les motifs des forces non

humaines
19

 » en prenant pour exemple l’action du capital qui est, pour lui, « à tous les niveaux, une

entité étrange, créée à partir de rien, et qui exerce néanmoins plus d'influence que n'importe quelle

entité prétendument substantielle
20

 ».

Si l’intention émotionnelle portée par le récit de notre traduction sensible et l’effet émotionnel qu’il

produira sur l’audience se situe dans l’inquiétante étrangeté de l’eerie, le concept de Fisher nous

permet de pousser plus loin notre quête d’imaginaire. L’indisponibilité propre au retrait du monde

pourrait-elle être traduite sensiblement comme un indisponible qui viendrait nous hanter ? Face au

recul énigmatique du monde, l’indisponible serait-il l’opposé obsédant du disponible ?

1.3 Une compréhension hantologique du retrait du monde

Si nous sollicitons l’imaginaire au travers de la hantise, alors le recul énigmatique du monde se

traduirait de façon sensible dans une réalité hantée par l’indisponible. Cette perspective d’une

indisponibilité que nous tentons par tous les moyens d’exclure ou de refouler, mais qui persiste en

marge du réel pourrait être mise en relation avec ce que Rosa désigne comme « le retour de

l’indisponible sous forme de monstre
21

 ». Il identifie la conséquence ultime du retrait du monde

comme le retour de l’indisponibilité dans la vie concrète sous une forme modifiée et angoissante.

Ainsi des choses dont nous avons disposé en toute certitude se retrouvent brutalement hors

d’atteinte — il illustre son propos par quelques exemples comme « des serrures qu’on ne peut plus

ouvrir, des lumières ou des machines que nous ne pouvons plus éteindre, des ordinateurs au

comportement totalement erratique
22

 ». Faisons alors un pas de plus dans cette logique de la

hantise. Nous analysons le recul du monde comme le retournement d’un désir de disponibilité en

une indisponibilité qui sabote nos actions. Ce que nous cherchons à traduire correspondrait alors à

une sorte de maintenant au cours duquel agirait ce mouvement d’inversion paradoxale du monde

qui se dérobe. Pourtant, lorsque nous mettons à notre disposition un fragment de monde, il est

facile d’imaginer que rien ne se passe réellement « maintenant ». Une question se pose alors :

quand l’indisponible se matérialisera-t-il  ? L’indisponible n'arrivera peut-être jamais, mais il  est

également  paradoxalement  déjà  là.  S’il  était  absent,  comment  pourrions-nous  continuer  de

répondre  sans cesse au monde par  une emprise  hostile  et  des  tentatives  d’atteindre  et  de

maîtriser toujours plus l’incontrôlable ? Comme le souligne Carolyn Dinshaw dans son travail sur le

caractère  spectral  et  queer  du  temps,  nous  devons  nous  interroger  sur  la  nature  de  ce

maintenant : est-ce « maintenant » ou « tout de suite
23

 »? Le recul du monde serait un moment qui

se reporte indéfiniment, perturbant le sens de l'immédiateté. Alors, adopter une compréhension

hantologique de notre concept pourrait  nous aider à sa traduction sensible.  L'hantologie
24

 de
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Jacques Derrida suggère que rien ne jouit d'une présence pure. Tout ce qui est immédiat et

présent selon l'ontologie occidentale traditionnelle est hanté par tout ce qu'il n'est pas — c'est-à-

dire l'absent et le différé. Le jour est défini comme n'étant pas la nuit, la lumière est définie comme

n'étant pas l'obscurité. Ainsi, le disponible pourrait être défini comme n’étant pas l’indisponible. La

figure  du  monstre  avancée par  Rosa peut  être  rapprochée de celle  du  spectre  de  Derrida.

L’indisponible agit comme un monstre spectral qui nous hante de manière différée, il ne se révèle

que lorsqu’il  sabote nos sentiments d’efficacité personnelle.  Dans son mouvement d’inversion

paradoxale, le recul du monde nous ramène bien ici à la question du pouvoir d’agir propre à l’eerie

de Mark Fisher : « Pourquoi y a-t-il quelque chose ici alors qu'il ne devrait rien y avoir ? Pourquoi

n'y a-t-il rien ici alors qu'il devrait y avoir quelque chose
25

 ? ».

Manon Flacher, Spectre, 2025, CGI, Annecy

Nous  pourrions  d’ailleurs  pousser  cette  pensée  d’une  ontologie  de  la  hantise  jusqu’à  l’effet

émotionnel produit sur l’audience. L’émotion produite par la traduction sensible pourrait elle-même

survenir dans une présence différée qui est propre à l’indisponible. Dès lors, la traduction sensible

devrait-elle fonctionner « maintenant » ou « tout de suite » ? L'enjeu de son effet émotionnel n'est-

il  pas  justement  d'ouvrir  un  espace  spectral  qui  continuera  de  s'étendre  au-delà  d’un

« maintenant » correspondant à la réception de la traduction sensible ? C’est peut-être ce qui nous

permettrait d’ancrer notre travail non pas dans une logique du spectaculaire, mais bien dans la

visée première de la traduction sensible : inviter le public à une véritable réflexion. C’est à partir de

ce terrain d’analyse que nous pouvons désormais entrer dans la question du format artistique

requis pour développer cette hantise de l’indisponible.

2. Un format capable d’inclusivité et de
multimédialité

Pour s’adresser à notre sensibilité, tous types de médias peuvent être assignés à une traduction

sensible. Cette multimédialité
26

 qui la caractérise faciliterait l’atteinte d’un idéal d’inclusivité. Ces

deux aspects d’une traduction sensible guideront le choix et l’argumentation d’un média artistique

propre à notre traduction. Le travail de Line Henriksen
27

 nous sera ici précieux pour étendre les

réflexions  amorcées  au  sujet  d’un  imaginaire  de  la  hantise.  Nous  nous  appuierons  sur  sa

compréhension hantologique du numérique et des monstres virtuels qu’elle analyse notamment à

partir d’un format spécifique à Internet : les creepypastas
28

.

2.1 Le genre creepypasta

Le terme « creepypasta » fait référence aux fonctionnalités numériques « copier » et « coller ».
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Une creepypasta se diffuse donc dans un espace en ligne et circule continuellement par son statut

de «  copie  circulante
29

 ».  Alors  qu’un «  copypasta  »  peut  couvrir  tous  types de sujets,  les

creepypastas visent des thématiques plus spécifiques, souvent proches du paranormal, afin de

troubler leur audience. Leurs récits se présentent comme « des histoires vraies révélant une

sinistre vérité sur le monde
30

 », faisant ainsi figure de légendes urbaines. Par l’intermédiaire de

morceaux de textes, d’images, de blogs, de memes, de vidéos, une creepypasta diffuse une

histoire centrale à laquelle un plus grand nombre peut se rattacher. À partir de ce récit de base, et

à  la  façon  dont  le  folklore  ancien  se  répand,  des  variantes  de  l’histoire  sont  ensuite

continuellement racontées. Leur propre prétention à leur véracité explique selon Henriksen la

popularité de ces récits qui se jouent de leur authenticité avec ironie. L’efficacité des creepypastas,

analysées comme une version moderne et digitale du folklore dont la puissance repose sur leurs

capacités à partager et à exprimer des émotions communes, apparaît comme un terrain fertile

pour créer une traduction sensible du recul énigmatique du monde
31

.

2.2 Narration en réseau et espace participatif : la légende des
Backrooms

L’effort de diffusion et de narration des creepypastas est largement distribué : sans fondateur

proclamé,  elles  sont  principalement  créées  par  des  auteurs  anonymes.  Leur  format  s’inscrit

pleinement dans une logique de l’horreur en réseau
32

. Quiconque rencontre le récit est invité à

jouer avec lui, à l’enrichir, à le modifier et donc à l’expérimenter de l’intérieur. Il suffit pour cela de

produire à son tour une copie du récit et de la faire circuler. Cette capacité des creepypastas à

incarner un écosystème narratif qui ouvre un espace participatif au sein duquel une large audience

peut non seulement s’engager émotionnellement, mais aussi prendre part à la propagation du récit

représente un point d’efficacité essentiel pour les enjeux d’une traduction sensible. Le cas des

Backrooms est éclairant à cet égard. Née d’une simple image postée par un utilisateur sur le forum

4chan, la légende dévoile l’existence d’une dimension parallèle dans laquelle tout un chacun

risque de tomber accidentellement sans le moindre espoir de retrouver le chemin vers la réalité
33

.

L’histoire deviendra virale par la participation active d’une large audience qui  s’exprimera au

moyen d’un wikidot pour tenter de cartographier cet espace mystérieux et inquiétant : de multiples

récits d’explorations fictives et de témoignages d’individus piégés dans les backrooms verront ainsi

le jour. Puis le jeune youtuber Kane Pixels
34

 donnera véritablement corps au mythe en offrant les

premières images vidéo d’une exploration des backrooms. L’engouement et l’envoutement généré

par ces fausses images d’archives seront tel que leur visionnage culmine aujourd’hui à plus de

67M de vues
35

.  Suivie de plusieurs autres vidéos publiées comme des épisodes d’une série,

l’œuvre de Kane Pixels spécule sur les raisons de l’existence des backrooms. Elle nous dévoile

l’histoire d’A-SYNC, une entreprise fictive créée pour répondre à des problématiques de stockage.

Développant une technologie quantique, elle aurait ouvert une dimension parallèle intitulée « le

complexe » et franchissable par « le seuil ». La découverte des backrooms est alors mise en

scène à travers des documents pseudo-confidentiels et des vidéos à la tonalité scientifique qui

renforceront le réalisme de ce récit. D’abord perçu comme un simple dédale de bureaux, cet

espace se révèlera au fil  des épisodes parfaitement instable et déformé, voire potentiellement

conscient, menaçant la réalité elle-même. L’incohérence spatiale, l’ambiguïté entre familiarité et

hostilité,  et  la lente révélation de l’ampleur du lieu dépasseront l’œuvre de Kane Pixels pour

devenir la signature esthétique de la creepypasta des backrooms. Cette expérience esthétique se

diffusera alors au-delà de son propre récit : encore récemment, la série Severance
36

 reprendra

cette spatialité absurde pour s’interroger sur l’aliénation au travail et la perte de sens dans un

système structuré pour empêcher toute révolte. Avec A-SYNC comme avec Lumon, le spectre du

pouvoir d’agir de l’industrie, évoqué par Mark Fisher, agit en coulisse comme une entité étrange

opérant dans un monde qui semble se dérober peu à peu.
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Manon Flacher, Quintessence® Headquarters, 2025, CGI, Annecy

2.3 Hantise et respons(e)abilité

Au-delà de leur dimension participative, les creepypastas se caractérisent également par leur

capacité à interpeller leur audience et leurs contributeurs de manière émotionnelle. Line Henriksen

explore le potentiel des récits creepypastas à hanter en tant que genre situé à la croisée de la

culture numérique et de la responsabilité éthique qu’elle développe au travers de la question de la

malédiction.  Elle  se  penche  notamment  sur  le  mode  de  diffusion  spécifique  aux  légendes

creepypastas, qui susciterait une « respons(e)abilité
37

 » face à l’indécidable et l’imprévisible. Dans

cette perspective,  l’audience n’est  plus simplement  spectatrice de la  fiction,  elle  s’y  retrouve

impliquée. L’injonction récurrente des creepypastas à répandre la parole engage ainsi le public

dans une boucle narrative où il est amené à réagir, à transmettre, parfois même à être l’agent

involontaire d’une malédiction. Il ne devient pas auteur à proprement parler, mais coconspirateur,

relais, maillon d’une chaîne hantée
38

.

Pour traduire sensiblement la complicité du design dans le recul énigmatique du monde, le genre

creepypasta ne devient pas uniquement un terrain fertile pour développer un imaginaire tourné

vers la hantise d’un indisponible, il nous permet également d’aborder cette part sombre de notre

volonté collective d’élucider, ce qui nous hante, et des responsabilités que cela implique. Le flou

entourant l’origine et la circulation du récit font du genre creepypasta un objet résolument inclusif,

multimédia, et toujours inachevé : texte, image, son, vidéo et interactivité s’entremêlent dans un

format souple et viral. À partir d'un ensemble de règles fournies par le narrateur initial, qui perdra

le contrôle du récit au profit d’un système fictionnel autonome, les participants ne sont « ni auteurs

ni lecteurs, ni sujets ni objets
39

 ». Par une mécanique fictionnelle capable de hanter son audience,

il ne s’agit plus seulement de créer un récit, mais de transmettre un fardeau. Ainsi, traduire de

manière sensible le retrait du monde par la réalisation et la diffusion d’une creepypasta pourrait

nous permettre de confronter son public au dilemme éthique du créateur complice — peut-être en

ce qui a trait à la théorie critique du design, celle du designer hanté
40

.

3. Pistes de subversion

Pour répondre à la question de savoir comment traduire sensiblement la complicité du design dans

le  recul  du  monde,  nous devons franchir  un  pas de plus.  Après  l’efficacité  émotionnelle,  la

multimédialité et l’inclusivité, la subversion est une autre caractéristique essentielle aux traductions

sensibles endogènes. Ainsi, nous ne devons pas nous contenter d’emprunter les codes issus du

genre  creepypasta.  Chercher  à  les  subvertir  nous  permettra  d’atteindre  notre  but  :  susciter

l’émotion pour une compréhension plus rationnelle.
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3.1 Creepypasta : un média intrinsèquement subversif

La forme « creepypasta » d’une traduction sensible serait-elle intrinsèquement subversive ? Elle

s’inscrit dans une dynamique proche de la traduction fanzinesque
41

 proposée par Clara Huyn-Tan,

qui rappelle que le « fanzine est un espace d’expression en marge de la production mainstream ».

Toutefois, la force de subversion qui nous intéresse ici concerne les codes du genre horrifique. À y

regarder de plus près, l’effroi diffusé par ces légendes angoissantes ne provient effectivement pas

de figures monstrueuses classiques — si nous mettons de côté le Slender Man
42

. Dans la plupart

des creepypastas, la monstruosité se révèle plutôt au moyen d’un support familier (un objet ou un

espace) qui devient soudainement « opaque et inconnu dans sa fonction et sa finalité
43

 ». Le

sentiment d’horreur « dramatise une instabilité ontologique
44

 » que ces récits emploient pour faire

vaciller « la dichotomie confortable des sujets agissant sur les objets
45

 ». Le mythe des Backrooms

nous met en garde : un simple noclip — ce mode qui, dans les jeux vidéo, permet de traverser les

murs — peut nous projeter hors de la réalité. Cette instabilité du réel semble à la fois rejoindre

l’énigme du pouvoir d’agir posée par Mark Fisher au travers du concept de l’eerie, tout comme la

vision d’un espace spectral que Derrida conceptualise face à une compréhension trop binaire de la

réalité. Vu sous cet angle, le genre creepypasta agit déjà comme une métaphore possible du

retrait du monde. Ces histoires bâtissent des imaginaires qui s’inscrivent dans ce que Alexander J.

Zawacki analyse comme une poétique du glitch
46

. Les sons erratiques, les environnements vides,

les aberrations de textures, et toutes ces anomalies d’un système qui troubleraient la cohérence

d’un monde font écho au retour de l’indisponibilité dans la vie concrète que Hartmut Rosa formule

par une simultanéité entre disponibilité de principe et indisponibilité pratique. Mais dans la légende

des backrooms, un accident tel que le noclip dépasse le simple bug technique. Il ouvre sur un

monde spectral refoulé par la réalité elle-même. Le noclip  suggère un dysfonctionnement qui

dévoile une artificialité du monde et laisse entrevoir une présence absente, un indice malveillant

d’un  concepteur  anonyme  et  hostile.  La  traduction  sensible  d’un  design  complice  du  recul

énigmatique du monde ne se joue-t-elle pas aussi dans la révélation du spectre de l’intention du

designer ? Notre traduction sensible s’inscrira dans cette poétique du glitch que nous considérons

comme essentiel au caractère subversif intrinsèque des creepypastas. Deux voies de subversion

s’ouvrent alors à nous pour la subvertir à son tour.

3.2 Subversion spatiale du genre creepypasta

Les légendes diffusées par les creepypastas tendent à se situer au sein d’espaces confinés,

parfois intimes et familiaux. Dans les backrooms, l’angoisse et l’étrangeté naissent d’une sensation

de huis clos, au sein d’un lieu paradoxalement vaste et immense, mais qui reste « intérieur ». Si

nous ne pouvons pas affirmer radicalement que toutes les creepypastas répondent à cette logique

de l’intériorité, il nous semble que l’angle d’une extériorité reste sous-traité. Qu’en serait-il d’une

perspective  «  out  of  doors
47

 »  ?  L’inquiétante  étrangeté  de l’eerie,  selon Fisher,  surgit  d’un

extérieur auquel elle est fondamentalement liée. L’échec de présence qui suscite ce sentiment

apparaît  notamment  de  manière  signifiante  lorsque  nous  faisons  l’expérience  de  paysages

extérieurs vides de toute présence humaine
48

. Hartmut Rosa convoque d’ailleurs la vision d’un

dehors désertique pour nous transmettre la réalité d’un monde devenu muet, où l’indisponible du

retrait du monde devient palpable. Selon Fisher, il ne s’agit pas ici uniquement de distance, mais

d’un  dépassement  de  notre  expérience  ordinaire  dans  un  «  extérieur  transcendantal  plus

abstrait
49

 ». C’est donc au cœur de cette zone
50

 du dehors qui échappe à nos cadres familiers de

compréhension que nous situerons l’expérience énigmatique du recul du monde. En écho au

naturalisme de la philosophie américaine des outdoors
51

, nous envisagerons l’expérience du plein

air non pas comme un simple décor naturel, mais comme un fragment de monde qui nous expose

à des forces, des rythmes, des usages imprévisibles. Cette symbolique du dehors trouve une

expression forte dans Severance,  évoquée plus tôt  comme une relecture des backrooms. Le

temps d’un épisode
52

, les personnages et les spectateurs — jusqu’alors enfermés dans les couloirs

aseptisés de la société Lumon — se réveillent plongés dans une forêt glaciale et enneigée. Cette

expérience du dehors leur est présentée par l’entreprise comme un séminaire de cohésion en

milieu  naturel.  Pourtant,  la  confrontation  avec  cet  extérieur  s’avère  brutale  et  marque  un

effondrement des repères. La nature, dont l’enneigement souligne « l’irruption d’une autre réalité
53
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», est silencieuse, étrangère, et traversée par le « souffle glacé du nord » de Friedrich von Schiller.

À l’image des personnages d’Albert Camus, ceux de Severance expérimentent un monde devenu

épais. Le paysage les nie et leur appel au monde reste sans réponse.

Cette  subversion  spatiale  situe  ainsi  notre  traduction  sensible  dans  cette  zone  de  nature

« déterritorialisée
54

 ».

Manon Flacher, Dark Hole, 2025, CGI, Annecy

3.3 Subversion artefactuelle du genre creepypasta

Au cœur du genre creepypasta, l’effroi passe par une instabilité ontologique qui devient figure

monstrueuse. Mise en évidence précédemment, cette poétique du glitch — référence directe au

numérique — se développe traditionnellement au moyen d’artefacts technologiques qui deviennent

les catalyseurs de l’étrangeté inquiétante. Les histoires de logiciels hantés dominent ainsi le genre.

Comme une mise en abîme, les creepypastas, qui se diffusent sur Internet au moyen de forums,

de  messageries  ou  de  blogs,  construisent  des  récits  de  fantômes  et  d’entités  qui  circulent

principalement dans l’espace en ligne ou virtuel. Hartmut Rosa use lui-même de références à des

usages numériques pour  aborder  le  retour  de l’indisponible  sous la  forme de monstre.  Une

opportunité décisive de subversion du genre s’offre alors à nous : et si notre poétique du glitch,

fondée sur l’étrangeté inquiétante d’une expérience du dehors, provenait d’un autre écosystème

d’artefacts hantés ? Loin de toute dimension numérique, nous formulons ici l’hypothèse qu’une

approche hantologique du retrait du monde peut être explorée et éclairée par une lecture critique

des artefacts de la mode outdoor.

Hartmut Rosa désigne la haute montagne comme le lieu emblématique d’une relation à une nature

qui nous fait face, qui nous tient tête, et qui nous est positivement indisponible
55

. Pourtant, la

conquête des plus hauts sommets du monde semble aujourd’hui  indissociable d’une marque

comme The North Face. L’idée d’un monde disponible à un haut degré se matérialise dans les

artefacts de la mode outdoor. Leur technicité, axée sur une médiation protectrice entre le corps et

la nature, permet de rendre accessibles et atteignables des fragments de monde indisponibles

pour les rendre lisibles par la science. Cette mode « out of doors » représente une tentative de

maîtriser  l’expérience  d’un  dehors  qui  nous  procure  un  sentiment  de  liberté  :  conçus  pour

l’extérieur, ses artefacts finissent pourtant par instaurer les conditions d’une intériorité déplacée en

nous protégeant de l’irruption du monde. La complicité du design dans le retrait du monde se

situerait ici dans ce que Joëlle Zask dénonce comme la conception de « dispositifs matériels

consistant  à  neutraliser  l'influence de  nos  perceptions  ou  à  nous  insensibiliser
56

 »  face  aux

phénomènes incontrôlables du dehors. Au-delà de cette forme évidente de mise à disposition du

monde, l’évolution récente de ce paradigme de la conquête vers une quête d’utopie relationnelle à
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la nature apparaît tout aussi cruciale pour souligner la complicité de cette mode dans le retrait du

monde. Les innovations technologiques tendent à servir une expérience de fusion à la nature tout

en conservant la capacité de nous protéger des réalités élémentaires. Les discours marketing

s’orientent vers la notion d’harmonie pour promouvoir une relation à la nature qu’il nous faudrait

retrouver
57

. S’il en résulte des artefacts qualifiés de silencieux
58

, ce « mutisme », très présent dans

la théorie de la résonance de Rosa pour évoquer un monde rendu disponible pourrait bien lui aussi

encourager un recul du monde. Dans sa quête de fusion à la nature, cette mode annihilerait tout

autant le dehors qu’en le tenant à distance. Joëlle Zask note que, lorsque nous fusionnons avec

notre environnement et que nous nous identifions totalement à lui, alors il ne reste plus de dedans,

plus de lieu de retrait, plus d’espace pour forger sa propre singularité. Pour Hartmut Rosa, la

résonance ne s’apparente ni à l’harmonie ni à la consonance
59

. Lorsque l’équilibre relationnel est

rompu au profit de la domination d’un pôle qui efface l’autre, la confusion entre l’expérience d’un

monde atteignable et sa mise à disposition devient possible. Enfin, un dernier aspect de la mode

outdoor nous permettrait  ici  de la considérer comme un design complice d’une nature qui se

dérobe. À l’ère de l’Anthropocène où les acteurs sociaux se trouvent « dans une situation où la

nature qu’il  s’agit  de satisfaire ou de découvrir  est  ou a été probablement produite par eux-

mêmes
60

 », l’industrie de la mode outdoor ferait figure d’hyperobjet
61

 inquiétant. Elle incarnerait le

retour de l’indisponible sous une forme monstrueuse, devenue inaudible, invisible et complice d’un

changement  catégoriel  à  notre  relation  à  la  nature  à  laquelle  elle  nous promet  pourtant  de

retrouver l’accès.

Manon Flacher, Quintessence® Silent performance, 2025, CGI, Annecy

4. Périmètre et impact sur l’audience

La portée d’une traduction sensible, et son efficacité peuvent finalement se mesurer au périmètre

de son audience.

4.1 La nature comme rôle de « connecteur »

Mobiliser la notion de nature pour désigner le « monde » ne nous permettrait pas seulement

d’opérer une subversion spatiale, mais aussi de susciter l’émotion et l’imaginaire d’un plus grand

nombre.  Hartmut Rosa l’identifie  comme la sphère de résonance centrale de l’homme
62

.  Elle

pourrait  jouer un rôle de « connecteur » dans le fonctionnement émotionnel de la traduction

sensible, concentrée sur l’angoisse de la perte de la nature non pas comme une ressource, mais

comme sphère de résonance. Sa mise en scène développerait alors un effet émotionnel touchant

un horizon élargi de récepteurs tout en créant du lien au sein même de cette vaste audience qui se

retrouverait connectée dans une terreur née de la soustraction. La traduction sensible exposerait à
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l’expérience d’une bascule de cet axe de résonance vertical sur muet, invoquant cette nature

décrite par Friedrich von Schiller comme « dépouillée de sa divinité [qui] obéit servilement […] à la

loi  de  la  pesanteur  »  et  qui  «  pour  renaitre  demain  […]  se  creuse  aujourd'hui  son  propre

tombeau
63

 ».

4.2 Élargir l’audience au-delà du monde du design

Nous  avons  sollicité  la  mode  outdoor  dans  le  rôle  de  langage  design  complice.  Dans  le

prolongement de cette stratégie narrative, nous pensons que notre traduction sensible gagnerait à

être réalisée par les acteurs de la mode outdoor eux-mêmes. En effet, cette communauté traite de

notre  rapport  au  monde  par  ses  propres  codes  visuels  et  ses  archétypes  narratifs  qu’elle

développe autour des artefacts et en lien avec la notion de nature ou la question du paysage. À

partir de son langage, il nous semble qu’elle pourrait alors toucher un public plus large que le seul

monde du design en s’appuyant  sur  l’intérêt  croissant  pour  les pratiques de plein  air.  Cette

approche viserait à faire circuler la théorie critique du design au-delà d’une audience avertie, tout

en provoquant un effet de rétroaction au sein de la communauté de la mode outdoor elle-même.

4.3 Effets de rétroaction

Catherine Chomarat-Ruiz souligne que l’enjeu des traductions sensibles ne se réduit pas à leur

fonctionnement émotionnel pour susciter une compréhension rationnelle ni à l’élargissement de

l’audience d’une théorie. Traduire de façon sensible une théorie permettrait in fine de l’enrichir,

produisant une « épiphanie théorique
64

 ». En ce qui nous concerne, appeler les acteurs de la mode

outdoor à traduire sensiblement, par le langage propre à cette mode, une complicité du design

dans le retrait du monde serait susceptible de produire au sein de la communauté un effet de

rétroaction parallèle à l’épiphanie théorique. Il s’agit ici d’activer la traduction sensible dans sa

fonction d’outil critique. Les traductions sensibles ainsi produites pourraient contribuer à identifier

et analyser les facteurs esthétiques qui participent, parfois, à réduire cette mode à un simulacre de

résonance, fondée sur un monde devenu sourd. À l’heure où l’industrie revendique une harmonie

avec la nature, nous cherchons à souligner et à interroger la troublante convergence entre le

mutisme évoqué par Rosa à propos du recul énigmatique du monde, et une certaine fascination de

la mode outdoor pour des paysages désertiques — images où s’exposent les artefacts techniques

« silencieux ».  Au-delà  de cette  dimension critique,  notre  traduction sensible,  à  travers  son

approche de la hantise et de l’étrangeté inquiétante, pourrait aussi ouvrir un détournement de

l’iconographie  naturaliste  propre  à  la  mode  outdoor.  Il  s’agirait  ici  de  prolonger  —  voire

d’approfondir  — ce qui  semble,  par  endroits,  esquisser  une forme de romantisme sombre
65

.

L’abîme, le froid et la domination de l’obscurité pourraient nous permettre de révéler le spectre de

l’intention du designer, qui souhaiterait lui-même « se confronter, avec le plus implacable sérieux,

à la part sombre et insondable
66

 » de monstruosité qui hante à la fois les artefacts et les pratiques

de design de cette mode outdoor.

5. En guise de conclusion, notre traduction
sensible

5.1 Appel à réalisation

L’argumentation d’une hantologie de l’indisponible pour traduire sensiblement le retrait du monde

aura guidé notre quête d’imaginaire et d’effet émotionnel. Cette compréhension hantologique du

concept de Rosa a été éclairée par une lecture critique des artefacts de la mode outdoor afin

d’ancrer la traduction sensible dans le cadre de la théorie critique du design menée par Catherine

Chomarat-Ruiz. Poursuivant cette logique de la hantise, nous proposons de faire passer la théorie

vers un registre de signes imagés au moyen du genre creepypasta — média subversif, résolument

inclusif par son statut de folklore virtuel, et collaboratif dans l’engagement d’une respons(e)abilité

de l’audience. En situant notre creepypasta « out of doors », nous espérons puiser dans la notion

de nature comme sphère de résonance, afin de produire un effet émotionnel « connecteur » au

sein d’une audience plus vaste que la seule communauté du design.
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Nous mobiliserons la multimédialité propre à la diffusion des creepypastas : si ces récits combinent

images,  textes,  sons,  vidéo,  etc.,  nous  visons  à  terme  la  réalisation  d’une  expérience

cinématographique. Celle-ci nous permettrait de rendre vivant et tangible ce recul du monde à

travers un premier fragment vidéo — en témoigne l’impact émotionnel provoqué par les premières

images animées des backrooms. Cette réalisation cinématographique poserait le socle du récit,

puis l’accumulation de fragments narratifs — contributions et copies issues de médiums variés —

en consolidera la force émotionnelle. Le format fragmenté des creepypastas participe lui aussi à

traduire sensiblement le recul d’un monde dont l’indisponibilité tente d’être recomposée par une

quête de sens. La qualité fragmentaire du récit, qui est, selon Fisher, fondamentale pour créer des

« effets de réalités
67

 », correspond au principe de base du genre creepypasta, c’est-à-dire l’ironie

du récit  sur son authenticité,  que l’audience accepte et  encourage pleinement.  L’exemple de

Severance illustre là encore notre propos et inspirera la suite de notre travail. Les fragments qui

gravitent autour de l’œuvre principale contribuent à « réal-iser » la fiction et « dé-réaliser » le réel :

la série est accompagnée d’un wiki décrivant la société Lumon comme une entreprise réelle — un

lien redirige notamment vers le compte LinkedIn officiel de la société qui communiquait habilement

avec le monde réel à chaque nouvel épisode.

5.2 Ébauche d’une creepypasta de mode outdoor

Quintessence® est un projet expérimental tourné vers la part absolument sombre de notre monde.

Cette entreprise poursuit l’ombre projetée par les substances mystérieuses qui échappent encore

à nos théories physiques actuelles, et que nous convoitons sous les concepts de matière noire

(dark matter) et d’énergie noire (dark energy). Leur spectre, matérialisé grâce aux « idées noires

de la physique
68

 »,  hante notre réalité.  Entre croyance,  fantasme, et  « promesse  de futures

découvertes
69

 », quiconque admet leur existence ouvre un nouvel univers, et un nouvel espace de

conquête. Attirée par leur noirceur, qui « intensifie la croyance en la matière » tout en suggérant

qu’elle est « irrémédiablement hors d’atteinte
70

 », l’industrie de la mode outdoor n’a su se passer

de ces substances cachées, impalpables et transparentes. La quête d’invisibilité de cette mode,

qui s’exprime au travers d’un idéal de conception abolissant toute friction et empreintes sur la

planète, a dépassé les frontières de l’atmosphère terrestre. Son utopie relationnelle à la nature se

tourne désormais vers le cosmos, à la recherche de la cinquième essence du monde. L’énergie

noire,  cette  entité  physique  supposée responsable  de  l’accélération  de  l’expansion  de  notre

Univers ,  es t  a ins i  devenue  la  p ier re  ph i losopha le  d ’une  mode  axée  sur  la

«  performance  si lencieuse  ».

Lancée à la poursuite de ce glitch cosmique — le concept d’énergie noire n’existant que pour

rendre compte d’une « regrettable anomalie
71

 » —, l’expédition Quintessence® tournera à la

traque d’un être insaisissable. À force de développements engagés pour rendre disponible ce

matériau alternatif, l’« énergie fantôme
72

 » agira sur la zone habitée et surveillée par l’entreprise,

comme une ombre de plus en plus épaisse. Le projet Quintessence® donnera naissance à des

artefacts qui ouvriront « la boîte de Pandore d’une ontologie foisonnante
73

 » et étrange. En rupture

avec les objectifs de rendements silencieux, les productions s’avèreront capables de déformer et

d’accélérer l’espace-temps. Telle la horde du contrevent
74

, les membres de l’expédition devront au

bout  du compte,  observer,  lutter,  et  tenter  de maîtriser  une gravité déchaînée et  des forces

d’attraction  altérées.  La noirceur  de cet  indisponible,  soumettant  la  zone à  une accélération

oppressante capable de tuer l’Univers, les exposera au dilemme posé à tout imaginaire qui se

confronte au mystère de l’énergie noire : « ou bien, il se lance à la poursuite désespérée de

monstres insaisissables, ou bien, il prolonge la quête de l’inaccessible principe jusqu’à aboutir au

néant
75

 ».
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Manon Flacher, Quintessence® DARKMADE™, 2025, CGI, Annecy

C’est un récit hanté par les artefacts monstrueux nés des recherches menées par l’expédition

Quintessence®  que  notre  traduction  sensible  mettra  en  scène.  Au-delà  de  la  narration,  la

traduction sensible consistera à conceptualiser l’identité visuelle de cette industrie : fragments de

communication,  archives  visuelles  d’un  projet  abandonné,  vestiges  de  prototypes,  etc.  Nous

mobiliserons ainsi les outils et méthodes du design, en les ancrant dans les codes esthétiques de

la mode outdoor.

Manon Flacher, Quintessence® Development Center, 2025, CGI, Annecy
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