
Design
Arts
Médias

Knuth vs Hofstadter

Thomas Huot-Marchand

2022-04-22



© La revue DAM

téléchargé le 2026-03-09 16:47:05, depuis le 216.73.216.55 2/21

Designer, Typographe

Directeur de l'Atelier national de recherche typographique (ANRT), École nationale supérieure d’art

et de design de Nancy

Résumé

En 1982, quelques mois après la publication de l'article de Donald Knuth, « The Concept of a

Meta-Font », la revue Visible Language publie une réponse critique à ces propositions, « Meta-

Font, Metamathematics, and Metaphysics : Comments on Donald Knuth's The Concept of a Meta-

Font » écrite par Douglas Hofstadter, professeur américain de sciences cognitives. Ses remarques

apportent des nuances aux conclusions de Knuth, abordant le problème d'un autre point de vue.

Ses recherches en typographie, dans le domaine de l'intelligence artificielle, sont ensuite apparues

dans le projet Letter Spirit, où il a essayé de développer un programme capable de développer un

alphabet entier à partir de quelques lettres de départ, sur la base d'une grille très grossière. Des

années plus tard, alors que se développent les fontes variables, l’usage de l’intelligence artificielle

et du deep learning pour concevoir des polices de caractères typographiques, le débat entre les

deux personnalités apparait d’une grande actualité.

Abstract

In 1982, few months after the publication of Donald Knuth article The Concept of a Meta-Font,

Visible  Language  publishes  Meta-Font,  Metamathematics,  and  Metaphysics :  Comments

on Donald Knuth’s « The Concept of  a  Meta-Font », by Douglas Hofstadter, an american professor

of cognitive sciences. His remarks bring nuances to Knuth’s conclusions, addressing the problem

from another point of view. His investigations in typography, in the field of artificial intelligence,

subsequently appeared in the Letter Spirit project, where he tried to develop a program that is

capable of developing an entire alphabet from a few seed letters, based on a very coarse grid.

Years later, when the concepts of parametric fonts, AI and deep learning applied to type design

reappeared, Hofstadter’s ideas are still relevant.

1. Gödel, Escher, Bach

Au mois de juillet 1972, Douglas R. Hofstadter (1945) quitte l’Oregon au volant de sa Mercury

Quicksilver 1957
1

. En 1967, il avait décidé d’abandonner ses études de mathématiques à Berkeley

pour  rejoindre  l’Université  de  l’Oregon,  où  il  poursuivait  un  doctorat  en  physique  –  c’est  la

discipline  de  son  père,  Robert  Hofstadter,  prix  Nobel  de  physique  en  1961.  Mais  Douglas

Hofstadter, élève brillant, polyglotte et polyvalent, se sent trop à l’étroit dans ce cadre: en ce début

d’été, il a besoin d’air, et d’espace. Il prend donc la route, et dans ses cartons des copies des

travaux de Kurt Gödel, mathématicien du début du XXe siècle, membre du Cercle de Vienne. Un

panne mécanique en Idaho lui donne le temps de s’y plonger, dans la bibliothèque de l’Université,

et  c’est  la  révélation.  Fasciné  de  longue  date  par  le  théorème  de  Gödel,  Hofstadter  lit

compulsivement, sous sa tente, et organise ses premières idées dans une lettre à son ami Robert

Boeninger. Il n’enverra jamais cette lettre, qui prend des proportions importantes: elle deviendra

son premier livre. Après avoir gagné la côte Est au terme de ce road-trip initiatique, Hofstadter

retourne en Oregon pour terminer son doctorat, qu’il obtient en 1975. Il s’interdit de poursuivre le

projet de ce qu’il nomme son « pamphlet », qui continue cependant à mûrir dans son esprit. Il ne

s’y consacre pleinement qu’à son retour à Stanford à partir de 1976. L’ouvrage paraît en 1979

chez Basic Books, et s’intitule Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. Il obtient, l’année

suivante, le prix Pulitzer dans la catégorie « Essai ».

De quoi traite GEB? C’est un livre incroyablement riche, inventif  dans ses différentes formes

narratives et les nombreux domaines qu’il aborde. Il est presque impossible de le résumer: il ne

s’agit pas d’une biographie de ces trois personnes, mais des processus à l’œuvre dans leurs

créations. Mais aussi de notre façon de penser, du processus créatif et, in fine, d’intelligence
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artificielle. «GEB est une tentative très personnelle de dire comment il se fait que des êtres animés

puissent sortir d'une matière inanimée. », résume Hofstadter. En un mot, comment faire réfléchir

l'ordinateur.

2. TEX et METAFONT

En 1976, Donald Knuth reçoit les copies de la réédition du deuxième volume de son ouvrage de

référence, The Art of Computer Programming
2

, dont il a entrepris la rédaction en 1968, et qu’il

poursuit encore aujourd’hui. Et il est horrifié. Son éditeur, Addison-Wesley, a modernisé son outil

de production et le résultat n’est pas satisfaisant, aux yeux de Knuth. « I didn’t know what to do. I

had spent 15 years writing those books, but if they were going to look awful I didn‟t want to write

any more. How could I be proud of such a product? »
3

 Les premiers volumes, parus en 1968, 1969

et 1973, étaient produits sur des machines Monotype, en composition « à chaud »:  sur ces

machines mises au point  à  la  fin  du XIXe siècle,  les  caractères métalliques sont  fondus et

assemblés pour former les lignes de texte. Un dispositif coûteux et fastidieux, qui tend alors à

disparaître au profit de la photocomposition, qui remplace l’impression en relief par l’impression à

plat. En photocomposition, les textes sont produits à l’aide de matrices photographiques, puis,

dans les dernières générations de photocomposeuses, de manière électronique. Mais Knuth n’est

pas convaincu par  l’aspect  du texte,  qu’il  juge médiocre,  et  regrette  la  qualité  des premiers

volumes. Ils étaient composés en Monotype Modern 8A:. C’est un « Scotch Roman », le caractère

typographique de labeur par excellence: axe vertical, contraste modéré, hauteur d’x généreuse et

terminaisons accentuées. Des caractéristiques qui le rendent à la fois confortable et très lisible, y

compris en petits corps et dans de mauvaises conditions d’impression.

Knuth enseigne à l’Université de Stanford. Il a pris cette année-là un semestre sabatique, pendant

lequel il songe partir en voyage. Mais il décide de rester chez lui, et de résoudre le problème qu’il a

identifié dans l’impression de son livre. Après tout, les photocomposeuses utilisent désormais des

bits et des pixels pour produire les textes : « la métallurgie et le plomb en fusion sont des mystères

pour moi ; tout autant que les lentilles optiques ou les dispositifs d’alignement mécanique. Mais

des lettres formées par de petits points, c’est de l’informatique! »
4

. Tout ceci devrait pouvoir se

résoudre, en créant le logiciel adéquat. Ses objectifs sont:

- de donner à quiconque la possibilité de produire des livres de haute qualité avec un minimum

d'efforts;

- de construire un système qui donne exactement le même résultat, sur n’importe quel ordinateur,

à tout moment.

Il se donne 6 mois pour y parvenir, mais ce « rabbit hole » va le captiver pendant 10 ans. Pour y

répondre, il va créer deux outils complémentaires. Un logiciel de composition de textes, appelé

TEX, et un langage de description des fontes numériques, METAFONT. L’un est l’autre sont

publiés pour la première fois en 1978.
5
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Figure 1. Couverture de Visible Language, Vol. XVI, no 1, Winter 1982

En 1982, Donald Knuth publie dans la célèbre revue Visible Language
6

 un article intitulé «The

Concept of a Meta-Font», dans lequel il explique le potentiel de cette nouvelle technologie. Une

Métafonte
7

 ne  contient  pas  les  dessins  d’un  caractère  typographique,  mais  des  descriptions

abstraites des signes. Un ensemble de paramètres variables peuvent être appliqués, qui vont en

déterminer l’aspect: les proportions, la graisse, la chasse, le contraste, le type d’empattements,

etc. Le tout décrit dans une syntaxe très pure et remarquablement concise. En somme, avec un

nombre suffisant  de paramètres,  une Métafonte contiendrait,  en puissance,  toutes les fontes

possibles.
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Figure 2. Computer Modern, métafonte développée par Donald Knuth sur la base du Monotype

Modern 8A

Pour éprouver cette nouvelle méthode de description des formes typographiques, Knuth tente de

reproduire le Monotype Modern 8A qu’il affectionne. C’est le Computer Modern, la Métafonte la

plus complète et la plus complexe, codée par Knuth lui-même
8

. L’article de 1982 est composé

dans la première version du Computer Modern, qui compte alors 28 paramètres différents. Il n’aura

de cesse de vouloir la perfectionner, avec l’aide de Richard Southall d’abord, puis des typographes

Chuck Bigelow, Chris Holmes, Nina Billawala, Matthew Carter et Herman Zapf. La dernière version

du Computer Modern compte 64 axes de paramétrage. Sous licence libre, c’est la seule fonte

numérique dont le code a été intégralement publiée, en 1986, dans Computer Typesetting, Volume

E
9

. Le Computer Modern Roman, ou CMR, est la fonte par-défat de TEX et LATEX (son évolution),

et  ce caractère est  omniprésent  dans les publications scientifiques,  au point  d’en devenir  le

standard visuel. S’il s’en rapproche de façon assez convaincante, cette fonte numérique est bien

plus qu’une adaptation du Monotype Modern 8A. Le nombre de ses paramètres lui permettent de

prendre tous les visages: avec ou sans empattements, à chasse unique ou proportionnelle, avec

ou sans contraste… Un potentiel vertigineux et pas toujours indispensable. Knuth lui-même, à la

fin de son article dans Visible Language, s’interroge: « La capacité de manipuler de nombreux

paramètres peut être intéressante et amusante, mais quelqu'un a-t-il vraiment besoin d'une police

de caractère de 6 points 1/7e et se situant à un quart de la distance entre Baskerville et Helvetica?

»
10
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Figure 3. Couverture de Visible Language, Vol. XVI, no 4, Autumn 1982

3. Hofstadter vs Knuth

Quelques mois plus tard, Visible Language publie une réponse de Douglas Hofstadter à l’article de

Knuth: « Metafont, Metamathematics, and Metaphysics : Comments on Donald Knuth's Article

“The Concept of a Meta-Font” »
11

 Hofstadter y convoque le théorème de Gödel pour critiquer les

conclusions de Knuth. Le théorème d'incomplétude, énoncé par Gödel, dit qu'un système ne peut

pas être complet et cohérent en même temps. Un autre théorème, plus facile à comprendre, est

celui d'un ancien philosophe crétois, Épimenide, qui a déclaré: Tous les crétois sont des menteurs.

Étant lui-même crétois, cette phrase est un paradoxe: si c’est vrai, c’est faux. Et si c’est faux, c’est

vrai.

Dans l'introduction de sa réponse dans Visible Language, Hofstadter déclare que l’article de Knuth

donne une vue « faussement optimiste » du problème, qui peut être divisé en deux idées:
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« 1 — Sous tous les «A», il n’y a qu’une grande et ultime abstraction qui peut être

capturée  dans  une  structure  de  calcul  finement  paramétrable  -  une  «machine

logicielle» avec un nombre fini de «boutons réglables» (ou «paramètres»);

et 2 — Que tout «A» imaginable n'est qu'un produit de cette machine dont les boutons

sont réglés à des valeurs spécifiques. »

« J’ai le sentiment, ajoute-t-il, que remplir tout l'espace défini par une catégorie telle

que «chaise» ou «A» ou «valse» est un acte de créativité infinie et qu'aucune entité

finie (mécanisme inanimé ou organisme animé) sera jamais capable de produire

tous les A possibles, et rien que des A(s) (on pourrait en dire autant des chaises, des

valses, etc.). » 
12

Concilier ces deux points, tous les A possibles et rien que des A, reviendrait à concilier complétude

et cohérence. Ce que, selon Hofstadter, aucune machine n’est capable de faire.

Hofstadter reprend la question de Knuth sur le besoin d’avoir une fonte « se situant à un quart de

la distance entre Baskerville et Helvetica », et s’étonne: «La phrase jetable de Knuth implique

implicitement que nous devrions être en mesure d’interpoler toute fraction de chemin entre deux

types de caractères arbitraires. Pour que cela soit possible, toute paire de polices de caractères

devrait partager exactement le même ensemble de boutons (sinon, comment pouvez-vous régler

chaque bouton sur un réglage intermédiaire?) »

Pareille interpolation lui semble impossible, car la variété des formes que revêtent les caractères

typographiques  est  tout  simplement  trop  grande:  à  titre  d’exemple,  Hofstatder  reproduit  une

collection de A issus du catalogue Letraset, qui semblent en effet avoir bien peu de choses en

commun. «De mon point de vue, dit-il, l’essence platonicienne qui se cache derrière une lettre

concrète est composée de« rôles» conceptuels plutôt que de parties géométriques. »
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Figure 4. Planche tirée du catalogue Letraset 1981, utilisée par Douglas Hofstadter pour montrer la

diversité morphologique des caractères typographiques.

4. « Quel genre d'abstraction pourrait se
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trouver derrière cette diversité insensée? » 
13

Pour tenter d’y répondre, Hofstadter convoque les travaux de Mikhail Bongard. Dans un ouvrage

intitulé Pattern Recognition
14

, en 1967, ce mathématicien russe publie une série de 100 problèmes

qui testent notre capacité à reconnaître des motifs. Apparaissent côte-à-côte deux séries de 6

images: il faut trouver ce que chaque série a en commun et ce qui différencie la série de droite de

la série de gauche. C’est de plus en plus complexe, et très délicat. Selon Hofstadter, la perception

est la clé de l'intelligence et de la créativité. L'intelligence ne se limite pas à l'analyse linéaire

d’éléments prédécoupés, mais une activité créative, qui  repose sur la capacité d’analogie de

l’esprit humain. « Sous cette forme, dit-il, la perception visuelle prend une lumière très différente.

Son  noyau  semble  être  une  analogie  -  c'est-à-dire  l'activité  consistant  à  résumer  les

caractéristiques importantes de situations complexes (filtrant ainsi ce que l'on considère comme

des aspects superficiels) et à rechercher des ressemblances et des différences entre les situations

à ce niveau élevé de description. […] Il est clair que dans la solution des problèmes de Bongard, la

perception est envahie par l'intelligence et l'intelligence par la perception. »
15

Figure 5. Planche de l’appendice de l’ouvrage Pattern Recognition de Bongard. No 33 : angles

aigus / sans angles aigus

Devinez quel est le dernier problème de Bongard, le centième, le plus complexe à résoudre? Des

lettres. Des lettres cyrilliques, А et Б (mais la démonstration serait la même dans n’importe quel

système d’écriture), représentées chacune dans six formes typographiques différentes. Cerner ce

qui rapproche et ce qui distingue ces deux séries serait, selon Bongard, l’activité cognitive la plus

difficile. En raison de la « diversité insensée », que Hofstadter avait déjà soulignée. L’opération

nous  est  pourtant  familière:  cette  capacité  humaine  à  discriminer  des  formes  dans  un

environnement complexe ne cesse d'étonner Hofstadter.
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Figure 6. Planche de l’appendice de l’ouvrage Pattern Recognition de Bongard. No 100 : la lettre A

/ la lettre Б

Dans Gödel Escher Bach, en 1979, il déclare: «Certains des problèmes de reconnaissance des

formes visuelles que nous, êtres humains, semblons avoir complètement" aplatis " dans notre

inconscient sont assez étonnants. Ils comprennent:

–  Reconnaître  des  visages  (invariance  des  visages  sous  l'âge,  changement  d'expression,

changement d'éclairage, changement d'angle, etc.);

– Reconnaître des sentiers de randonnée dans les forêts et les montagnes […]

– Lire le texte sans hésiter dans des centaines sinon des milliers de caractères différents. ».
16

Les travaux du neurologue français Stanislas Dehaene ont d’ailleurs mis en lumière que la zone

occipito-temporale gauche du cerveau, responsable de l’identification des visages, est celle qui

était sollicitée (à la faveur d’une réaffectation, en quelque sorte) pour reconnaître les lettres.
17

5. The Letter Spirit project

Les jeux de lettres fascinent Hofstadter depuis son enfance. Son œuvre toute entière recèle de

jeux de mots et de jeux de traductions, mais aussi de dessins d’alphabets et d’ambigrammes.

Passionné par les mécanismes cognitifs qui interviennent dans notre perception des signes, il n’est

pas surprenant que, dans son travail de recherche au sein du Fluid Analogies Research Group
18

,

Hofstadter  se  saisisse de typographie.  Il  définit  lui-même la  création  d’alphabets  comme un

« micro-domaine » qui lui permet de circonscrire les phénomènes de perception et de création,

phénomènes étroitement liés dans sa conception de l’intelligence artificielle.

« Quelque chose a été déclenché en 1979, dit-il, lorsque mon ami Scott Kim et moi-même avons ri

de l'idée ridicule d'essayer de faire en sorte qu'un ordinateur se lance dans une exploration de la

création d’alphabets. Cela semblait tellement incroyablement difficile! »
19

.  Plutôt que prétendre

recréer de toutes pièces des caractères typographiques « dans toute leur gloire curviligne »,

Hofstadter se limite aux 26 lettres minuscules et opte pour une grille de construction délibérément

réduite: une matrice de 21 points (3 x 7), qui peuvent être reliés à l’horizontale, à la verticale ou à

45 degrés. La grille obtenue ne permet que 4 cases pour la hauteur d’x,  et  autant pour les
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ascendantes et descendantes — et pour chaque case, 6 segments possibles: 2 horizontales, 2

verticales, 2 diagonales.

Figure 7. La grille de « quantas » (segments) employée par Hofstadter et son équipe pour dessiner

les gridfonts.

«[…] J'ai acheté mon premier Mac en avril 1984, raconte Hofstadter, et pratiquement la première

chose que j'ai essayée était de dessiner une «gridfont» – un alphabet complet respectant les

contraintes  de  la  grille  Letter  Spirit.  […]  J'ai  été  ravi  d'apprendre  que  MacPaint  disposait

d'installations spéciales pour tracer des lignes verticales, horizontales et à 45°. C'était encore

mieux  lorsque  j'ai  découvert  qu'il  existait  une  disposition  spéciale  permettant  de  limiter  les

segments de ligne à une grille! C'était presque comme si les concepteurs de MacPaint avaient eu

mon projet en tête lorsqu'ils ont créé leur programme. Une fois que je maîtrisais bien MacPaint, un

démon intérieur en moi a pris le contrôle et a commencé à libérer des idées refoulées par millions,

ou du moins, c’est en tout cas ce que j’ai ressenti.

J’étais possédé par la grid-font mania, et, jour et nuit, à chaque moment de loisir (et de nombreux

moments de travail), je me suis retrouvé à concevoir une grid-font après l'autre. Je ne pouvais pas

croire à quel point j'étais absorbée par ce que 99,9% des habitants du monde considéreraient

comme une lubie absurde et incroyable! […]. Quelques 18 mois et 400 gridfonts plus tard, j'ai

progressivement  commencé  à  sortir  de  ce  nuage  et  à  retrouver  un  semblant  de  normalité.

Finalement, les choses se sont arrangées et, grâce à tout ce travail / jeu forcené, j'ai développé

une idée beaucoup plus sophistiquée de ce qu'est vraiment le défi du Letter Spirit. Pendant cette

période, j’avais pris des milliers de petites décisions interdépendantes et, ce qui importait vraiment,

je me suis vu les prendre pour découvrir les mystères du processus de création. De ce point de

vue, ces mois passés à ces jeux de lettres ont été une contribution inestimable à mes recherches.

»
20
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Figure 8. Quelques gridfonts dessinées par Hofstatder sur la grille. Verticalement, la similitude

« catégorique » (Letter), et horizontalement, la similitude « stylistique » (Spirit)

Le projet Letter Spirit tente de modéliser, sur ordinateur, les aspects centraux de la perception et

de la créativité, en se concentrant sur les deux axes de ce graphique. Verticalement, la similitude

« catégorique »,  c’est-à-dire  ce  qu’ont  en  commun différentes  formes de a,  b,  c… (Letter).

Horizontalement, la similitude « stylistique », c’est-à-dire la cohérence formelle à l’intérieur d’un

alphabet entier (Spirit). Les logiciels mis au point par Hofstadter et ses étudiants travaillent à partir

de lettres « sources », issues d’abécédaires créés par des humains — près de 1000 alphabets au

total, tous conçus sur la même grille. À partir d’une petite sélection, les programmes doivent créer

le reste de l’alphabet, en respectant à la fois « l’esprit » et la « lettre ». Les opérations sont

effectuées par l’ « Examiner », qui identifie les catégories de lettres (a, b, c…), l’ « Adjudicator »

qui détermine les paramètres stylistiques (l’esprit),  et le « drafter », qui s’efforce de créer un

gabarit  correspondant.  Ces opérations peuvent être effectuées en boucle, et  chaque itération

affine le résultat.

Les résultats créés par le programme à partir des quelques lettres sources sont ensuite comparés

avec les autres lettres des alphabets « humains » — des expériences ont également été menées

sans lettres sources, l’ordinateur concevant des alphabets de manière autonome, en définissant

son propre style.
21

Pour être honnête, le résultat n’est, dans les deux cas, jamais complètement convaincant. Les

alphabets humains apparaissent à chaque fois plus cohérents en terme de style.

Mais  les  enseignements  du  Letter  Spirit  sont  probablement  ailleurs:  davantage qu’une boîte

magique à créer des alphabets, Hofstadter tente de modéliser les mécanismes humains à l’œuvre

dans  leur  conception.  Il  tente  de  repérer,  quantifier,  articuler  les  multiples  inter-relations  qui

existent au sein d’un même alphabet.
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Figure 9. 88 formes de a minuscule formées sur la grille. Les a en bleu, par exemple, n’ont aucun

segment en commun, et appartiennent pourtant à la même catégorie.

Malgré l’extrême simplification des formes,  la  grille  mise au point  par  Hofstadter  révèle  une

étourdissante plasticité, et un nombre vertigineux de possibilités. Au sein de cette « diversité

insensée », l’appartenance d’une forme à une catégorie ou un style donné résulte d’un processus

complexe. Ce qui fait dire à Hofstadter à propos de Metafont: « C’est une hypothèse audacieuse

(et,  je  le maintiens,  absurde) que l'on pourrait  obtenir  n'importe quel  «A» en remplissant  un

questionnaire éternel et fixe: «Quelle est la largeur de sa barre transversale? Quel angle font les

deux bras avec la verticale? Quelle est la largeur de ses empattements? »(et ainsi de suite). Il se

peut qu’aucun élément identifiable ne joue le rôle de barre transversale ou de gauche. Ou un rôle

peut être divisé en deux parties ou plus. »
22
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Figure 10. Un seul segment suffit ici à distinguer les lettres a, z et e.
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Figure 11. Quelques unes de centaines de gridfonts dessinées par Hofstadter et son équipe. Leurs

noms font référence à leur « style » : Boat forme une coque de bateau, Bowtie un nœud de

cravate.
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Figure 12. En bleu, l’alphabet Benzene dessiné par un humain. Seules quelques seed letters, en

bleu, sont fournies au programme pour qu’il imagine le reste de l’alphabet, en maitnenant une

cohérence stylistique et catégorique. En noir, le résultat du programme, à différentes itérations.

6. Les typographes s’en mêlent (ou pas)

À  la  suite  de  l’article  d’Hofstadter,  Visible  Language  reproduit  quelques-uns  des  nombreux

courriers reçus à la suite de l’article de Knuth
23

. Parmi eux, de nombreux jugements expéditifs et

superficiels,  s’offusquant  de  la  piètre  qualité  des  formes  présentées.  Mais  aussi  quelques

remarques plus constructives, de la part de Chuck Bigelow, Hermann Zapf, Peter Karow, et Gerard

Unger. Dans un argumentaire sur les outils à disposition du créateur de caractères, Unger déclare:

« Of the drawing systems now available, I prefer those that help me think rather than those that

make me think. Besides being a designer, I have no objection to act as a systems operator, but I

don't want to become a programmer – even less a parameterizer. » . Unger reproche à Knuth de

laisser une place plus importante aux paramètres du design qu’au design lui-même: prenant pour

exemple une critique de Dwiggins à propos des caractères Ionic & Excelsior de Linotype, dont les

courbes lui semblaient davantage être l’œuvre d’ingénieurs que de dessinateurs, Unger défend la

quintessence  du  geste  du  créateur,  toujours  présent  malgré  cinq  siècles  de  rationalisation

typographique.

Knuth, dans sa brève réponse au courrier des lecteurs, convient modestement que le résultat peut

encore être amélioré, et espère que cette nouvelle technologie soit

« appréciée, appréhendée, appropriée », et pas seulement « appliquée » par la communauté.

S’agissant du monde du design, on peut dire que son message n’a pas été entendu. Le logiciel

Ikarus (mis au point par Peter Karow et URW dès 1972), qui reposait sur une méthode plus

intuitive et analogique, en suivant les contours d’un dessin à l’aide d’’une tablette et d’un pointeur,
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s’est imposé comme le principal outil de digitalisation des fontes numériques dans les années

1980. L’apparition du langage PostScript et la manipulation de courbes de Bézier sur Fontographer

(Altsys, 1986) ont fait le reste. Finalement, la création de Métafontes est resté l’apanage des

scientifiques, tout comme l’utilisation de TEX puis LATEX comme outil de composition. Les outils

de publication assistée par ordinateur se sont développés en analogie avec les technologies

précédentes: les interfaces graphiques jouent avec le vocabulaire et les espaces symboliques du

bureau, les dessinateurs de caractères délimitent les contours vectoriels des glyphes comme des

graveurs de poinçons.

Figure 13. Dessin de Dwiggins, dans un courrier envoyé le 22 février 1937 à la fonderie Linotype

Mergenthaler, pour critiquer le dessin des caractères Ionic et Excelsior. Dwiggins, repris par Unger

dans son commentaire, distingue ici deux qualités de courbes : celles de l’artistre, à main levée, et

celles de l’ingénieur, contrôlées.

Pendant  30  ans,  les  fontes  numériques  sont  restées  étonnamment  statiques,  à  de  rares

exceptions. Plusieurs outils se sont inspirés de la conception innovante de METAFONT, en le

dotant  d’une  interface  graphique:  le  projet  Metapolator,  imaginé  par  Simon  Eggli,  et  Dave

Crossland en 2013
24

, et surtout l’application Prototypo
25

, portée par Yannick Mathey et son équipe

entre 2009 et 2020. En 2016, Apple, Adobe, Microsoft et Google ont développé conjointement le

format  OpenType  1.8,  qui  ouvre  la  voie  aux  «  fontes  variables  »
26

,  aujourd’hui  largement

implémentées sur les navigateurs et les logiciels de PAO. Évolution de la technologie TrueType

GX, ce format offre à l’utilisateur des possibilités d’interpolation qui n’étaient jusque là exploitées

que lors des phases de conception. Mais ces variations restent de simples déplacement de points

sur des vecteurs (ou « deltas », à partir de contours statiques de référence). Un spectre bien étroit

face à la plasticité des métafontes…

METAFONT n’a certes pas transformé la création typographique, mais l’œuvre de Knuth aura une

répercussion beaucoup plus large. TEX puis LATEX sont devenus les outils  standards de la

publication, et les seuls à pouvoir transcrire des formules complexes. A tel point que, comme un

solfège, les mathématiciens échangent leurs formules sous forme de fichier TEX, « qui contient,

dans un langage sobre, toutes les instructions nécessaires pour reconstruire les textes et formules
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dans les moindres détails.  Grâce à ce logiciel,  dit  Cédric  Villani,  Knuth est  probablement  la

personne qui a le plus changé le quotidien des mathématiciens »
27

. Et, au passage, révolutionné le

monde de l’édition scientifique.

Avec METAFONT,  Knuth tente  d’objectiver,  par  des moyens mathématiques,  les  dessin  des

caractères typographiques. Hofstadter, avec le projet Letter Spirit, cherche à en saisir le processus

même  de  création.  Tandis  qu’Unger  l’aborde  par  la  pratique,  avec  sa  subjectivité.  Chacun

envisage le même sujet selon une perspective différente, depuis les mathématiques, les sciences

cognitives, ou le dessin. Comme dans la célèbre image en couverture de Gödel, Escher, Bach
28

 :

un volume suspendu, éclairé depuis trois points lumineux, qui projette au sol, à droite et à gauche

trois ombres différentes. Trois lettres (G, E, B), évidemment.

Légendes des illustrations

Figure 1. Couverture de Visible Language, Vol. XVI, no 1, Winter 1982

Figure 2. Computer Modern, métafonte développée par Donald Knuth sur la base du Monotype

Modern 8A

Figure 3. Couverture de Visible Language, Vol. XVI, no 4, Autumn 1982

Figure 4. Planche tirée du catalogue Letraset 1981, utilisée par Douglas Hofstadter pour montrer la

diversité morphologique des caractères typographiques.

Figure 5. Planche de l’appendice de l’ouvrage Pattern Recognition de Bongard. No 33 : angles

aigus / sans angles aigus

Figure 6. Planche de l’appendice de l’ouvrage Pattern Recognition de Bongard. No 100 : la lettre A

/ la lettre Б

Figure 7. La grille de « quantas » (segments) employée par Hofstadter et son équipe pour dessiner

les gridfonts.

Figure 8. Quelques gridfonts dessinées par Hofstatder sur la grille. Verticalement, la similitude

« catégorique » (Letter), et horizontalement, la similitude « stylistique » (Spirit)

Figure 9. 88 formes de a minuscule formées sur la grille. Les a en bleu, par exemple, n’ont aucun

segment en commun, et appartiennent pourtant à la même catégorie.

Figure 10. Un seul segment suffit ici à distinguer les lettres a, z et e.

Figure 11. Quelques unes de centaines de gridfonts dessinées par Hofstadter et son équipe. Leurs

noms font référence à leur « style » : Boat forme une coque de bateau, Bowtie un nœud de

cravate.

Figure 12. En bleu, l’alphabet Benzene dessiné par un humain. Seules quelques seed letters, en

bleu, sont fournies au programme pour qu’il imagine le reste de l’alphabet, en maitnenant une

cohérence stylistique et catégorique. En noir, le résultat du programme, à différentes itérations.

Figure 13. Dessin de Dwiggins, dans un courrier envoyé le 22 février 1937 à la fonderie Linotype

Mergenthaler, pour critiquer le dessin des caractères Ionic et Excelsior. Dwiggins, repris par Unger

dans son commentaire, distingue ici deux qualités de courbes : celles de l’artistre, à main levée, et

celles de l’ingénieur, contrôlées.
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