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Résumé 

Nous analysons le rapport qu’entretient le praticien de la typographie opaque avec la matérialité au

cours de sa pratique. Repartant du rapport au faire décrit dans l’anthologie publiée sur Design in

Translation, nous émettons l’hypothèse que la pratique de la typographie opaque relèverait de

l’artisanat. Pour investir cette hypothèse, nous nous appuyons sur neuf entretiens menés avec les

praticiens de la typographie opaque et comparons les points de définitions de leur pratique avec la

pratique artisanale et son idéologie.

Abstract 

We analyze the relationship between the practitioner of opaque typography and materiality during

his practice. Based on the relationship to making described in the anthology published on Design

in Translation, we hypothesize that the practice of opaque typography is a craft. To explore this

hypothesis, we draw on nine interviews conducted with practitioners of opaque typography and

compare the points of definition of their practice with artisanal practice and its ideology.

Introduction

La typographie opaque se définit par opposition à la typographie transparente
1

 comme l’autonomie

du  signe  typographique  vis-à-vis  de  sa  fonction  linguistique  et,  par  conséquent,  un

affranchissement  de  l’exigence de lisibilité.  Au contraire  de  la  typographie  transparente,  elle

s’interpose entre le lecteur et le texte afin de s’autonomiser en tant que forme plastique. Dès lors,

l’attention de la typographie opaque est davantage portée sur le potentiel plastique et expressif de

la lettre que sur sa lisibilité. La matérialité de la typographie est donc à la fois au cœur et à l’origine

de la typographie opaque.

Mais n’est-ce pas le propre de tout graphiste que d’être attaché à la matérialité de son objet ? À

cet égard, Fanette Mellier évoque sa « plasticité de designer
2

 », qu’elle distingue de la « plasticité

de peintre
3

 » : elle explique qu’en tant que designer, elle favorise les formes qui permettront de

mettre en évidence la matérialité de l’objet aux yeux du récepteur
4

. Si le designer, soucieux de la

qualité esthétique de l’objet qu’il  propose à la réception, accorde une grande importance à la

matérialité, comment discerner le rapport que la typographie opaque entretient avec elle ? Nous

souhaiterions montrer en quoi la typographie opaque dépasse un simple attrait pour la matérialité.

Pour ce faire, nous nous déplaçons de la réception de l’objet vers sa conception, en avançant que

le rapport du designer à la matérialité dépasse la prise en considération du récepteur mais se situe

davantage au sein de sa propre pratique.

Dans cette  perspective,  la  typographie  opaque peut  également  être  définie  par  les  rapports

qu’entretiennent les praticiens avec la lettre et le texte au cours de leur pratique. Un premier pas

dans cette voie a été effectué à l’occasion d’un précédent article
5

, dans lequel nous avons étudié

la manière de faire de notre cas d’étude de la typographie opaque : David Carson. En analysant

plus particulièrement sa pratique du collage, nous avons pu noter que sa manière de faire relève

de la formativité – concept que nous empruntons à Luigi Pareyson
6

 : un processus de formation de

la forme qui ne repose pas sur une manière de faire préétablie et une anticipation du résultat. Bien

plutôt, la manière de faire et la forme n’adviennent qu’en faisant et conjointement. Cette fluidité du

processus correspond également au faire tel que le définit Tim Ingold
7

, c’est-à-dire à la remise en

question de la primauté de la forme sur le matériau.

Cet  article  entend désormais  dépasser  le  cas  d’étude de  David  Carson,  afin  d’enrichir  plus

généralement  la  définition  de  la  typographie  opaque  du  point  de  vue  de  la  pratique.  Nous
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constatons  d’abord  que  la  typographie  opaque  s’apparente  au  rapport  au  faire  décrit  dans

l’anthologie sur la matérialité
8

. Partant, nous formulons l’hypothèse d’un lien entre ce rapport au

faire et la pratique de l’artisanat. Nous proposons donc investir l’hypothèse suivante : l’opacité

typographique ne relève-t-elle pas d’une pratique artisanale ? Cette hypothèse se base sur la

grande attention à la matérialité du texte et de la lettre que nous avons pu constater chez les

praticiens de la typographie opaque, comme en témoigne le propos du designer graphique et

dessinateur de caractères Clément Cases : « ce que j’aimais dans ces travaux-là de Bad Printing
9

,

ou même ce que je faisais aussi avant à l’atelier Bulk
10

 – c’était toute cette matérialité en fait. Donc

on va toucher un papier, on va sortir un truc, il ne va pas y avoir juste l’impact visuel
11

. » L’intérêt

porté par le praticien à la matérialité, au sein même de sa pratique, est la condition nécessaire

pour établir notre hypothèse selon laquelle la pratique de la typographie opaque relèverait de

l’artisanat.

Pour investir cette hypothèse, nous comptons mettre en œuvre deux méthodes. Dans un premier

temps, nous partirons des points de définition de la pratique de la typographie opaque, pour voir si

elle correspond à une pratique artisanale. Pour ce faire, nous nous appuierons sur neuf entretiens

conduits  au cours  de notre  étude de la  typographie  opaque avec des designers  graphique,

typographique et  dessinateurs  de  caractères  :  Morgane Vantorre
12

,  Antón Moglia
13

,  Charlotte

Attal
14

, Clément Cases
15

, Rémi Forte
16

, Simon Renaud
17

, Pierre di Sciullo
18

, Amy Jones
19

 et Clara

Carpentier
20

. Menés dans le cadre de la recherche d’une définition de la pratique de la typographie

opaque, nous avons interrogé ces praticiens sur leur manière de faire et sur le rapport qu’ils

entretiennent  avec  le  texte  et  la  lettre.  Nous  évaluons  donc  les  points  définitionnels  de  la

typographie opaque identifiés au cours de ces entretiens – considérer la typographie comme un

matériau, l’expérimentation et le rapport direct au faire – en regard de la pratique artisanale, afin

d’établir des correspondances si elles existent.

Cette méthode déployée dans la première partie de l’article nous invitera à constater que ces

points définitionnels recoupent la définition de l’artisanat que livre Anni Albers dans son ouvrage

En tissant, en créant
21

. Mais s’appuyer uniquement sur cette définition personnelle pour conclure

quant à notre hypothèse n’est-il pas limitant ? Pour pallier cette difficulté, nous emploierons une

autre méthode dans le second temps de l’article : partir de l’idéologie de l’artisanat et vérifier si elle

correspond avec la pratique de la typographie opaque.

1. Rapport au matériau

Le premier point de définition de la pratique de la typographie opaque que nous soumettons à la

comparaison avec la pratique artisanale est le rapport entre le praticien et le matériau. C’est la

nature de ce rapport qu’il convient dans un premier temps d’expliciter.

1.1 Le matériau au cœur de la pratique

Nous avons pu observer au cours de nos entretiens que les praticiens de la typographie opaque

envisagent bien le texte et la lettre comme un matériau à travailler. Charlotte Attal le déclare

ouvertement : « bien sûr, c’est pour ça qu’il y a des liens évidents qui se font avec la pratique

artistique, effectivement, la pratique artisanale. Et de voir comment on arrive à partir de cette

matière brute à faire quelque chose de nouveau
22

 ». Rémi Forte explique également qu’il considère

le texte comme un matériau :

« le texte est ma matière, et de la même manière que le sculpteur ça pourrait être la

pierre, je n’en sais rien, tu vois ? Mais c’est clairement ça bien sûr, ouais. […] Ce n’est

pas tant la lecture du texte, enfin le texte à lire qui m’intéresse, mais le texte en tant

que matériau, tu vois ? Qu’on le perçoive comme matière. […] Ouais, un matériau

textuel, je n’ai pas vraiment les mots pour te le dire
23

. »
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Ici, la comparaison de Rémi Forte avec la sculpture appuie le fait qu’il considère bien le texte et la

lettre comme un matériau à façonner. Ces deux propos constituent l’indice que les praticiens de la

typographie opaque entretiennent un rapport de proximité avec le matériau typographique, qu’ils

explorent d’abord pour ses potentialités plastiques.

De plus, le matériau typographique est au cœur de la pratique de la typographie opaque parce

qu’il est à l’origine de la forme : la forme n’advient que du travail de ce matériau. C’est notamment

en ce point  que la pratique de la typographie opaque rejoint  le rapport  au faire décrit  dans

l’anthologie sur la matérialité
24

, défini principalement par la remise en cause de l’interprétation de

l’hylémorphisme en tant  que séparation entre forme et  matière.  Selon cette interprétation,  le

processus de conception en design impliquerait que la forme soit préconçue puis imposée à un

matériau.  Mais  les  auteurs  convoqués dans  l’anthologie  –  au  rang desquels,  Anni  Albers  –

s’opposent à cette interprétation de l’hylémorphisme. En effet, Anni Albers remet en cause la

subordination du matériau à la forme
25

, en soutenant plutôt une coopération entre les deux. Le

premier point définitionnel de la pratique de la typographie opaque correspond donc au troisième

principe conclusif de l’anthologie : « 3. Mettre en forme ne signifie pas imprimer une forme à la

matière, mais tirer parti d’un matériau et de sa matérialité
26

 ».

La forme ne vient que du matériau et de son travail car les propriétés et qualités propres à chaque

matériau apparaissent comme autant de potentialités créatives et formelles. Ce point est central

dans la définition de la pratique artisanale du design que livre Anni Albers. Elle estime que le

designer doit « composer avec les propriétés des matériaux et en tirer le meilleur parti possible
27

 »,

c’est-à-dire déceler ses potentialités créatives. C’est pour cette raison que la relation entre la forme

et le matériau relève davantage de la coopération que de la subordination du second au premier.

Puisque la forme n’advient que du travail du matériau, le praticien entretient alors un rapport de

proximité avec ce matériau, situé au cœur de son activité de conception de formes.

1.2 Abstraction des finalités utilitaires

Le rapport étroit au matériau dans le processus de conception contient un présupposé : si la forme

n’advient que du matériau, cela implique qu’elle ne vient pas de finalités utilitaires. L’abstraction

des finalités utilitaires est aisément lisible à l’échelle de la réception dans le cas de la typographie

opaque. Rémi Forte déclare que « si dans cette échelle de la lettre ça devenait lisible, on se

concentrait sur le sens des mots, au lieu de se concentrer sur la dimension matérielle
28

 ». Il met en

évidence deux rapports au texte : ou bien le lire, c’est-à-dire entrer dans un rapport utilitaire avec

ce texte, ou bien le regarder, à savoir considérer le texte pour lui-même, dans toute sa matérialité.

Mais le typographe Gerard Unger note que lire et regarder sont deux actions qui ne peuvent être

simultanées
29

. Dès lors, l’abstraction des finalités utilitaires pour exacerber la matérialité apparaît

comme une nécessité.

Mais cette abstraction de la finalité utilitaire au profit  de la matérialité ne concerne-t-elle pas

également le praticien de la typographie opaque, au moment de la conception ? Nous pouvons

nous appuyer sur une distinction effectuée par Véronique Vienne
30

 entre le matériau considéré

comme un moyen d’arriver à une fin (utilitaire), ou considéré pour lui-même. En prenant l’exemple

de l’encre dans sa conférence « The Weight of  the Ink
31

 »,  elle énonce d’abord des « faits

méconnus
32

 »  sur  l’encre qui  se rapportent  à  son utilisation
33

.  Puis,  elle  se tourne vers des

« artistes,  designers graphique et  designers typographique [qui]  sont  en train de redécouvrir

l’encre et de la traiter en tant que médium plutôt que comme un moyen de parvenir à une fin
34

 », et

s’attache aux travaux qui explorent le vocabulaire formel qui découle des propriétés de l’encre en

tant que médium. Ces deux temps mettent en évidence deux rapports au matériau : le matériau

mis au service d’une fin utilitaire, ou le matériau et ses potentialités plastiques considérés comme

leur propre fin.

Dans le cas la pratique de la typographie opaque, nous avons observé que les expérimentations

menées sur le matériau typographique se situent pour la plupart en-dehors de finalités utilitaires. À

titre  d’exemple,  Antón  Moglia  considère  sa  création  personnelle  d’alphabets  comme  une
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« échappatoire
35

 », en-dehors d’une finalité fonctionnelle déjà déterminée. L’abstraction de finalités

utilitaires semble alors constituer un contexte propice à la mise en place d’un rapport étroit du

praticien avec le matériau. Nous en avançons une raison : si une finalité utilitaire et fonctionnelle

était déterminée, cela influerait peut-être sur la forme. Or, nous avons vu que la forme ne provient

que du matériau. C’est d’après nous en ce sens qu’Anni Albers lie l’expérimentation à la notion de

liberté, en recommandant l’« expérimentation libre
36

 » ou encore une « liberté dans l’approche du

matériau
37

 » : il s’agit là d’une liberté prise vis-à-vis de finalités utilitaires
38

.

Au terme de ce moment, que conclure quant à notre hypothèse selon laquelle la pratique de la

typographie opaque relève d’une pratique artisanale ? Considérer le matériau typographique en

lui-même pour sa plasticité correspond à la définition de l’artisanat que livre Anni Albers, tout

comme le rapport au faire qui implique une relation de coopération entre la forme et le matériau.

Quant à l’abstraction des finalités utilitaires dans le temps de l’expérimentation, elle rejoint aussi le

propos d’Anni Albers. Notre hypothèse est en ce point validée, mais il convient désormais d’étudier

plus précisément le processus d’expérimentation du matériau.

2. Expérimentation

Le texte et  la  lettre sont  considérés par les praticiens de la typographie opaque comme un

matériau à manipuler et à façonner. Mais en quoi consiste exactement cette manipulation ? Les

entretiens menés ont confirmé ce que nous avions pu observer de la pratique de David Carson :

cette pratique repose sur l’expérimentation.

2.1 En quête de découverte

Pour que le récepteur fasse l’expérience sensible de la matérialité typographique, les praticiens

révèlent  le  potentiel  plastique  du  texte  et  de  la  lettre,  considérés  pour  eux-mêmes.

L’expérimentation vise justement à explorer ces propriétés et potentialités plastiques du matériau

typographique
39

. Le propos suivant de Rémi Forte le rend saillant : « dans cette partie de mes

recherches plastiques […] je suis dans la lettre et  donc je suis tout de suite beaucoup plus

confronté à la dimension graphique, plastique de la lettre, que j’explore, que j’interroge
40

 ». Les

notions d’exploration et de questionnement ne sont pas sans faire écho à la quête de sens du

matériau que relate Anni Albers : « donner un sens au matériau
41

 » consiste justement à en

déceler les potentialités. C’est pour cette raison qu’elle place l’expérimentation au centre de sa

définition  d’une  pratique  artisanale  :  elle  considère  qu’elle  va  de  pair  avec  un  «  esprit

d’aventure
42

 ». Les termes jusqu’ici employés mettent en évidence la notion de découverte : qu’il

s’agisse d’exploration, de questionnement ou de quête de sens, l’expérimentation est déployée en

tant que méthode afin d’effectuer des découvertes.

Si par l’expérimentation les praticiens de la typographie opaque recherchent le potentiel plastique

du matériau typographique, cela suppose que la forme n’est pas déterminée en amont, puisqu’elle

constitue l’objet de la découverte. Plutôt que d’anticiper un résultat, les praticiens sont au contraire

à la recherche de « bonnes surprises
43

 » formelles. Nous le décelons dans les termes qu’ils

utilisent : Antón Moglia souhaite « trouver des lettres qui soient à la fois lisibles et bizarres
44

 » ou

encore « un caractère qui est beaucoup plus surprenant
45

 ». Clément Cases, quant à lui, nous

confie « chercher des trucs un peu étranges
46

 », « des trucs que je n’ai pas l’habitude de voir
47

 »,

ou encore « des choses un peu inattendues
48

 ». Nous pouvons donc en déduire que les praticiens

de la typographie opaque n’ont pas une forme prédéterminée en amont qu’ils cherchent à obtenir

avec le matériau typographique, puisqu’ils sont en quête de découvertes formelles.

Nous retrouvons ici un point de correspondance avec le rapport au faire décrit dans l’anthologie

sur la matérialité : le fait que la forme ne soit pas anticipée. Tim Ingold explique qu’« expérimenter,

c’est tenter certaines choses et observer ce qui arrive
49

 ». Dans cette perspective, la forme n’est

pas conçue en amont puis imposée à un matériau, mais advient bien du travail du matériau lui-

même, dans le moment du faire
50

. En tant que quête de découvertes formelles, l’expérimentation à

l’œuvre dans la pratique de la typographie opaque correspond ici avec la pratique artisanale telle
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que la définit Anni Albers.

2.2 But heuristique grâce au protocole

Comment  est-ce  que  le  praticien  peut-il  effectuer  ces  découvertes,  c’est-à-dire  déceler  les

potentialités  du  matériau  typographique  ?  Plus  encore,  dans  quelle  mesure  la  pratique

expérimentale peut-elle constituer une acquisition de connaissances ? Un élément essentiel est ici

à prendre en compte : le protocole de l’expérimentation. Si Rémi Forte parle de « condition de

départ
51

 » et Clément Cases de « contrainte
52

 », les praticiens semblent s’accorder sur la nécessité

de définir un cadre d’expérimentation. Pierre di Sciullo l’exprime clairement : « je veux découvrir

quelque chose donc je me donne des contraintes
53

 ». Qu’il s’agisse de protocole, de cadre ou de

contraintes, ce cadre d’expérimentation définit les opérations à effectuer sur le matériau afin de

réaliser la quête de découvertes formelles, et apparaît alors comme un moteur créatif
54

.

Nous suggérons que c’est grâce à ce protocole que l’expérimentation atteint un but heuristique. En

effet, le cadre permet de réévaluer le processus au regard d’un résultat. Rémi Forte l’explique

dans le cas de sa propre pratique :

« si  [pour]  mon paramètre de départ  j’ai  dit  :  “je vais faire dialoguer l'écriture, la

composition et  le dessin selon ces règles-là,  selon ces variables-là”  voilà,  je m’y

attelle. J’obtiens tel résultat, ce résultat c’est le fruit des paramètres de départ, de ma

contrainte  de  départ.  Ok  il  est  légitime,  même  si  la  forme  ne  me  plaît  pas,  il

correspond à ces paramètres-là. […] Et après, si ça ne me convient pas, pourquoi est-

ce que ça ne me convient pas ? Pourquoi modifier tel paramètre ou pas ? Donc j’ai un

retour critique sur ma propre démarche expérimentale
55

 ».

C’est  dans  le  retour  réflexif  qu’il  décrit  que  tient  d’après  nous  le  bénéfice  heuristique  de

l’expérimentation : la réévaluation des résultats par rapport au cadre de l’expérimentation permet

de  tirer  des  conclusions,  qui  fondent  une  production  de  connaissance  à  l’issue  de

l’expérimentation. Ici, les conclusions tirées ne sont pas tant formelles, mais concernent plutôt le

lien entre la méthode et les résultats.

Les praticiens cherchent à découvrir quelque chose, se posent donc une contrainte qui définira

l’expérimentation  à  mener  avec  le  matériau,  puis  auront  un  retour  réflexif  qui  justifie  que

l’expérimentation  a  un  but  heuristique.  C’est  pour  cette  raison  qu’ils  portent  davantage  leur

attention sur le processus que sur la forme. Rémi Forte l’admet : « en gros moi ce ne sont pas les

formes qui m’intéressent. Enfin les formes m’intéressent, bien sûr que les formes m’intéressent.

Mais le cœur, ce sont les gestes
56

. » De même, Simon Renaud estime que dans son travail « la

forme ce n’est pas une fin en soi
57

. » La « fin en soi » de l’expérimentation se situe moins dans les

résultats formels que dans le processus d’expérimentation du matériau lui-même.

Que pouvons-nous conclure sur ce point quant à notre hypothèse ? L’expérimentation est centrale

dans la pratique de la typographie opaque, tout comme dans la définition de l’artisanat d’Anni

Albers. Le rapport au faire à l’œuvre dans l’expérimentation repose sur la non-anticipation d’un

résultat, car la forme n’advient que de l’expérimentation avec le matériau. De plus, la mise en

place  d’un  protocole  par  les  praticiens  nous  permet  de  justifier  le  but  heuristique  de

l’expérimentation. Nous allons voir en quoi ce but heuristique rejoint également la définition de

l’artisanat selon Anni Albers.

2.3 Mode d’acquisition de connaissances

Établir le protocole de l’expérimentation présuppose d’après nous une posture interrogative. Ce

questionnement est rendu évident dans le propos suivant de Simon Renaud : « Le côté un peu “et

si… ?” comme le design fiction peut le faire, c’est de me dire : “tiens, et si je dessine un caractère

sans courbes, qu’est-ce que ça donne
58

” ? » L’expression « et si… ? » apparaît comme l’émission
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d’une hypothèse qui mène à mettre en place le protocole d’expérimentation, mais également

comme une posture interrogative.

Cette posture interrogative implique un autre présupposé : ne pas appliquer une connaissance

préalablement acquise. Nous avons vu dans la partie 1.2 qu’Anni Albers se positionne en faveur

d’une « expérimentation libre
59

 » du matériau. Si nous avions interprété l’expression comme une

liberté vis-à-vis des finalités utilitaires, nous ajoutons qu’il s’agit également d’une liberté prise vis-à-

vis de toutes connaissances préalables, qui auraient pu être acquises en-dehors de l’expérience.

En ce sens,  la  démarche expérimentale  implique une « attitude sans préjugé à l’égard des

matériaux et de leurs capacités inhérentes
60

 ». Le bénéfice heuristique de l’expérimentation tient

alors dans les connaissances elles-mêmes, puisque l’expérimentation aboutit à la découverte de

potentialités, mais il questionne par là-même le mode d’acquisition de ces connaissances.

Nous pouvons ici nous référer au propos de Lorraine Wild quant à la constitution du savoir-faire du

designer graphique. Elle se base sur les deux types de connaissances distinguées par Peter

Dormer
61

 : la connaissance théorique, soient « les concepts derrière les choses, le langage que

nous employons pour décrire et comprendre des idées
62

 », et la connaissance tacite, « issue de

l’expérience, autrement appelée “savoir-faire
63

” ». En se basant sur cette distinction, Lorraine Wild

favorise un apprentissage par le faire, plutôt que l’application de connaissances acquises. Anni

Albers effectue une distinction similaire entre les deux modes d’acquisition de connaissances :

« L’artisan, le designer d’autrefois, ne trouvait généralement pas sa matière première

prête à être utilisée ; il devait lui-même la préparer. Il ne suivait pas non plus un cours

lui indiquant comment manier son matériau, bien souvent il inventait lui-même ses

méthodes de travail
64

. »

Toutes  deux  distinguent  l’application  de  connaissances  acquises  par  quelqu’un  d’autre,  de

l’expérimentation personnelle qui permet d’inventer soi-même ses méthodes de travail (et ainsi

acquérir un savoir-faire). Tout comme Lorraine Wild, Anni Albers préconise alors de « quitter le

terrain rassurant des conventions établies
65

 » afin de favoriser un apprentissage par le faire.

Se détacher de toutes connaissances préalables est alors la condition pour atteindre la quête de

découvertes par l’expérimentation. C’est pour cette raison qu’Anni Albers oppose l’expérimentation

à l’application de connaissances apprises :  elle  soutient  que lorsque nous avons appris  que

quelque chose fonctionne et qu’il est appliqué sans être interrogé, il est peu probable de faire des

découvertes formelles. Dès lors, elle soutient que l’« expérimentation libre » permet d’ouvrir des

potentiels créatifs : il s’agit de se libérer « des recettes, des formules traditionnelles qui ont déjà fait

leurs preuves
66

 » au profit de « la fraîcheur de l’invention, des forces créatrices de l’intelligence et

de l’imagination
67

. »

Anni  Albers affirme donc que l’expérimentation permet de « questionner continuellement nos

pratiques
68

 », car interroger les connaissances acquises par un apprentissage par le faire permet

de  découvrir  à  la  fois  de  nouvelles  formes  et  de  nouvelles  manières  de  faire.  Mais  ce

questionnement  des pratiques semble au premier  abord contradictoire  avec l’artisanat,  plutôt

associé à une forme de tradition. Cet argument a d’ailleurs été avancé par Morgane Vantorre au

cours de notre entretien :

« ils disent aussi, dans la plupart des dictionnaires, que c’est une personne qui fait un

travail manuel… et avec une technique traditionnelle alors que…non. Enfin du coup je

ne me considère pas comme artisane, parce que j’ai appris l’histoire de la typographie

et je me sers de ce qu’on m’a appris, […] j’ai une technique qui peut paraître peut-être

ancestrale, enfin en tous cas je m’inspire de ce qui a été fait précédemment. Mais je

veille, comme la plupart des designers aujourd’hui, on veille à quand même s’inscrire

dans notre monde contemporain, donc on évolue avec nos outils, notre technique
69

 »
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De ce point de vue, l’artisanat se situerait plutôt dans la transmission et l’application de savoir-faire

établis, que dans la remise en question de ces connaissances. Cependant, Anni Albers entrevoit

une possible attitude critique de la part de l’artisan :

« L’artisanat,  entendu comme un ensemble de conventions déterminant comment

traiter un matériau, introduit un autre facteur : des traditions d’exécution qui ont valeur

de lois établies. Celles-ci peuvent être utiles au sens où elles donnent un cadre au

travail. Mais ces règles peuvent aussi susciter l’envie de les défier
70

. »

Quelles  conclusions  pouvons-nous  donc  tirer  ?  La  posture  interrogative  vis-à-vis  de  toutes

connaissances  préalables  est  intrinsèque  à  l’expérimentation,  ce  qui  justifie  son  bénéfice

heuristique. Mais cet apport heuristique repose sur un présupposé que nous allons désormais

préciser : le fait que le praticien fasse par lui-même.

3. Rapport direct et tangible

Nous avons vu dans la  partie  1.1  que le  praticien avait  un rapport  direct  avec le  matériau

typographique, dans le sens où le matériau est au cœur de sa pratique. Nous souhaitons ajouter

qu’il a également un rapport direct à la fabrication de l’objet en faisant par lui-même. Ce double

rapport direct apparaît alors comme une condition de la pratique expérimentale, et surtout du

bénéfice heuristique que l’on peut en tirer.

3.1 Fabriquer soi-même

Le praticien tire un bénéfice heuristique de l’expérimentation car il porte un regard réflexif sur le

processus. Néanmoins, il n’est en mesure d’avoir ce retour réflexif qu’à condition d’avoir effectué

toutes les étapes de ce processus lui-même. Par  conséquent,  la  pratique de la  typographie

opaque  concorde  avec  la  pratique  artisanale  sur  la  remise  en  cause  de  l’interprétation  de

l’hylémorphisme en tant que séparation de la forme et du matériau : faire par soi-même implique

que les praticiens n’aient pas une activité de conception en amont du contact avec le matériau,

mais bien qu’elle repose sur l’expérience directe de proximité avec ce matériau.

C’est ce qu’Anni Albers reproche à la séparation des tâches de conception et de fabrication : « le

design aujourd’hui est un travail indirect de la mise en forme. Il n’a plus un rapport direct avec le

médium, mais un rapport médié
71

 ».  Bien au contraire, la pratique artisanale suppose que le

praticien  ait  un  rapport  direct  de  la  conception  jusqu’à  la  fabrication.  Nous rejoignons ici  le

quatrième principe conclusif de l’anthologie : « 4. Travailler la matérialité n’est pas uniquement une

affaire de conception mais de faire, voire de fabriquer
72

. » Selon ce principe, les praticiens ne sont

plus uniquement des concepteurs de formes, mais des fabricants d’objets graphiques. Le praticien

engagé dans une pratique artisanale prend alors en charge toutes les étapes de la conception à la

fabrication, en totale autonomie.

Les praticiens de la typographie opaque que nous avons rencontrés ont avancé ce critère de

l’autonomie  comme  constitutif  de  la  définition  de  l’artisanat.  Clara  Carpentier  l’explique  :

« [l’artisan] maîtrise aussi… du coup il a plus la main sur toutes les étapes de production […]. C’est

lui qui contrôle
73

 ». Le fait de contrôler toutes les étapes de production retient toute notre attention.

En effet, Simon Renaud nous confie sa volonté de maîtriser l’ensemble des formes de son travail :

« En fait c’est le mode design total. En me disant : “jusqu’où je peux maîtriser au maximum toutes

les formes que je vais produire
74

 ?” » Nous décelons derrière l’usage des termes « contrôle » ou

« maîtrise » un besoin et une envie de la part des praticiens de faire, et de faire par eux-mêmes.

La maîtrise de toutes les étapes et le contrôle sur l’ensemble du processus justifie le rapport direct

au faire. En tant que « coordinateur de l’ensemble de son produit
75

 », le praticien de la typographie

opaque est autonome et indépendant, ce qui correspond à l’idéologie de l’artisanat.
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3.2 Plaisir du tangible

Si le praticien prend en charge toutes les étapes jusqu’à la fabrication de l’objet,  il  est  non

seulement  dans  un  rapport  direct  au  faire,  mais  également  dans  un  rapport  physique.  Cet

argument prend sa source dans le propos suivant de Clément Cases, lorsqu’il relate son projet

d’expérimentation des contraintes des presses typographiques :

« Parce que du coup ça reste une presse donc tout est très physique […] Un espace,

c’est un truc en plomb en fait. Et tout est physique, donc ta composition est physique

et donc tu as vraiment un rapport au vrai, au solide
76

. »

Ce « rapport  au vrai,  au solide » nous invite à préciser que l’« expérience ancrée dans les

matériaux
77

 » du praticien est tout à fait tangible et concrète. Anni Albers prône cette tangibilité de

l’expérience, en prescrivant de « quitter le ciel nébuleux dans lequel nous vivons pour redescendre

sur terre et faire l’expérience de la chose la plus réelle qui soit, le matériau
78

. » Cette expérience

« la plus réelle qui soit » du praticien est à la fois physique et tangible, mais surtout sensible
79

.

Cette approche sensible de la matérialité repose surtout sur le rapport direct au matériau du

praticien, qu’il  appréhende alors par ses propres sens. Ce constat soutient notre postulat  de

départ : la typographie opaque ne concerne pas uniquement la qualité de l’expérience sensible du

récepteur, mais surtout celle du praticien lui-même. Les rapports sensibles qu’entretiennent les

praticiens de la typographie opaque avec la lettre et le texte (c’est-à-dire leurs matériaux) renforce

d’après nous le lien de cette pratique avec l’artisanat.

Plus encore, le lien avec la pratique artisanale repose sur la notion de plaisir. Ce point a été

frontalement abordé au cours de notre entretien avec Clément Cases. En effet, il explique que

pour son projet d’expérimentations des contraintes des presses typographiques « le but c’était de

tester  des choses pour me faire plaisir,  et  donc il  y  a un côté vraiment  hyper égocentrique

vraiment, c’est que moi pour me faire plaisir, personnellement quoi
80

. » Nous avançons alors que la

pratique  de  la  typographie  opaque  est  source  de  plusieurs  types  de  plaisir.  D’une  part,

l’indépendance vis-à-vis des finalités utilitaires dans l’expérimentation apparaît comme un contexte

privilégié, en faveur de la qualité de l’expérience sensible du praticien. À ce titre, Pierre di Sciullo

consent « qu’il y a des expérimentations qui sont basées sur le pur plaisir des formes
81

. » Ce

premier type de plaisir est alors d’ordre esthétique. Si l’expérimentation naît d’abord d’« une envie

personnelle, […] de l’envie de chercher, de tester des choses
82

 », il résulte de cette expérience

sensible un plaisir personnel éprouvé par le praticien.

D’autre part, nous repérons un second type de plaisir issu de la pratique du praticien : le plaisir de

faire et d’apprendre par soi-même. Le plaisir pris à expérimenter serait  alors relatif  au plaisir

intellectuel lié au bénéfice heuristique de l’expérimentation. De plus, nous avons vu que faire soi-

même  permet  non  seulement  de  trouver  de  nouvelles  formes  mais  surtout  d’interroger  les

manières de faire. Si apprendre par soi-même par l’expérimentation directe au contact du matériau

permet une acquisition personnelle de savoir-faire, nous estimons qu’il s’agit là d’une source de

plaisir pour le praticien.

Ici se situe un renversement dans le rapport au faire. En effet, il convient de rappeler que l’artisan

était d’abord déconsidéré. André Leroi-Gourhan remémore la condition dépréciée de l’artisan :

« Sa fonction est, parmi les fonctions fondamentales, celle qui prête le moins aux

valorisations honorifiques. À travers toute l’histoire et dans tous les peuples, alors

même que son action s’intègre étroitement dans le système religieux, il  figure en

retrait. Par rapport à la “sainteté” du prêtre, à l’“héroïsme” du guerrier, au “courage” du

chasseur, au “prestige” de l’orateur, à la “noblesse” des tâches rurales mêmes, son

action est simplement “habile
83

”. »
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Son propos met en évidence que l’habileté manuelle et technique n’est pas valorisante pour le

praticien, en raison d’une hiérarchie entre les activités intellectuelles et les activités techniques
84

.

Mais il apparaît que se détacher ce que l’on sait (c’est-à-dire s’abstraire d’activités intellectuelles)

pour faire l’expérience par soi-même et revenir à la « simple » habileté technique soit désormais

source d’un plaisir de faire.

Le plaisir tiré de la pratique artisanale est défendu avec ferveur par William Morris :

« Le plaisir  qui devrait  aller de pair  avec la fabrication de chaque objet artisanal

s’enracine dans l’intérêt que chaque homme sain montre pour une vie saine, et il se

compose principalement, me semble-t-il, de trois éléments : la diversité, l’espoir qui

accompagne  la  création  et  l’amour-propre  qui  provient  d’un  sentiment  d’utilité,

auxquels  il  convient  d’ajouter  ce  mystérieux  plaisir  corporel  qui  va  de  pair  avec

l’exercice habile des facultés physiques
85

. »

Les quatre critères d’un plaisir tiré du travail artisanal qu’il avance recoupent – et, par-là même,

appuient – les éléments que nous avons-nous même avancés. Tout d’abord, la « diversité »

correspond au plaisir  de  la  découverte,  contrairement  à  l’application  de quelque chose déjà

éprouvé
86

. Le critère de l’espoir concerne plutôt le plaisir de faire par soi-même : la forme ne peut

advenir sans la fabrication concrète par le praticien
87

.  Quant à l’amour-propre, il  semble lié à

l’abstraction des finalités utilitaires : William Morris avance que la pratique est effectuée parce

qu’elle est « vraiment positive en soi
88

 ». Enfin, le « mystérieux plaisir corporel » revient au plaisir

tiré de l’expérience physique et sensible du praticien
89

.

Ces liaisons relatives au plaisir que tire le praticien de sa pratique nous invitent à confirmer que la

pratique de la typographie opaque relève bien d’une pratique artisanale. Dans ce contexte, le

plaisir du praticien de la typographie opaque est lié à une double abstraction : l’abstraction des

finalités  utilitaires  lui  permet  de se centrer  uniquement  sur  sa  propre  expérience sensible  –

première source de plaisir. De plus, l’abstraction de connaissances préalables en faveur d’un faire

par soi-même permet au praticien de tirer un bénéfice heuristique de son expérimentation, alors

source de plaisir intellectuel. Cette expérience sensible et tangible apporte alors au praticien un

plaisir de plusieurs ordres : le plaisir esthétique de l’expérience sensible, le plaisir du faire – et, par

là-même, d’acquérir  un savoir-faire – et  enfin le  plaisir  heuristique lié  à la satisfaction de la

découverte.

Au terme de ce moment, nous pouvons tirer plusieurs conclusions. Pour étudier la typographie

opaque, nous avons déplacé le rapport à la matérialité du récepteur vers le rapport qu’entretient le

praticien avec cette matérialité. L’étude de sa pratique recoupe en plusieurs points la définition de

l’artisanat. D’une part, le texte et la lettre constituent un matériau typographique, considéré pour

lui-même. D’autre part, le rapport au faire relève d'une coopération entre la forme et le matériau, et

l’abstraction des finalités utilitaires favorise l’expérimentation directe avec ce matériau. Puisque la

forme n’advient que du matériau, elle ne peut être prédéterminée en amont. En outre, la mise en

place d’un protocole nous sert à justifier le but heuristique de l’expérimentation. Le praticien est

engagé dans un rapport  direct  au faire et  à la fabrication, et  la pratique constitue alors une

expérience tangible et sensible. Ces points s’accordent tous avec la définition de l’artisanat que

livre Anni Albers dans En tissant, en créant
90

. Mais en avançant que cette expérience sensible du

praticien est source de plaisir, ne rejoignons-nous pas une idéologie de l’artisanat ?

4. Idéologie de l’artisanat

Si nous avons vu que la pratique de la typographie opaque semble correspondre à la pratique

artisanale, nous nous devons de préciser qu’elle correspond à la définition qu’en livre Anni Albers.

Ce point de vue n’est-il pas restrictif ? Si l’on poursuit dans la voie des idéologies plus générales

de l’artisanat, ces pratiques concordent-elles toujours ? Cette seconde méthode nous permet à la
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fois d’élargir le point de vue d’Anni Albers, et de prendre en compte des facteurs supplémentaires.

4.1 Une vision fantasmée ?

L’idéologie de l’artisanat est en fait la première raison qui nous a amenée à entrevoir un lien entre

la pratique de la typographie opaque et la pratique artisanale. En effet, nous avons été interpelée

par l’expression « artisans de la lettre
91

 », utilisée par Antón Moglia pour présenter son podcast

Lettres Mobiles. Voici comment il justifie l’emploi de ces termes :

« Je ne sais pas, je trouvais ça encore charmant d’utiliser le terme “artisan”. Et je

pense que, bien que ça ne corresponde pas à la définition originelle de l’artisanat,

c’est une conception un peu plus ouverte […]. Et c’est plutôt au sens métaphorique

que j’utilise le mot “artisan” plutôt qu’au sens de technique de l’artisanat ou du milieu

de l’artisanat, en tant que tel
92

. »

Le fait qu’il précise qu’il s’agit du « sens métaphorique » nous permet de comprendre que ce sont

bien les idéologies véhiculées par l’artisanat qui ont guidé ce choix. De plus, le terme « charmant »

trahit d’après nous un attrait pour l’artisanat. Ainsi, l’idéologie véhiculée par l’artisanat semble

suggérer que cette pratique est souhaitable, désirable, ce qui nous mène à nous demander : en

quoi la pratique artisanale apparaît-elle comme une valeur ajoutée ?

Conjointement,  cette  valeur  n’est-elle  pas  attribuée  en  raison  d’une  vision  fantasmée  de

l’artisanat ? C’est ce que semble dénoncer en partie Anni Albers : « une telle entreprise n’est bien

souvent qu’une tentative romantique de faire revivre un temps perdu, l’effet d’une posture plutôt

que d’une véritable démarche
93

. » Ce propos met en évidence une nostalgie vis-à-vis de l’artisanat,

qui constitue le premier point de l’idéologie qu’il véhicule. De plus, Anni Albers note « une forme de

surestimation romantique du travail  manuel  par  rapport  au travail  mécanisé
94

 ».  Elle  semble

considérer que la valeur ajoutée de l’artisanat,  sans être totalement injustifiée,  est  du moins

« surestimée ».

4.2 Ajout de valeur

L’idée d’une valeur ajoutée est saillante dans la réflexion de Clément Cases, qui convoque la

notion  de  sublimation.  S’il  avance  la  possibilité  de  sublimer  un  matériau  par  la  technique

artisanale,  son propos consiste  surtout  à  soutenir  l’idée de « sublimer  le  graphisme
95

 »  par

l’impression, c’est-à-dire d’ajouter une valeur à un objet graphique par une technique de fabrication

artisanale. En affirmant que l’impression artisanale apporte une valeur ajoutée, Clément Cases

suggère que le statut des objets graphiques est modifié. D’une part, ils deviendraient des objets de

collection : la valeur ajoutée serait donc d’ordre affective. Nous verrons dans la partie 5.2 que cette

valeur est liée à un rapport établi entre la quantité et la qualité. D’autre part, c’est une valeur

marchande qui serait ajoutée, puisqu’il avance que ces objets deviendraient des objets de désir,

relevant presque du luxe.

La question du luxe présuppose que la valeur ajoutée serait une valeur d’échange. Cependant, il

s’agit là de l’écueil contre lequel nous met en garde Anni Albers dans le cas du textile :

« Le tissage manuel peut emprunter ces deux directions. Pour devenir de l’art, il a

besoin  avant  tout  de  se  développer  de  manière  qualitative  dans  toutes  ses

dimensions ; pour devenir utilitaire, il a besoin aujourd’hui de l’aide des machines si

l’on ne veut pas qu’il demeure un simple produit de luxe
96

. »

La notion centrale à laquelle mène la valeur d’échange est celle de produit. De quelle nature sont

les produits de l’artisanat ? Si l’on revient à l’hypothèse qui conduit cette réflexion, dans quelle
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mesure la typographie opaque est-elle un produit ? Cette question amènerait à étudier le rapport

de ces objets au marché : dans quel espace marchand s’insèrent-ils ? quelle est la clientèle ? En

ce point, nous ne possédons pas les données nécessaires pour nous engager dans cette voie.

Ne serait-ce pas d’ailleurs en partie contradictoire ? En effet, nous avons vu que l’intérêt des

praticiens de la typographie opaque se situe plutôt sur le processus que sur l’objet qui en résulte.

Dans ce contexte, pourquoi considérer l’objet comme un produit, alors même que c’est sur le

processus de sa réalisation que se porte notre intérêt ? Nous avançons qu’il s’agit là de la raison

pour  laquelle  Anni  Albers  suggère une forme de désintérêt  de l’artisanat  pour  les  questions

économiques,  ou du moins un rapport  critique :  «  Étant  donné que la  production dans son

ensemble est généralement gouvernée par l’intérêt économique, le désintéressement de l’artisan

ou  de  l’artiste  peut  nous  aider  à  porter  un  regard  critique  sur  les  conséquences  qui  en

découlent
97

. » Ce « désintéressement de l’artisan » est d’après nous lié à l’abstraction des finalités

utilitaires dans le moment de l’expérimentation : ne pas prendre en considérations les finalités

utilitaires implique de ne pas considérer – du moins pas dans le temps du faire – l’objet comme un

produit, et donc de se détacher de la question de sa valeur d’échange.

5. Mode de production

Dès lors, nous laissons de côté la question de la valeur d’échange afin de revenir plutôt à la

pratique,  et  plus  précisément  au mode de production des objets.  Ce point  est  au cœur  de

l’idéologie de l’artisanat.

5.1 Nostalgie

Nous l’avons vu avec Anni Albers, l’artisanat apparaît comme une « tentative romantique de faire

revivre un temps perdu
98

 », qui n’est pas sans faire écho à l’idée de nostalgie. L’idéologie de

l’artisanat se définit alors par rapport à celle de l’industrie. Anni Albers rétablit d’abord le lien de

parenté entre l’artisanat et l’industrie
99

. Ce rappel est également effectué par Antón Moglia au

cours de notre entretien :

« Les artisans, c’est ce qui arrive avant l’industrialisation. Enfin… tout le monde est

artisan avant l’industrialisation. […] Et donc je pense que […] de s’appeler “artisan”,

c’est presque s’opposer du coup au monde capitaliste de l'industrie, etc
100

. »

Nous admettons que le passage de l’artisanat à l’industrie constitue un changement de contexte et

de  mode de  production  des  objets,  et  ce  en  plusieurs  points  que synthétise  Pierre-Damien

Huyghe
101

 : la question des outils, l’organisation du travail et le système économique.

Si le changement opéré par le passage de l’artisanat à l’industrie dans le mode de production des

objets est admis, notre intérêt se porte surtout sur la volonté de retourner à la pratique artisanale,

le « temps perdu
102

 » selon les termes d’Anni Albers. Pierre-Damien Huyghe explique que cette

nostalgie ne peut se faire qu’une fois que le passage de l’artisanat à l’industrie a été effectué :

« La figure de l’artisan, au demeurant jamais tout à fait positive dans l’histoire […],

n’est vraiment devenue exemplaire et glorieuse qu’une fois ses capacités productives

inondées par la force économique de la mécanisation. Effet de nostalgie en somme,

explicable par les douleurs générées à l’occasion du changement de monde qui nous

concerne encore aujourd’hui
103

. »

En effet Antón Moglia, dans le propos précédemment cité, assimile le retour à l’artisanat à une

réaction contre l’industrialisation. Dans cette perspective, l’artisanat s’apparente surtout à une
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réaction critique vis-à-vis des systèmes de production de masse.

Le retour à l’artisanat en tant que réaction à la production industrielle concernerait alors à la fois

les manières de travailler (les méthodes et savoir-faire), mais surtout le rapport à la production.

Nous avons vu que le rapport artisanal est direct puisque le praticien prend en charge toutes les

étapes, de la conception à la fabrication. Mais ce rapport direct concerne également la proximité

du praticien avec le récepteur de l’objet. Anni Albers met en évidence le lien entre l’artisan et son

« public » : « Sa production répondait d’abord à la demande de sa propre communauté, un public

qu’il connaissait par contact direct et dont les réactions l’orientaient : approbation, suggestions,

désapprobation. L’échelle de sa production lui permettait d’effectuer des changements et, en cas

d’échec, de maîtriser les risques financiers
104

. » Le critère de la proximité a été avancé comme un

élément de définition de l’artisanat au cours de notre discussion avec Antón Moglia : « Pour moi

les artisans c’est un peu ça qu’ils ont, c’est un travail de proximité avec la localité où ils sont
105

 ».

Mais ce lien de proximité n'est-il pas conditionné par une échelle de production restreinte ?

5.2 Rapport entre quantité et qualité

L’échelle de production restreinte définit également l’idéologie de l’artisanat. Plus encore, cette

idéologie repose sur un lien de cause à effet entre la quantité et la qualité. Anni Albers semble

opposer d’une part un rapport qualitatif aux objets – dans la pratique artisanale – et d’autre part la

vitesse et les quantités de productions industrielles :

« L’artisanat ? Il est en sommeil depuis longtemps. L’industrie l’a submergé. Nous

avons besoin de trop de choses trop rapidement pour que le travail manuel puisse

suivre le rythme. L’artisanat a reculé, telle une minorité vaincue. Nous ne dépendons

plus de ses produits, mais nous avons à nouveau besoin de son contact avec le

matériau et de son lent processus de création
106

. »

Ici,  deux  éléments  semblent  intrinsèquement  liés  :  l’échelle  et  la  vitesse
107

.  L’industrie  est

explicitement associée à une production de masse et rapide. Dès lors, les rapports à l’échelle et la

temporalité  de  l’artisanat  et  de  l’industrie  apparaissent  comme  opposés,  voire  même

contradictoires : « aujourd’hui nous réfléchissons généralement d’abord en termes de quantité, de

vitesse, et seulement ensuite en termes de qualité
108

. » Nous retrouvons ici le troisième élément :

celui de la qualité. L’idéologie de l’artisanat lie une échelle de production restreinte à la lenteur et à

la qualité
109

.

Ainsi, l’ajout de valeur semble reposer sur le lien de cause à effet entre la quantité et la qualité.

Mais pour quelle raison ce rapport est-il établi ? S’il n’est pas ouvertement explicité, un critère est

avancé dans le propos précédent d’Anni Albers : celui du travail manuel. C’est également ce que

déclare Clément Cases quant à l’ajout de valeur par l’impression artisanale : c’est parce qu’elle

nécessite « de véritables savoirs faire manuels
110

 » qu’elle pourrait contribuer à augmenter la

valeur d’un objet.

6. De la main au soin

Le lien de cause à effet entre la quantité et la qualité paraît reposer sur l’intervention de la main au

cours  du processus de fabrication.  Dès lors,  nous nous interrogeons :  la  valeur  ajoutée de

l’artisanat réside-t-elle dans l’intervention de la main ? Pour répondre à cette question, nous

devons d’abord en résoudre une autre : Le travail manuel fait-il partie intégrante de la définition de

l’artisanat ?

6.1 Travail manuel ?

Selon les définitions usuelles, il semblerait que ce soit le cas. Renvoyant plutôt à la définition de
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l’artisan
111

, nous pouvons trouver :

« 1. Personne qui fait un travail manuel, qui exerce une technique traditionnelle à son

propre compte, aidée souvent de sa famille et d’apprentis (ex. serrurier, plombier).

Artisan d’art

2. (figuré) Auteur, cause d’une chose. Elle a été l’artisan (l’artisane de sa fortune
112

). »

Ou encore :

« A- Personne exerçant, pour son propre compte, un art mécanique ou un métier qui

exige  une  certaine  qualification  professionnelle.  Artisan  serrurier,  maître  artisan

ferronnier, artisan relieur, forgeron, tailleur, coiffeur, boutiquier.

[Rare] Personne exerçant un métier manuel pour le compte d’autrui.

B- (figuré)

1. Celui qui réalise une chose (souvent avec une idée de patience, de minutie, de

dextérité) ; d’auteur d’une chose.

[Rare] Celui qui provoque quelque chose, qui est la cause de quelque chose.

2. Celui qui sait manier les mots, les idées, qui en possède les techniques, qui sait les

agencer, les rapprocher habilement, les ordonner avec minutie. Artisan de la parole,

artisan des mots, artisan du verbe, artisan d’idées
113

. »

Si l’idéologie de l’artisanat repose en partie sur la présence de la main et le travail manuel, c’est en

raison de l’échelle de production : lorsqu’il y a « beaucoup de façonnage à la main, […] nous ne

pouvons pas nous permettre de faire de grandes quantités
114

.  » Puisque le « façonnage à la

main » n’est pas compatible avec de grandes quantités, il est par opposition associé à une échelle

de production qui se rapproche plutôt de l’artisanat. Mais nous suggérons que la main n’est pas

tant incompatible avec les grandes quantités, qu’avec la standardisation.

Une production non-standardisée a également été avancée par Clara Carpentier comme critère de

définition de l’artisanat : « pour moi l’artisanat se serait produire des choses non standardisées,

non géométriques, donc plutôt calquées sur le geste et la main
115

. » Les mouvements et gestes de

la  main  étant  chaque  fois  différents,  ils  ne  peuvent  donc  pas  être  reproduits  strictement  à

l’identique. Cette irrégularité inhérente à la main conduit à la notion d’imperfection, entendue non

pas  dans  un  sens  péjoratif  mais  comme une  richesse  plastique
116

.  L’imperfection  qualitative

apparaît  alors comme inhérente au travail  manuel,  d’où le fait  que la main tienne une place

importante dans l’idéologie de l’artisanat. N’est-ce pas dans cette richesse plastique que résiderait

l’ajout de valeur ? Avec Antón Moglia, nous avons émis un constat qui appuierait cette hypothèse :

le fait que certains praticiens imitent l’imperfection de manière artificielle, afin de faire référence

esthétiquement à la présence de la main
117

. Nous décelons dans cette inclination à reprendre les

stigmates esthétiques du fait main l’indice de la valeur ajoutée d’une pratique manuelle.

Dès lors,  il  semblerait  que le  travail  manuel  fasse bien partie  intégrante  de la  définition de

l’artisanat. Cette conclusion appuierait l’hypothèse du plaisir que tire le praticien de sa propre

expérience sensible. De plus, Anni Albers situe le rapport direct au matériau de l’artisan dans

l’intermédiaire de la main : « puisqu’il est celui qui fabrique une chose du début à la fin et qui la

tient effectivement entre ses mains, il a une assez grande proximité avec le matériau et les façons

de le travailler
118

. » Enfin, les praticiens de la typographie opaque semblent faire de la pratique
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manuelle  un  critère  pour  définir  l’artisanat.  Cependant,  nous  sommes  ici  confrontée  à  une

résistance : si les praticiens de la typographie opaque avancent le critère du travail manuel, c’est

surtout pour en déduire que leur pratique n’est pas artisanale. Ce critère réfute-t-il intégralement

les points de correspondance que nous avons jusqu’ici confirmés ?

6.2 Tactilité

Le travail manuel a été avancé par les praticiens de la typographie opaque comme critère de

définition de l’artisanat en raison d’une opposition implicite entre le travail manuel et le travail

numérique.  C’est  ce  qu’énonce  clairement  Clara  Carpentier  au  cours  de  notre  entretien  :

« l’artisanat ne passe pas par les outils numériques déjà
119

 ». Néanmoins, nous considérons qu’il

s’agit moins d’intervention de la main que de médiation. En effet, la pratique numérique implique la

médiation de l’écran. Nous supposons que cet écran, en tant qu’intermédiaire, éloigne le praticien

du matériau typographique : son rapport au matériau serait moins direct, et en ce sens moins

tangible et sensible. Mais si l’on suit le propos d’Anni Albers, le rapport qu’entretient l’artisan avec

le matériau,  bien qu’il  soit  direct,  n’exclut  pas la  médiation de l’outil  :  «  Non seulement  les

matériaux eux-mêmes,  que nous apprenons à connaître  par  la  pratique artisanale,  sont  nos

professeurs, mais les outils, et aussi les outils plus mécanisés, nos machines, sont également nos

guides
120

. » Bien qu’intégrer les outils numériques soit ici anachronique, nous en déduisons que la

médiation de l’écran implique simplement une expérience sensible de différente nature, mais toute

aussi directe.

Dès lors, que conclure ? Si la main tient une grande place dans l’idéologie de l’artisanat, cela nous

paraît  quelque peu restrictif.  En effet,  la main n’est liée qu’à la question de l’outil,  alors que

l’artisanat englobe un rapport plus large au mode de production des objets. C’est ce que nous

entrevoyons dans le propos suivant de Pierre-Damien Huyghe :

«  Fabrique,  c’est,  en  anglais,  factory,  la  facture  désintriquée  de  cette  dextérité

manuelle dont les valeurs résonnent encore dans le mot manufacture.  D’où cette

définition possible du phénomène : l’industrie s’est manifestée historiquement comme

l’élimination  de  ce  qui  pouvait  s’impliquer  de  dextérité  dans  les  capacités  de

production
121

. »

S'il situe justement l’industrie dans le passage de la manufacture à la fabrique, c’est la question de

la dextérité qui est ici présentée comme déterminante.

Dès lors, nous nous référons aux notions de tactilité et de facture convoquées par Pierre-Damien

Huyghe afin d’à la fois préciser le lien entre l’artisanat et la main, tout en résolvant la question de la

valeur associée au travail manuel. Le philosophe se demande dans quelle mesure la tactilité –

associée au travail manuel – peut se retrouver dans un objet industriel :

«  Y  a-t-il  au  contraire  une  expérience  du  tact  où  nous  serions  susceptibles  de

percevoir des objets industriels ? Par exemple comment pourrions-nous y re-sentir la

présence du toucher le plus nu, le moins appareillé, celui que nous devons au contact

des mains ? Ce toucher peut-il encore se présenter et s’imaginer dans les objets de la

production mécanisée ? Y a-t-il un traitement tactile du mécanique
122

 ? »

Ces questionnements envisagent une possible autonomie de la tactilité vis-à-vis de la main. La

tactilité reviendrait à la question du toucher c’est-à-dire du contact, plus large que le contact avec

la main. Parallèlement Pierre-Damien Huyghe définit la facture comme le fait que la nature du

processus de fabrication est visible dans l’objet fini
123

. Il se demande alors : dans quelle mesure la

tactilité  peut-elle  être  présente  dans  l’objet  industriel,  c’est-à-dire  un  objet  qui  n’est  pas

manufacturé ?
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Pour y répondre, le philosophe s’appuie sur deux manières de concevoir le passage de l’idée à la

forme, incarnées par une opposition entre László Moholy-Nagy et Wassily Kandinsky sur la nature

du dessin. Moholy-Nagy considère le dessin au sens du disegno de Vasari, c’est-à-dire comme un

moyen de « faire  passer  au visible  un objet  dont  les lignes sont  intellectuelles avant  d’être

sensibles
124

 ». De ce point de vue, l’objet préexiste dans le moment de la conception, avant même

qu’il ne soit réalisé. Pierre-Damien Huyghe déduit de cette position un certain point de vue sur la

facture :

« Un idéal de facture se dégage ici : on pense qu’un objet pourrait ne pas être marqué

par le milieu du travail, on voudrait une facture sans gramme (elle ne s’écrirait pas

dans l’objet, elle ne pèserait pas en lui). Dès lors la prégnance de l’ouvrage dans

l’œuvre peut être réduite : la réalisation ne doit pas faire bruit. […] Un dessin gagnerait

en qualité en gagnant en neutralité tactile
125

. »

Puisque l’objet  préexiste  avant  sa  réalisation,  le  processus  de  fabrication  ne  fait  pas  partie

intégrante de cet objet. De ce point de vue, la tactilité ne doit pas se manifester dans l’objet. Mais

cette  perspective  s’accorde  avec  l’interprétation  de  l’hylémorphisme  selon  laquelle  la  forme

préexisterait et serait ensuite imposée à un matériau. Or, nous avons vu que le rapport au faire de

la pratique artisanale – et de la pratique de la typographie opaque – s’oppose à ce mode de

conception, en défendant que la forme n’advient que du travail du matériau et ne peut dès lors pas

être anticipée.

C’est  pour  cette  raison  que  le  second point  de  vue,  celui  de  Wassily  Kandinsky,  concorde

davantage avec notre propos. Pierre-Damien Huyghe le rapporte en ces termes : « Dans ces

conditions, l’œuvre ne sera pas à proprement parler une réalisation. Place est faite au travail

même, à la formation plutôt qu’à la forme, à l’endurance plutôt qu’au projet. La facture devient une

gestation
126

 ». Nous comprenons aisément que la fabrication de l’objet n’est donc pas la réalisation

d’une forme prédéterminée, mais contribue pleinement à la formation de la forme. Dans cette

perspective, le processus de fabrication fait alors partie intégrante de la forme, d’où l’intérêt que

porte Kandinsky à la touche : « la touche dont parle Kandinsky relève d’une approche esthétique

des appareils, c’est-à-dire les envisage dans le registre d’une sensibilité, leur définit un degré de

tactilité, etc
127

. » C’est selon cette conception qu’il est possible d’envisager la notion de tactilité en-

dehors du travail manuel : il s’agirait alors de la présence dans l’objet, par une trace, de l’action du

processus de fabrication dans la formation de la forme. Nous comprenons alors qu’à ces deux

voies  correspondent  deux  manières  de  considérer  l’appareil  :  ou  bien  comme l’agent  d’une

transmission neutre
128

, ou bien comme partie prenante du processus de formation
129

.

Enfin, Pierre-Damien Huyghe en vient à la question de la valeur. Dans le premier cas « le produit

est fini d’avance. Sa valeur ne doit pas à la fabrication
130

. » Mais selon la seconde voie – qui,

rappelons-le, nous intéresse particulièrement en ce qu’elle rejoint le rapport au faire de la pratique

artisanale et de la typographie opaque – l’objet n’existe pas en-dehors de sa fabrication : la valeur

ne réside donc pas dans l’objet lui-même, mais bien dans le processus qui le fait advenir. Pour

appuyer ce propos, Pierre-Damien Huyghe se réfère à Paul Klee
131

 :

« Klee décrit la poussée de l’arbre qui gagne en complexité aussi longtemps qu’il vit : il

se ramifie, il devient de moins en moins simple. L’œuvre devrait aller ainsi. Chaque

geste nouveau, au lieu de s’adapter au précédent, en décèlerait l’aspect indéterminé

et insuffisant. L’œuvre s’enrichirait au fur et à mesure de sa facture
132

. »

Bien qu’il s’agisse ici d’une œuvre, nous comprenons que ce rapport au faire et celui de la pratique

artisanale et de la typographie opaque sont similaires : la forme advient au cours même de son

processus de réalisation. Mais plus encore, l’apport de cette référence à Paul Klee réside dans

l’idée d’enrichissement : n’est-elle pas reliée à la valeur ajoutée ? Nous avançons alors que la
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valeur ajoutée que constitue l’artisanat ne serait pas une valeur marchande – cette valeur étant

accordée à l’objet – mais une valeur accordée au processus. Si la fluidité d’un processus où la

forme advient en faisant relève pour Paul Klee d’un enrichissement de la forme, nous postulons

qu’elle fonde également la valeur ajoutée de l’artisanat.

6.3 Soin et minutie

D’après ce développement, le rapport entre qualité et quantité ne repose plus sur la question de la

main mais plutôt sur la tactilité et la facture d’un objet. En d’autres termes, nous confirmons tout de

même le lien entre l’artisanat et la pratique de la typographie opaque en estimant que l’outil n’est

pas aussi déterminant que le rapport à l’objet. C’est d’ailleurs le point de définition de l’artisanat

qu’avance  Richard  Sennett,  lorsqu’il  assure  qu’une  technicienne  de  laboratoire  et  un  chef

d’orchestre peuvent être des artisans, tout autant qu’un charpentier : « [ils] sont tous les trois

artisans parce que tous sont attachés à l’excellence du travail en soi. Ils exercent une activité

pratique, mais leur travail n’est pas simplement un moyen en vue d’une fin
133

. » Il n’est donc pas

tant question d’outil, que de rapport à la pratique.

Dès lors, quel rapport à la pratique se cache derrière le travail manuel, élément central dans la

construction de l’idéologie de l’artisanat ? Il  s’agit de l’idée de minutie. Si nous rappelons les

définitions usuelles de l’artisanat, nous ne pouvons que remarquer cette idée sous-jacente :

« A- Personne exerçant, pour son propre compte, un art mécanique ou un métier qui

exige  une  certaine  qualification  professionnelle.  Artisan  serrurier,  maître  artisan

ferronnier, artisan relieur, forgeron, tailleur, coiffeur, boutiquier.

[Rare] Personne exerçant un métier manuel pour le compte d’autrui.

B- (figuré)

1. Celui qui réalise une chose (souvent avec une idée de patience, de minutie, de

dextérité) ; d’auteur d’une chose.

[Rare] Celui qui provoque quelque chose, qui est la cause de quelque chose.

2. Celui qui sait manier les mots, les idées, qui en possède les techniques, qui sait les

agencer, les rapprocher habilement, les ordonner avec minutie. Artisan de la parole,

artisan des mots, artisan du verbe, artisan d’idées
134

. »

La minutie est elle-même définie comme l’« application attentive, [le] soin donné aux moindres

détails
135

 ». Dès lors, nous en déduisons que la valeur ajoutée de la pratique artisanale réside dans

le rapport du praticien à son objet : un rapport de soin. Pierre-Damien Huyghe définit d’ailleurs la

mécanisation comme le passage du soin à la productivité, et suggère que l’industrialisation est

incompatible  avec  l’idée  de  soin  :  «  Ce  processus  [l’industrialisation]  échappe  à  une  façon

possible, même à grande échelle, d’être soigneux. L’adjectif “industriel” (et non plus “industrieux”)

le  qualifie  strictement
136

.  »  Notons  que  son  propos  prend  place  dans  un  commentaire  de

La mécanisation au pouvoir
137

 de  Siegfried Giedion,  et  concerne donc le  soin  apporté  à  un

animal
138

. Mais la notion de soin ne peut-elle pas également concerner la fabrication des objets ?

Considérer ce déplacement nous invite à lier le soin accordé à la fabrication d’un objet et le plaisir

du praticien. En ce sens, le praticien engagé dans une pratique artisanale – qui, nous l’avons vu

en partie 3.2, est source de plaisir – n’est-il pas plus enclin à considérer cet objet avec soin ? Plus

encore, le soin accordé à l’objet n’est-il pas proportionnel au plaisir que le praticien tire de sa

pratique ? Dans cette perspective, la valeur ajoutée que constitue la pratique artisanale résiderait

dans la valeur que le praticien accorde lui-même, non seulement à son travail, mais surtout à sa

pratique. Parce que la pratique du praticien serait source de plaisir, il entretiendrait donc un rapport
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qualitatif avec son objet, dont résulterait une valeur ajoutée.

Conclusion

Il  convient  désormais  de  synthétiser  les  conclusions  quant  à  notre  hypothèse  :  l’opacité

typographique relève-t-elle d’une pratique artisanale ? Au terme de ce moment, nous sommes en

mesure de valider cette hypothèse. D’une part, plusieurs points de définition de la pratique de la

typographie opaque – que nous avons pu établir grâce à nos entretiens avec les praticiens –

concordent avec la pratique artisanale. La lettre et le texte sont considérés comme un véritable

matériau typographique, pour ses potentialités plastiques et non en tant que moyen de parvenir à

une fin utilitaire. De plus, les praticiens de la typographie opaque ont une pratique expérimentale :

la forme n’advient qu’en faisant et n’est en aucun cas prédéterminée en amont. L’expérimentation

constitue d’ailleurs un bénéfice heuristique, grâce à sa posture interrogative inhérente. Enfin, les

praticiens entretiennent un rapport direct avec ce matériau, garant d’une expérience tangible et

sensible. Le fait que cette expérience soit source de plaisir confirme également le lien avec la

pratique artisanale.

D’autre part, la confrontation de la pratique de la typographie opaque à l’idéologie de l’artisanat

nous mène également  à  valider  notre  hypothèse.  Au premier  abord,  des éléments  de cette

idéologie ont été avancés par les praticiens de la typographie opaque pour mieux réfuter leur lien

avec la pratique artisanale. Mais la question de la valeur nous a menée à valider tout de même

notre hypothèse. En déplaçant la question de l’outil – la main – vers le rapport du praticien à

l’objet, les pratiques de la typographie opaque et de l’artisanat se rejoignent dans la notion de

tactilité. C’est alors dans le soin qu’accorde le praticien à la fois à son objet, mais également à sa

pratique – qui est source de plaisir – que résiderait la valeur ajoutée de la pratique artisanale.
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Entretien avec Charlotte Attal, appel téléphonique, le 24.03.2023. 
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l’entrée en scène de l’artisan, car sur lui repose toute l’évolution technique. »
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