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Résumé

Nous voudrions explorer la fonction médiatrice de la machine dans notre rapport au monde où les

choses deviennent des objets nés de nos projets. Pour cela il nous faut expliciter sa place et son

rôle dans l’espace que nous avons créé entre nous et la matérialité à laquelle le travail nous

confronte. Nous montrerons alors que, dans cet usage de la machine, l’homme lui-même est

transformé et pénètré jusque dans l’ordre de la représentation.

Abstract

We would like to explore the mediating function of the machine in our relationship to the world

where things become objects born from our projects. To do this we must explain its place and its

role in the space that  we have created between us and the materiality  with which the work

confronts us. We will then show that, in this use of the machine, man himself is transformed and

penetrated even into the order of representation.

Introduction

Toute matière se donne à nous par le geste et le toucher lorsque la matérialité de notre corps

rencontre  le  monde des choses,  leur  complicité  ou leur  résistance.  Le toucher  relève d’une

certaine passivité révélatrice à la fois de ce qui caresse et de ce qui blesse, de la douceur et de la

rudesse. Mais le geste nous met en contact avec les matières dans le cadre de l’agir. Il relève de

l’acte voulu ou involontaire et de l’action. Dans un premier temps le geste est nu. Il ne veut que

saisir et ne nous livre que le mou et le dur. Qu’importe, le geste est toujours ce à quoi la matière

résiste et pour s’accomplir il doit user tant de la force que de la ruse. Et pour cela, très tôt, notre

espèce a doté notre main de l’outil. Outils pour frapper, pour couper, pour râper, prolongements

efficients  des  vertus  de  la  main  et  des  ongles.  Mais  le  geste,  même doté  de  la  grâce  du

mouvement atteinte par la loi de la répétition laborieuse, s’avère encore trop lent, trop faible, trop

inefficace par rapport aux exigences de la production et aux résistances de la matière. Alors

l’ingéniosité  humaine  créa  la  machine,  du  moulin  et  de  la  noria  d’autrefois  aux  machines

numériques en passant par le tour et la fraiseuse, de la machine d’Anticythère à l’ordinateur en

passant par la pascaline et la machine de Babbage
1

. La puissance du vent, du feu et de l’eau

venait s’ajouter à l’art du geste. La précision de la machine poursuivait celle du geste, amplifiant la

force des corps mais aussi les subtilités de l’esprit.

Mais de même qu’il y a un au-delà à l’utilité du geste se heurtant à la matière, un au-delà qui met

la matière entre l’art et le geste, il y a un au-delà de la fonctionnalité machinique qui met la matière

résistante et vaincue entre la machine et l’art. C’est ce qui a été mis en valeur d’abord lors de

l’exposition L’art et la machine, du XVIII
e

 au XXI
e

 siècle
2

 au musée des Confluences à Lyon en

2015. C’est encore ce qui apparaît dans le catalogue de l’exposition Artistes et robots
3

 qui s’est

tenue au Grand Palais, à Paris, en 2018. Car, souvent, face à la matérialité brute la machine ouvre

les portes des rêveries. Ainsi, nous pourrions encore évoquer l’ouvrage d’Odile Faliu, Machines à

rêver
4

, rédigé à partir des albums du cabinet des estampes de la Bibliothèque Nationale. L’ouvrage

présente un florilège de machines imaginaires,  conçues mais jamais réalisées,  profondément

irréalisables dans la forme où elles apparaissent mais témoignant d’un rêve de puissance, de

domination des airs (« le rêve d’Icare »), des eaux (« Voyages aquatiques »), des distances

(« Voyages terrestres »),  des violences de la guerre (« Le triomphe de Mars »),  des corps

(« Drôles de médecines »), de la représentation (« Arts libéraux »). Au XVIII
e

 siècle Vaucanson

construit,  entre autres,  un canard artificiel  qui  mangeait  du grain,  le digérait  et  déféquait.  La

machine – fonctionnellement inutile et relevant du jeu contrairement aux travaux du même auteur

sur les métiers à tisser –, venant à bout de la matière inerte par la force de son mouvement, tel est

peut-être le rêve mainte fois répété d’un art qui affronte la matérialité du monde pour le simple jeu
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de cet affrontement. Ainsi se poursuivait la mécanique du merveilleux déjà présente de Héron

d’Alexandrie aux jacquemart de nos cathédrales. La question est alors d’explorer ce que peut être

la place de la machine dans notre rapport à la matérialité du monde et la manière dont elle nous

permet, entre intention et effectuation, de nous construire en tant qu’homo faber et déterminer

comment sa fonction médiatrice intervient dans l’image que nous en avons. . La question est

encore  de  savoir  ce  qui  commande  cette  entreprise  de  transformation  du  monde  devenue

immense par laquelle les choses deviennent des objets.

1. Place et rôle de la machine

Aux lourdeurs et aux résistances de la matière la machine oppose ses forces et ses ruses. Dans

nos représentations la machine et ses usages sont toujours en opposition à la matière qui doit être

soumise. Dans cette perspective, elle ne rationalise pas seulement le geste, elle le transforme,

substitue très souvent,  par exemple, au mouvement alternatif  auquel la main et le bras sont

conformés, le mouvement circulaire. La scie devient circulaire, le tour et la fraiseuse mettent leurs

outils dans une rotation rapide et continue. La rotation continue devient la marque d’une machine

conçue pour vaincre la matière par la combinaison de l’agressivité de l’outil et de sa vitesse. Cela,

même si certaines machines sont devenues vibrantes et ont effectué un retour à l’alternatif, mais

un retour qui cache en fait le rotatif du moteur qui assure le mouvement vibratoire. La rotation

engendrée  par  la  vapeur  d’abord,  par  l’électricité  ensuite,  a  assuré  le  triomphe  des  arts

mécaniques.

C’est peut-être avec le robot que la machine a effectivement effectué un retour vers le geste

humain ou tout du moins tenté de s’en rapprocher, de l’imiter, tout en l’amplifiant et lui donnant à la

fois une précision meilleure et une force plus grande. Telle est la nouvelle image de la machine qui

est née de ces multiples robots occupés autour de la construction des automobiles mais aussi

devenus des images mécaniques de nous-mêmes.

Mais, dans tous les cas, l’art de la machine n’est jamais qu’un savoir faire, mécanisé, puissant,

destiné à plier la matière à une intention venue du monde humain. Inspirée par le besoin, le jeu ou

la guerre, la machine a prolongé aussi notre propre matérialité, notre corps, que notre esprit. C’est

cette représentation de la machine qui vient d’abord à l’esprit. La matérialité des choses qui nous

entourent et désormais issues du monde de l’industrie, est toujours dans l’objet fabriqué, ce qu’il a

fallu vaincre pour lui imposer une forme. C’est aussi ce qui impose encore au cœur de l’objet une

fragilité. Car dans tout objet qui se fend, qui se brise, c’est sa matérialité qui est fondamentalement

en cause. Certes, on accusera parfois une forme qui fragilise en amincissant la matière ici ou là,

mais, finalement c’est bien la matière qu’on accusera de ne pas s’adapter à la forme que l’art

souhaite lui donner.

Des premiers silex taillés ou polis aux plus modernes machines nous avons affaire à des objets qui

sont aussi de nature matérielle, destinés à affronter la matière. Par l’usage des outils et des

machines, nous opposons la matière à la matière, l’acier au bois, le carbone à l’acier, et jusque,

chez le diamantaire, le diamant en poudre au diamant cristal. Évidemment ce sont des intentions

humaines, des projections dans l’avenir, des idées qui nous guident toujours vers un au-delà de ce

qui est. Bien sûr on trouve chez certains animaux des formes d’outillages et d’anticipations dans

les actes comme ces singes capables d’utiliser une pierre comme marteau et une autre comme

enclume pour briser des coquilles de noix ou une paille pour s’emparer de fourmis. Cependant

chez l’animal l’outil ne s’est jamais complexifié et développé en machine. L’intention est encore

engluée dans l’immédiateté de la matière.

2. Un espace entre le monde et nous : le
travail

Ainsi ce qui explique chez l’’homme l’outil et surtout la machine tient très probablement à notre

capacité à échapper à l’immédiateté de notre présence à la matière, à son épaisseur, à son



© La revue DAM

téléchargé le 2025-10-30 20:42:04, depuis le 216.73.216.41 4/9

opacité, celle qui nous compose et celle que nous affrontons. Cet espace que nous ménageons

ainsi entre le monde et nous et qui nous permet d’agir sur lui à travers la médiation de l’outil puis

de la machine est le lieu où peut se développer la dialectique de la matière et de l’idée, c’est-à-dire

l’intention et le projet d’une mise en forme.

Mais l’idée qui n’est peut-être qu’une certaine configuration de notre système neuronal pourrait

aussi bien suggérer l’existence dans la structure même de nos machines une part d’immatériel,

que l’on appelle cela la conception ou la forme, attribuant à nos constructions techniques la vieille

catégorie  d’Aristote,  l’hylémorphisme
5

.  Cette  tentation  d’une  part  d’immatériel  qui  élimine

l’approche dialectique, remplaçant la dialectique par une simple combinaison de la forme et de la

matière, cette tentation donc a été renforcée par le développement de l’univers numérique où la

puissance semble transférée au code fuyant de support en support sur des ondes insaisissables

par la main, invisibles à nos yeux, silencieuses et véloces. Bien sûr le caractère immatériel de

l’univers numérique n’est  qu’une vaste illusion ne serait-ce que parce qu’il  exige une lourde

matérialité machinique et nécessite d’immenses dépenses énergétiques. Mais en croyant que

l’esprit est venu aux machines ou en l’espérant pour bientôt (l’attente d’une machine pensante et

consciente) on redonne vigueur au vieux schéma d’un monde matériel peu à peu organisé par

l’esprit des hommes. L’outil, la machine et tout ce qu’ils nous permettent d’élaborer ne sont plus

que l’œuvre de l’esprit, la matière confinée à la passivité ne joue plus alors qu’un rôle de support.

Et si elle est vaincue ce n’est plus par un jeu de matière contre matière, mais uniquement par la

force de l’esprit.  Là encore on tombe dans une vision quasi mécanique de l’activité humaine

d’appropriation du monde.

En fait ce qui est en jeu entre l’idée et la matière, ce qui tient de l’une et de l’autre, ce par quoi la

matière prend forme et ce par quoi l’idée s’incarne, c’est ce que l’on nomme le travail, travail des

matières, travail du bois, du fer, du tissu, etc. Mais le travail est un pouvoir que nous possédons

beaucoup plus complexe que la simple imposition d’une forme à une matière en attente de la

recevoir. D’abord parce qu’il n’existe pas de matière sans forme, pas de matière complètement

indifférenciée et le travail consiste d’abord à arracher une part de matière à la forme dans laquelle

elle est donnée pour la conduire à une autre. Et ce transfert que nous imposons à la matière est

particulièrement puissant lorsqu’il implique l’usage d’une machine. Car l’outil mu par une machine

dans le cas d’un tour ou d’une fraiseuse, par exemple, ainsi que sa vitesse doivent être adaptés

non seulement à la forme qui doit être celle de la pièce fabriquée mais aussi à la matière suivant

sa  dureté,  sa  friabilité,  sa  fragilité.  Toute  mise  en  œuvre  machinique  suppose des  jeux  de

compromission et de gestion de contradictions. Parfois la tâche devra être décomposée en sous-

tâches et les diverses actions devront tenir compte d’une étape de recomposition terminale. Il

s’agit alors non seulement d’envisager les rapports entre le tout et les parties mais aussi les

rapports d’avant-après qu’impose l’ordre des sous-tâches. Car la forme ne s’impose que rarement

de  manière  simple  à  la  matérialité  transformée.  Il  y  faut  des  détours  et  des  ruses,  des

décompositions et recompositions, une constante adaptation de la machine aux difficultés de la

tâche, jouer de sa vitesse autant que de ce qu’impose l’intention initiale. Antérieurement à la mise

en œuvre sur machine, dans un atelier – le créateur-concepteur le sait bien – il ne suffit pas de

dessiner une forme puis de lui attribuer une matière mais il s’agit de choisir la matière en fonction

de la forme ou de l’idée et d’élaborer la forme en fonction des matières pressenties. Sans cesse

l’idée et la matière sont confrontées et l’outil ou la machine jouent dans ce jeu de confrontation de

leurs propres exigences.

Travailler la matière pour lui donner des formes qui en font des objets pour nos besoins ou nos

plaisirs, c’est toujours aussi s’attacher à la gestion de ces oppositions, de ces contraintes, de ces

contradictions.  Surtout  si  l’on prend en compte le fait  qu’au jeu des formes et  des matières

s’ajoutent  encore  d’autres  contraintes  venues  d’ailleurs,  par  exemple  économiques  comme

l’amortissement des machines. Ainsi le travail, celui des différentes matières, n'est jamais une

simple mise en forme mais il tient de l’affrontement, voire d’une forme de lutte, dans lequel la

machine vient complexifier les contraintes et les processus, même si elle accroît la puissance de

l’intention et du projet sur la matière.

De ce qui précède nous voudrions maintenant tirer trois conséquences : 1) les procédés en action
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dans l’activité du travail relèvent à la fois notre faiblesse et notre force ; 2) Les corps autant que les

esprits sont marqués par ces affrontements avec la matière ; 3) Dans l’affaire la machine elle-

même acquiert une dimension esthétique et entre dans nos représentations les plus élaborées.

Sauf en ce qui concerne les gestes les plus élémentaires, ceux que nous partageons peut-être

avec les animaux, toutes nos interventions sur le monde supposent des artefacts intermédiaires de

l’outil à la machine. Il y a là la marque de notre faiblesse puisque nous ne pouvons pas survivre

sans eux. Ainsi dès les premiers pas de l’hominisation apparaissent des outils. Le rêve d’un retour

à un état  primitif  sans outils  « agressant » la nature n’est  qu’une douce utopie qui  peut se

comprendre  dans  la  mesure  où  nous  sommes  peut-être  devenus  prisonniers  de  l’univers

d’artefacts que nous avons construits mais une utopie qui oublie que nous ne pouvons plus vivre

hors de lui. L’outil, la machine et le monde qu’ils ont permis sont donc le signe d’une double

faiblesse pour nous : celle qui nous a obligés à nous munir d’intermédiaires pour survivre, celle qui

est liée à notre impuissance à échapper au monde ainsi créé.

3. Notre force et notre faiblesse : l’homme
transformé

Cependant, en même temps, outils et machines prouvent notre force, en tant qu’espèce, puisque

nous les avons conçus, fabriqués, nous savons nous en servir et nous les avons incessamment

perfectionnés, améliorés, complexifiés, diversifiés. Nous avons transféré nos gestes trop faibles à

des  dispositifs  que  nous  avons  dotés  de  sources  d’énergie  puissantes.  Nous  avons  ainsi

transformé  notre  faiblesse  en  force  et  la  machine,  prenant  parfois  des  allures  presque

monstrueuses  comme  ces  locomotives  à  vapeur  d’autrefois,  fumant,  crachant,  soufflant

puissamment, martelant les rails, est devenue le symbole de notre puissance et de notre emprise

sur le monde, sur la nature. D’une certaine manière nous avons construit les chaînes qui assurent

notre survie et nous devons chercher notre liberté dans le contrôle de ces chaînes. On nous

objectera probablement l’usage du « nous » ici dans la mesure où la société à laquelle a abouti le

déploiement du monde des machines n’est ni juste ni égalitaire. Certes, il y a ceux qui possèdent

les machines mais ne s’en servent pas et en tire simplement profit et puis ceux qui, livrés à ces

mêmes machines en deviennent bien souvent les esclaves. Même donc si la machine est devenue

l’instrument de maintes exploitations des hommes, elle n’en demeure pas moins le symbole de cet

étrange mélange de force et de faiblesse que nous sommes, nous, en tant qu’espèce humaine.

Car  l’outil  encore  niché  au  creux  de  la  main  et  surtout  la  machine  nous  ont  arrachés  à

l’immédiateté  des  choses.  Et  aujourd’hui  l’univers  numérique  et  ses  puissants  calculateurs

étendent les bras de la machine sur l’ensemble de la planète, retourne parfois sa puissance contre

nous et crée une exigence de vigilance supplémentaire pour que cette puissance que nous avons

créée ne se retourne pas contre nous. Mais quoi qu’il  en soit la machine est entrée dans le

domaine de nos représentations, dans l’image du monde que nous avons et, si cette entrée s’est

faite de manière décalée dans le temps suivant les endroits de la planète où l’on habitait, elle a

aujourd’hui pris un caractère universel.

La seconde conséquence de ce qui précède sur les rapports entre la machine, la matière et nos

intentions transformatrices tient à notre propre matérialité, à ce corps que nous sommes. L’outil, la

machine mordent sur la matière livrée à leur action et d’où naitront les objets mais, en retour, le

corps des agents humains, des travailleurs, se trouve aussi transformé, blessé, courbé, parfois

épuisé dans ce processus de mise en forme de l’univers des choses. Dans le monde du travail

manuel il  est parfois facile de deviner ce qu’est le métier d’une femme ou d’un homme aux

cicatrices laissées sur leurs mains, aux déformations qu’a subi leur silhouette, aux courbes que

leur dos a prises. Bien sûr d’une certaine manière la machine comme l’outil sont adaptés au corps

de ceux qui les utilisent. Mais cette adaptation n’est jamais pleinement satisfaite ou harmonieuse.

Dans le geste du travailleur il y a toujours quelque chose de forcé, un mouvement possible mais

inhabituel, une attitude contraire à la posture naturelle. Le corps doit rester penché, en position

cassée ou longtemps debout. Il est soumis dans d’autres cas à des vibrations ou de longues

répétitions. Un geste simple et naturel perd nécessairement toute sa fluidité, toute son aisance

lorsqu’il est soumis à de nombreuses répétitions. La machine aussi bien que l’outil impose une
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certaine précision, une certaine aisance – l’acquérir est le but justement de l’apprentissage – qui

en contrepartie laissent leurs marques sur le corps,  provoquent des cals,  déforment certains

muscles ou certains os. À la limite, sous la pression des exigences de l’industrie, l’homme rivé à la

machine en devient une partie, elle le commande dans sa gestuelle, son attitude, ses poses,

autant qu’il la guide, tant et si bien que l’on ne distingue plus l’humain du mécanique. L’individu est

devenu une partie de la machine, peut-être la moins fiable ! L’ombre des Temps modernes de

Chaplin hante encore le travail sur les chaînes de l’industrie. Bien que différent le travail dans

l’univers du numérique touche aussi les corps, les tient assis, les rive à des écrans. Dans tous les

cas le monde des machines intervient, parfois violemment, parfois sur le mode de l’usure, sur les

corps et,  presque obligatoirement sur l’esprit.  On ne rêve pas au travail,  on doit  laisser son

imaginaire au vestiaire.

4. La machine dans l’ordre de la
représentation

Mais qu’elle crée un monde ou qu’elle nous blesse, depuis les premiers moulins, les machines de

chantier médiévales dessinées par Villard de Honnecourt, jusqu’à nos modernes dispositifs doués

de puissance et  d’automatisme,  la  machine  est  entrée  dans  l’ordre  de  nos  représentations.

Création humaine, elle va incessamment au-delà de sa dimension strictement utilitaire. Même si

une vieille machine abandonnée à la rouille peut parfois avoir le charme des souvenirs et des

témoins  du  passé,  le  monde  technique  n’a  jamais  manqué  d’une  certain  souci  esthétique.

Métallique,  la  machine  sera  peinte,  bien  sûr  pour  la  protéger  de  l’oxydation,  mais  jamais

seulement, comme si les ateliers parfois sinistres avaient besoin de taches de couleur. Comme

dans tout ce que nous fabriquons, l’utile se double presque toujours d’un désir esthétique, parfois

un peu vague, rarement vraiment exprimé mais sous-jacent à notre activité. Ce que nous appelons

le design, cette volonté de doubler systématiquement l’utile par le beau, la machine en a, elle

aussi, profité même sans le dire. Et elle en a profité de deux façons. D’abord on a souvent orné les

machines, plaqué un décor sur leur carcasse comme pour mieux en humaniser les forces ou en

cacher la violence. On trouve ainsi des châssis de machine, en particulier au XIX
e

 siècle et au

début  du  XX
e

,  en  fonte  lourdement  ouvragée,  parfois  pourvus  de  décorations  d’esprit  «  art

nouveau ». Cela prit une importance encore plus grande lorsque la machine devait s’intégrer dans

un intérieur et entrer en harmonie avec un ameublement, fût-il modeste. C’est, par exemple, le cas

du piètement des anciennes machines à coudre, « compagnes de la ménagère », mues par une

pédale. Mais, plus profondément, la recherche de l’efficacité conduit presque invariablement à une

certaine harmonie qui habite l’univers des machines et porte leur matérialité. La beauté relève à la

fois de l’adéquation d’une forme et d’une matière à une fonction et d’un certain désir de « faire

beau ». C’est probablement là ce que le design aujourd’hui a rationnalisé et systématisé
6

.

C’est cette harmonie qui habite l’univers des machines que de nombreux artistes ont su saisir,

faisant passer, via la représentation, la machine dans une autre matérialité, celle de la peinture, de

la sculpture, voire de la littérature
7

. Ces œuvres peuvent alors aussi bien chanter la beauté des

dispositifs techniques que rendre hommage au labeur des êtres humains qui les conduisent. Les

lignes, celles des grues, des échafaudages …, les cercles, celui de la roue et son infinité d’axes de

symétrie, l’engrenage, du plus fin de nos dispositifs horlogers au plus monstrueux de machines

gigantesques, mais aussi la locomotive, l’avion, les rougeurs des hauts-fourneaux, ce sont autant

d’éléments qui sont entrés dans la construction d’œuvres d’art. Dans ces œuvres, d’une manière

ou d’une autre,  se trouve exalter  la  puissance de l’homme, maître  des matérialités les plus

diverses, les plus souples et les plus rétives. La vitesse souvent représentée délivre, dans le cadre

de la représentation, de la lourdeur des matières. Toute la période industrielle entre ainsi en

représentation. Des peintures de Fernand Léger aux sculpture de Jean Tinguely et aux tableaux

de Raymond Rochette  restituant  les  couleurs  des ateliers  métallurgiques du Creusot,  l’art  a

dédoublé le monde des machines, célébrant la puissance des activités humaines. Déjà Pieter

Bruegel l’Ancien peignant le chantier de la Tour de Babel, introduisit toute une machinerie qui fait

partie du défi lancé au ciel par élaboration des matières. Quand l’art s’empare de la machine, dans

les arts plastiques comme dans la littérature, il  la désincarne et la réincarne dans une autre

matérialité. Arrachée par là-même à sa fonction elle acquiert cette non-fonction de se donner à la
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contemplation ou de devenir objet d’une réflexion sur notre propre humanité.

Cependant le courant artistique qui a probablement fait de la machine le sujet privilégié de ses

œuvres est le futurisme italien. Ainsi Umberto Boccioni pouvait-il écrire : « L’homme tend vers la

machine et la machine vers l’homme. Le peintre moderne exaltera l’architecture mystérieuse de

cette nouvelle vie ! […] L’ère des grandes individualités mécaniques a commencé, tout le reste est

paléontologie
8

. » Le monde technique et les matières vaincues, domptées, offrent à l’artiste les

thèmes de son élan créateur faisant table rase du passé. Ainsi Marinetti dans le Manifeste du

Futurisme, publié en Français dans Le Figaro du 20 février 1909 évoque « la vibration nocturne

des arsenaux et  des chantiers  sous leurs violentes lunes électriques ;  les gares gloutonnes

avaleuses de serpents qui fument ; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs

fumées ;  les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves

ensoleillés…
9

 » Tout l’art alors exalte la victoire des dispositifs machiniques sur la lourdeur des

matières. Et la marque de cette victoire étant la vitesse, l’artiste s’attachera à la figurer, y compris

en  s’inspirant  des  travaux  de  la  chronophotographie  d’Etienne-Jules  Marey  et  d’Eadweard

Muybridge. Ce que l’on retrouve dans un tableau comme Regazza che corre sul balcone  de

Giacomo Balla. Nous ne prendrons pas en compte, ici, les exagérations et les violences que le

futurisme porta
10

 mais nous retiendrons qu’il a introduit avec une force extraordinaire la machine

dans le monde de la représentation plastique. Et si le futurisme apparaît comme le dit Maryvonne

Perrot
11

 tel « un rêve de surhumanité », il n’en demeure pas moins que la machine, des plus

anciennes mécaniques aux plus modernes appareils numériques, est  devenue ce qui  rythme

l’épopée humaine.

Pour conclure

L’objet n’est pas la chose, toujours une idée l’habite, une intention tenace ou un simple désir, au

point qu’il peut à chaque instant basculer dans l’ordre de la représentation. Mais l’idée n’existe

pour l’objet que dans une matérialité asservie à la fois au domaine de l’utile et au domaine des

formes. Celles-ci puisent leur force soit à la recherche d’une sensibilité à quelque harmonie, soit à

l’adéquation intime qu’elle donne de la matière à la fonction. Ainsi s’explique que l’on puisse élever

au statut d’objet d’art des fabrications dont la primitive fonction fut tout aussi bien utilitaire que

rituelle. Dès lors on trouvera dans les musées des vaisselles, des outils, des meubles… que le

temps a polis jusqu’à en faire des œuvres rappelant au visiteur la puissance de la créativité des

femmes et des hommes qui nous ont précédés. Ainsi l’objet est-il la chose devenue humaine par la

vertu d’une mise en œuvre. L’explicitation de cette vertu est ce en quoi consiste aujourd’hui la

science des objets que l’on nomme le design. Celui-ci marque l’acceptation du double aspect de

l’objet, l’utilité et l’apparence, et a entrepris d’en réaliser l’accomplissement
12

, tenant la matière

entre l’art et la machine.
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