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Résumé 

Une réflexion importante sur la question de l’exposition accompagne la montée du fascisme en

Italie. Ce texte montre, avec le cas particulier de la Triennale de Milan, héritière de la Biennale de

Monza, comment cette réflexion s’est articulée à une promotion de l’architecture moderne et à une

transformation de la notion d’arts décoratifs vers celle de design, dont cette manifestation s’est

faite dès l’origine une grande promotrice.

Abstract

An important reflection about exhibitions accompanies the rise of fascism in Italy. This text shows,

regarding the specific context of Milan’s Triennale—heir to Monza’s Biennale—how this reflection

has always been related to a defense of modern architecture and to a transformation of the notion

of decorative arts, towards the new notion of design, which this exhibition has since its origin

promoted.

1. L’exposition en Italie avant le fascisme

La question de l’exposition connaît des transformations importantes en Italie au cours des années

1920. Jusque-là, le pays conserve des traditions et particularismes régionaux forts qui font que les

différents secteurs artistiques sont extrêmement conformistes. Chaque région cultive une forme

d’historicisme nostalgique de sa grandeur passée, qui laisse peu de place à l’innovation ou à

l’adoption de traditions extérieures : ce qui unifie l’Italie, c’est surtout son passé catholique et le

grand récit de la Renaissance. La création artistique fait constamment référence à cette histoire ;

les  tendances  académiques  dominantes  sont  éclectiques  ou  néoclassiques  –  même si  l’art

nouveau arrive brièvement en Italie du nord vers 1900 (sous le nom de « style Liberty ») – et elles

font  l’objet  d’un enseignement exclusif  dans les écoles d’art  ou d’architecture.  Le lieu où se

manifeste le plus spectaculairement la mainmise du « parti traditionnaliste » dans le champ de l’art

est la Biennale de Venise. Celle-ci, fondée en 1895, incarne plus que tout autre événement l’idée

d’une utilisation de l’exposition à des fins de promotion et  d’exaltation de la  grandeur de la

tradition. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, elle rassemble les artistes académiques italiens

qu’elle confronte aux artistes officiels de toute l’Europe, le lieu étant à l’image de cela : bâtiments

en forme de temples classiques ou de pastiches de telle ou telle époque ou styles régionaux. Les

accrochages sont très chargés et se visitent comme les Salons parisiens du 19^e^ siècle : c’est-à-

dire comme un lieu intimidant de consécration des valeurs les plus académiques
1

.

La situation artistique commence à changer peu de temps avant la Première Guerre mondiale,

autour de la mouvance futuriste. Celle-ci, qui au départ a une coloration plutôt littéraire, se calque

sur les avant-gardes artistiques parisiennes et refuse la séparation des arts ou le fait de se limiter

au cadre de l’Italie. La promotion des progrès à venir conduit les Futuristes à militer « contre

Venise
2

 » et pour la destruction des valeurs anciennes, ce qui dans l’Italie de l’époque passe pour

la provocation suprême. À partir des années 1920, en raison notamment de la proximité du chef de

file du mouvement, Filippo Tommaso Marinetti, avec Benito Mussolini, le Futurisme commence à

obtenir  une  forme  de  reconnaissance  officielle,  sa  branche  picturale,  étant  même  exposée

collectivement à la Biennale de Venise en 1930. À ce moment-là,  plusieurs Futuristes d’une

nouvelle génération deviennent des acteurs importants de la rénovation de la scène de l’art ;

notamment Enrico Prampolini,  Mario Sironi et Fortunato Depero. Ceux-ci  sont actifs dans les

différentes initiatives patronnées par le pouvoir : la Biennale de Monza, la Triennale de Milan et

surtout la Mostra della rivoluzione fascista (Exposition de la révolution fasciste) de 1932. Cette

dernière, qui est la plus célèbre et la plus spectaculaire des expositions de l’époque, se situe à

bien  des  égards  dans  le  prolongement  des  avant-gardes  des  années  1910-1920,  tout  en

produisant une bonne illustration de ce que Walter Benjamin dénonce quelques années plus tard,

comme « l’esthétisation de la politique que pratique le fascisme
3

 ». Elle fait d’ailleurs presque
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figure « d’œuvre d’art totale fasciste », pour reprendre l’expression de l’historienne Marla Stone
4

.

La plupart des visiteurs, y compris les visiteurs étrangers, y sont impressionnés par les moyens

mis en œuvre,  voire complètement  fascinés,  comme Le Corbusier,  qui  parle à son sujet  de

« miracles de visualisation et d’enseignement
5

 ».

Ceci étant dit, l’Exposition de la révolution fasciste fait un peu figure d’exception dans l’histoire de

l’exposition en Italie et il est bien difficile de la rattacher aux autres manifestations de l’époque. En

effet, le grand débat des années 1920-30 concerne surtout la place de l’art et de l’architecture

modernes au sein de la société.

Jusqu’à l’arrivée du Fascisme au pouvoir, les Italiens présentent régulièrement leur pays dans les

expositions internationales ou universelles, en mettant en avant de grands modèles du passé,

sous la forme de pastiches plus ou moins savants.  C’est  encore le cas,  lors de l’Exposition

internationale des arts décoratifs de Paris en 1925, où le Pavillon Italien d’Armando Brasini est une

sorte d’hommage savant à l’architecture de la Renaissance. Bien entendu, les Italiens ne sont pas

les seuls : l’ensemble de l’exposition parisienne est une longue litanie de styles anciens remis au

goût  du  jour.  Mais,  depuis  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale,  différentes  mouvances

européennes s’opposent à cette tendance, en mettant en avant des valeurs modernistes ; faisant

de l’exposition temporaire le signe avant-coureur de transformations susceptibles de suivre dans

l’ensemble de la société. À Paris en 1925 sont ainsi présentés le Pavillon de l’Esprit Nouveau de

Le Corbusier, La Ville dans l’espace de Friedrich Kiesler ou le pavillon soviétique de Constantin

Melnikov. Ces exemples, ainsi que celui des expositions du Werkbund à la même époque, ont une

grande influence sur l’idée que se font les Italiens des arts décoratifs et de l’architecture modernes

et du potentiel des expositions à en faire la promotion
6

.

2. Le fascisme et l’art moderne

Si le fascisme s’associe au modernisme, cela tient à différents facteurs contextuels : la relation

entre Mussolini et Marinetti, l’influence de Margherita Sarfatti et plus généralement la volonté de

faire table rase du passé pour reconstruire la société. Mussolini explique lui-même cela, à propos

des  choix  faits  à  l’Exposition  de  la  révolution  fasciste  où,  selon  ses  mots,  il  faut  que

l’aménagement  soit  «  nouveau,  ultramoderne  et  audacieux  et  de  ce  fait,  délivré  des  échos

mélancoliques des styles décoratifs du passé
7

 ». Selon la même logique, tout au long de son

existence, le gouvernement fasciste choisit de se désintéresser de la culture classique, telle qu’elle

est présentée dans les musées, académies, opéras et autres institutions officielles, culture jugée

trop poussiéreuse et éloignée du peuple, au profit d’initiatives plus éphémères et spectaculaires,

au premier rang desquelles les spectacles de plein air  et  les expositions. Le développement

important d’une réflexion sur l’exposition – et singulièrement sur la scénographie d’exposition – en

Italie accompagne ainsi, assez logiquement, l’essor du fascisme. Cela ne veut évidemment pas

dire  que  tous  les  scénographes  d’exposition  italiens  des  années  1920-40  sont  fascistes  ;

néanmoins,  comme le dit  Claudio Fogu,  « si  une forme d’art  devait  être considérée comme

particulièrement représentative d’une esthétique fasciste, ce ne serait pas autre chose que l’art

d’organiser,  d’assembler  et  de  produire  des  expositions  non-artistiques  pour  un  public  de

masse
8

 ».

Le  soutien  que  les  fascistes  accordent  à  certaines  pratiques  artistiques  ou  architecturales

modernistes  est  particulièrement  lié  à  la  personnalité  de  Margherita  Sarfatti,  maitresse  de

Mussolini de 1912 jusqu’aux années 1930
9

. Sarfatti, qui est critique d’art et philanthrope, est en

effet proche dès les années 1910 de la plupart des acteurs du Futurisme, tout en réunissant autour

d’elle des artistes et architectes de différentes tendances, notamment néoclassique. En 1920, elle

décide de fédérer plusieurs mouvances artistiques, au sein d’un groupe : Novecento. Celui-ci

regroupe des artistes et architectes aux pratiques très hétérogènes (de Gio Ponti et Giovanni

Muzio à Giorgio De Chirico,  Giorgio Morandi,  Carlo Carrà ou Mario Sironi).  Son mot d’ordre

principal est la recherche d’une sorte de moyen terme entre néoclassicisme et tendances avant-

gardistes. Il est possible de voir là une forme de « retour à l’ordre », notamment pour certains

futuristes historiques, comme Carrà, mais il est difficile d’appliquer cette idée à l’ensemble du
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mouvement
10

.

En 1923, Sarfatti organise une exposition en forme de manifeste du mouvement Novecento et la

fait inaugurer par Mussolini. Certains artistes choisissent alors de s’éloigner d’elle – refusant de se

laisser instrumentaliser par le nouveau régime –, mais toute une génération de jeunes artistes et

architectes modernistes s’accommode très bien de ce patronage, d’autant plus qu’il ouvre la porte

à nombre de commandes. En 1931, un comité, où siège Margherita Sarfatti, fonde une exposition

quadriennale à Rome, afin de trouver un équivalent de la Biennale de Venise, mais qui soit réservé

aux artistes italiens. Cette exposition est alors largement consacrée aux représentants du groupe

Novecento.

La politique culturelle  fasciste  est,  quant  à  elle,  formellement  inaugurée lors  du Congrès de

Bologne en 1925. Ce congrès, organisé par un disciple de Benedetto Croce, Giovanni Gentile,

réunit plusieurs centaines d’intellectuels italiens, dont Luigi Pirandello, Curzio Malaparte, Giuseppe

Ungaretti et Filippo Tommaso Marinetti. Le « Manifeste des intellectuels fascistes », qui est produit

à cette occasion, condense assez bien l’état d’esprit du moment :

« [Notre patrie représente]  une conception austère de la vie et  de la profondeur

religieuse, qui ne sépare pas la théorie de la pratique, ni le dire du faire et ne dépeint

pas d’idéaux magnifiques où, en attendant leur réalisation, nous pouvons continuer à

vivre, lâches et misérables ; mais [elle promeut] un effort difficile visant à idéaliser la

vie et à exprimer les croyances de chacun à travers une même action ou des mots qui

sont eux-mêmes des actions
11

. »

Ce manifeste reflète une prise de position politique visant à établir une synthèse entre volonté

révolutionnaire fasciste et maintien des traditions italiennes
12

. Ceci étant dit, dans les débats du

Congrès, la position défendue par Margherita Sarfatti est explicitement que le fascisme se doit de

défendre un certain libéralisme en matière artistique
13

. De fait, bien que le Congrès de 1925 ait

abouti quelques mois plus tard à la création d’une instance de contrôle, l’Istituto nazionale di

cultura fascista, il n’y a pas, au cours des années qui suivent, d’hostilité particulière à l’encontre

des artistes et des œuvres modernistes de la part du pouvoir.

C’est sans doute ce qui explique qu’un certain nombre d’expositions, y compris en faveur de l’art et

de l’architecture modernes, aient lieu, la plupart fonctionnant de fait comme vitrines du régime. Le

cas le plus frappant concerne l’architecture moderne, pour laquelle Mussolini s’engage à plusieurs

reprises.  C’est  le  cas  notamment,  lorsqu’il  inaugure  la  troisième  exposition  d’architecture

rationnelle à Rome en 1931. À cette occasion, le critique Pietro Maria Bardi lui remet un « Rapport

sur l’architecture », où il présente celle-ci comme un art officiel ; exaltant la fonction idéologique de

l’architecture, dont le devoir est, selon lui, de se poser en défense et illustration des conquêtes du

fascisme, « scellant à jamais le triomphe de l’idée fasciste à travers le monde
14

 ». Pour Bardi, il y a

alors une sorte de principe d’équivalence entre architecture moderne et architecture fasciste.

Dans  les  années  qui  suivent,  différentes  polémiques  cherchent  à  s’opposer  à  l’architecture

moderne, mais à chaque fois Mussolini fait savoir son soutien. L’architecte Giuseppe Pagano peut

donc assez légitimement déclarer en 1934, que « l’architecture moderne est désormais un art

d’État
15

 ». La bienveillance vis-à-vis de la modernité diminue néanmoins progressivement après

1936, date du début de l’Empire
16

,  mais les expositions impliquant des artistes et architectes

modernistes continuent, quasiment jusqu’à la fin du régime en 1943.

3. Fondation de l’ISIA et de la Biennale d’arts
décoratifs de Monza

Outre le contexte politique plutôt favorable, les questions posées par le Futurisme, pour ce qui est

de l’art, et par le Style international, pour ce qui est de l’architecture, forment le point de départ
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permettant de comprendre le développement d’une réflexion sur l’exposition en Italie dans les

années 1920-30. Les premières discussions ont notamment lieu dans le cadre de l’ISIA (Istituto

Superiore per le Industrie Artistiche), une école d’art créée en 1922, année de la Marche sur

Rome, dans l’ancien palais royal de Monza, à côté de Milan.

Cette école ne ressemble pas aux Académies existant jusque-là. Son initiateur est le député

socialiste et critique d’art, Guido Marangoni, qui s’associe pour l’occasion à L’Umanitaria, une

société philanthropique de Milan. Il s’agit d’une école professionnelle, qui vise à initier aux arts

appliqués  des  jeunes  gens  issus  de  milieux  défavorisés.  L’enseignement,  qui  s’inspire  du

Werkbund allemand, est très novateur, à l’image de ce qui se passe exactement à la même

époque au Bauhaus ou aux Vhutémas en Russie : ateliers de céramique, verre, fer forgé, etc.,

ainsi que cours ou conférences d’histoire de l’art et de graphisme publicitaire
17

. Comme pour le

Bauhaus et  les Vhutémas, l’école a une existence limitée — dans son cas,  par manque de

financement — puisqu’elle ferme en 1943. Entretemps, elle est tout de même un lieu de rencontre

pour quelques-uns des plus importants architectes,  décorateurs et  scénographes d’exposition

italiens des années 1930-40 : notamment Giuseppe Pagano, Agnoldomenico Pica et Marcello

Nizzoli.

À l’époque de la fondation de l’ISIA, les facultés d’architecture sont refondées en Italie et, comme

le remarque l’historienne de l’architecture Marida Talamona, « la mise en place de cette rénovation

coïncide avec la consolidation du fascisme ». Citons les mots de Mussolini, lors d’un discours à

l’Académie des Beaux-Arts  de Pérouse en 1926 :  «  Nous ne devons pas rester  seulement

contemplatifs.  Nous ne devons pas nous contenter d’exploiter notre patrimoine culturel.  Nous

devons créer un patrimoine neuf à placer aux côtés de celui de l’Antiquité. Nous devons créer un

nouvel art, un art de notre temps, un art Fasciste
18

. »

Peu de temps avant la création de l’ISIA — et sans doute dans le but de diffuser les nouvelles

idées en matière d’arts appliqués en Italie — Guido Marangoni décide de créer aussi une Biennale

d’arts décoratifs au même endroit
19

. Cette biennale a pour objectif de rassembler les arts appliqués

en provenance de toute l’Europe, sans orientation particulière. Néanmoins, en raison de son lien

avec  l’enseignement  de  l’ISIA  elle  devient  progressivement  le  rassemblement  des  artistes,

architectes et décorateurs modernistes. Le Futuriste Fortunato Depero en est un membre influent

à ses débuts, de même que l’architecte Gio Ponti et encore une fois Margherita Sarfatti, la muse

de Novecento.

Au départ, la Biennale delle arti decorative (Biennale des arts décoratifs) organisée au Palais royal

de Monza, est pensée comme une « petite sœur de la Biennale de Venise
20

 », même si elle est

tout de même de dimensions assez importantes, puisqu’elle accueille dès sa première édition

1115 exposants, répartis dans 186 salles (dont 11 délégations étrangères, toutes européennes
21

).

Il n’y a pas grand-chose de révolutionnaire dans les présentations : la majorité des exposants

proposent de l’ameublement et  des arrangements d’objets décoratifs
22

 inspirés de la tradition

historique de l’art italien – Ezio Giovannozzi refait des tables de pietra dura  à la manière du

mobilier toscan du 16
e

 siècle  – ou du folklore de telle ou telle région – à l’instar de la salle sarde

aménagée  par  Melchiorre  Melis.  Assez  curieusement,  ce  qui  passe  pour  moderne  dans  ce

contexte est plutôt la tendance néoclassique proposée par le jeune Gio Ponti. Le seul élément qui

détonne est la Salle Futuriste aménagée par Fortunato Depero. Ceci étant dit, il ne s’agit pas du

Futurisme provocateur d’avant la Première Guerre mondiale, mais plutôt d’une version édulcorée,

transposée dans des objets décoratifs de « style futuriste », et dont la provocation doit  déjà

sembler passablement émoussée. La présence d’une Salle Futuriste est néanmoins l’indice d’une

volonté des organisateurs de proposer des formes innovantes et  de ne pas se contenter de

recycler les formes historiques ou folkloriques
23

.

L’édition suivante n’est pas très différente, avec une mise en avant encore plus marquée du

folklore, à l’encontre des différents styles historicistes. Cette présence du folklore se traduit par des

sections consacrées aux traditions des régions italiennes : les Abruzzes, la Sicile, les Pouilles, la

Campanie, le Piémont, la Sardaigne, etc
24

. La partie la plus audacieuse est la « Salle de l’art

abstrait et de la plastique pure » aménagée par l’architecte belge Victor Bourgeois, cette fois-ci
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dans un « style cubiste », qui fait écho à l’Exposition internationale des Arts décoratifs de Paris de

la même année.

En 1927, les orientations vers l’artisanat et  les arts appliqués, très marquées jusque-là,  sont

laissées de côté au profit de la promotion du mouvement Novecento. Ce mouvement devient alors

dominant — ses protagonistes (Sarfatti, Sironi, Carra, Ponti) orientant désormais les décisions du

conseil  d’administration — et il  se substitue aux tendances historicisantes ou folkloriques des

éditions précédentes
25

. Cette édition de la Biennale – qui n’est pas très innovante, si l’on excepte

le « pavillon du livre » de Fortunato Depero, où des textes en volume tiennent lieu de murs – se

situe pourtant à un moment charnière de l’histoire de l’exposition en Italie, puisqu’elle accompagne

l’arrivée massive des débats sur l’architecture de Style international dans ce pays. En effet, après

les débuts de la revue néoclassique de Marcello Piacentini, Architettura e Arte decorativi (1921),

les discussions sur le devenir de l’architecture ou sur la mission de l’architecte prennent beaucoup

d’ampleur, ce qui se reflète dans la structuration de plusieurs groupes engagés en faveur du

modernisme international : notamment le Gruppo 7 (à Turin) et le MIAR (à Rome). À partir de

1928, ces deux groupes s’organisent autour de la revue Casabella (fondée par Guido Marangoni)

et dans une moindre mesure de Domus (fondée par Gio Ponti) ; deux revues où ils rendent compte

de toutes les expériences en matière d’architecture, de décoration et de scénographie d’exposition

à l’étranger, se posant également en correspondants de la Biennale de Monza
26

.

4. De la Triennale de Monza à la Triennale de
Milan

En 1930, à l’occasion de sa quatrième édition, la Biennale de Monza devient une triennale. La

question de l’architecture – encore marginale lors des éditions précédentes – et  des débats

qu’occasionne le rationalisme devient alors centrale, au détriment de la question de la décoration

ou des arts appliqués, même si les sections principales sont encore « le meuble », « l’ornement »

(c’est-à-dire la décoration d’intérieur), « l’art de la présentation » (peinture publicitaire et emballage

de produits), « le théâtre » (scénographie et costumes) et « le costume » (c’est-à-dire l’habillement

et les bijoux
27

). À partir de là, deux camps se font face : d’un côté les néoclassiques – souvent liés

au groupe Novecento –, (autour de Gio Ponti, Emilio Lancia, Mario Sironi et Giovanni Muzio) et les

rationalistes – correspondants italiens du modernisme international – (autour de Luigi Figini, Gino

Pollini et Giuseppe Terragni).

Cette année-là, le critique Edoardo Persico fait paraître dans La Casabella, un article en hommage

à la Salle 130 de la Triennale de Monza qui, selon lui, condense les enjeux de l’architecture

moderne :

« Les sourires et l’indignation des hommes de goût, des intellectuels et des architectes

néoclassiques, sont prévisibles : la Salle 130 à l’exposition de Monza, ces cylindres

noirs,  ces vitrines qui  croupissent  dans une lumière calme,  sont  des choses qui

rappellent  trop le  goût  pour  les machines.  Qu’est-ce que l’art  a  à faire avec les

machines ? La beauté de la Salle 130 consiste justement dans le fait d’avoir accepté

le goût de la machine, de l’avoir soumise à sa discipline moderne et qu’il en soit sorti

comme une création autonome, comme un fait plastique neuf dans lequel on peut lire

clairement les règles essentielles de l’art. La salle 130 peut être considérée comme

une des œuvres les plus significatives qui ont été créées en Italie, en suivant l’ordre

de l’architecture moderne
28

. »

L’article  de Persico peut  se lire  comme un manifeste mettant  en avant  une réévaluation de

l’espace d’exposition : comme moyen de faire passer des idées modernistes et comme potentiel

de  création  de  dispositifs  inédits.  Au  même moment  a  lieu  un  autre  manifeste  moderniste,

également à la Triennale de Monza, mais cette fois sous la forme d’une maison : la Maison

électrique des architectes Luigi Figini et Gino Pollini du Gruppo 7, considérée par la suite comme
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l’une des premières – si ce n’est la première – affirmation du rationalisme architectural en Italie
29

.

L’occasion n’est pas choisie au hasard : en 1930 la Triennale de Monza renonce définitivement

aux environnements historicistes ou folkloriques et invite à la fois le Werkbund allemand (sous

l’égide de Ludwig Hilberseimer) et le célèbre architecte autrichien Joseph Hoffmann
30

. La même

année, en raison d’un succès international de plus en plus grand, il est décidé de transférer la

Triennale d’arts décoratifs à Milan, dans un bâtiment construit spécialement pour l’occasion par

l’architecte néoclassique, Giovanni Muzio
31

. De manière significative, la manifestation change de

nom ; elle devient officiellement « Exposition triennale des arts décoratifs et industriels modernes

et de l’architecture moderne ». La présence de l’architecture et du monde industriel est actée.

La Triennale de 1933 est sans doute la plus ambitieuse exposition d’architecture en Italie avant la

Seconde Guerre mondiale : y sont présentées cinq expositions thématiques dans le bâtiment

principal – architecture, arts décoratifs et industriels, aménagement de l’espace… – et cinq autres

dans le parc attenant, ainsi qu’un ensemble de petits pavillons entièrement meublés et décorés,

confiés à des architectes et décorateurs différents (sur le modèle de l’exposition du Weissenhof

Siedlung de Stuttgart en 1927). La Triennale est placée sous le signe de la collaboration des arts :

et notamment de la relation souhaitée entre architecture et art de la fresque. Une telle relation peut

sembler  difficile  à  mettre  en  œuvre,  sachant  que l’un  des  traits  marquants  de  l’architecture

rationnelle, d’inspiration internationale, tient justement à l’usage de murs blancs et de cloisons

transparentes.  Il  semblerait  que le  projet  soit  en  fait  né  d’une demande de peintres  qui  ne

souhaitent pas se voir relégués hors de la Triennale, ce qui implique d’en « conquérir les murs
32

 ».

Cela donne lieu à une question intéressante :  comment faire une place à l’art  de la fresque

–  inspiré  du  grand  art  du  Quattrocento  –  dans  une  exposition  dominée  par  l’architecture

rationaliste
33

 ?

Bien que la Triennale de Milan de 1933 présente côte à côte les fresques antiquisantes de Mario

Sironi  et  une  architecture  rationaliste  influencée  par  le  Bauhaus,  c’est  tout  de  même

principalement  une  exposition  en  forme  de  manifeste  de  la  nouvelle  architecture  de  Style

international
34

. Elle fait date en rassemblant des représentants de toute l’Europe, à une époque où

l’architecture moderne est un peu partout en crise. L’une des sections rend hommage à des

architectes modernes considérés comme des modèles ; notamment à l’architecte futuriste Antonio

Sant’Elia (l’accrochage est supervisé par Marinetti et Prampolini), mais aussi Le Corbusier, Loos,

Mendelsohn, Mies van der Rohe, Gropius, Dudok, Hoffmann, Wright, Lurçat, Melnikov et Perret. Si

l’on excepte l’exposition « International Style » du MoMA, quelques mois plus tôt, c’est sans doute

l’une des premières rétrospectives de cette mouvance à cette échelle.

Pour le reste, la plus grande partie de la Triennale de 1933 est une exposition sur l’habitat : vingt-

cinq pavillons temporaires sont construits dans le parc du Sempione, devant le bâtiment principal,

et 18 pays participent à une exposition collective sur ce thème. Les pavillons présentent des

réflexions sur la standardisation de l’habitat, ainsi que sur la fonction sociale de l’architecture :

pavillon de la presse (Baldessari), villa-studio pour un artiste (Figini et Pollini), maison de vacances

sur un lac (Terragni), maison coloniale (Piccinato) 
35

…

La  Triennale  de  1936,  comme  celle  de  1933,  est  l’une  des  plus  grandes  manifestations

modernistes d’architecture et de design des années 1930. À cette époque, il n’y a plus du tout de

manifestations modernistes en Allemagne (où domine l’esthétique nazie) ou en URSS (où domine

le réalisme socialiste) ; c’est aussi le moment où le Style international commence à avoir un certain

succès aux États-Unis,  succès qui  se confirme surtout  à  partir  de la  décennie  suivante.  La

Triennale  reprend  le  schéma  de  l’édition  précédente,  avec  des  sections  spécifiques

– « habitation », « systèmes constructifs et matériaux », « architecture internationale », « industrie

textile », « scénographie théâtrale », « mobilier naval », « arts décoratifs et industriels »… – ; c’est

l’occasion à la fois de montrer de l’architecture novatrice (comme en 1933) et du design ou de la

scénographie d’exposition. Contrairement à la Triennale de 1933, il n’y a pas de construction de

pavillons,  mais  des  expositions  documentaires,  à  partir  de  l’idée  d’architecture,  d’habitat,

d’urbanisme, d’architecture rurale ou vernaculaire, etc
36

.

Au sein de cette dernière catégorie, l’exposition sur l’architecture rurale, organisée et mise en

scène par Giuseppe Pagano et Guarniero Daniel, est intéressante à plus d’un titre. Pagano y
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expose ses propres photographies :  un travail  entrepris  depuis plusieurs années déjà et  qui

consiste à aller systématiquement documenter l’architecture vernaculaire du monde rural italien. Il

s’agit  pour  lui  de  montrer  que  l’évolution  de  l’habitat  rural  prouve  que  «  l’esthétique  est

subordonnée à la logique fonctionnelle » et que ce constat enseigne à l’architecte contemporain

cette « habitude morale de soumettre son imagination personnelle aux lois  de l’utilité,  de la

technique et de l’économie, sans pour autant renoncer à la finalité esthétique de son travail
37

 ».

Cette proposition — ainsi que la manière dont sa présentation de plusieurs centaines d’images est

systématisée sur soixante-deux panneaux en forme de grilles — ne peut manquer de faire penser

à des recherches artistiques plus récentes (notamment au travail typologique de Bernd et Hilla

Becher  sur  les  bâtiments  industriels,  mines,  hauts-fourneaux
38

…).  Pagano  et  Daniel  font

également paraître un ouvrage à l’occasion de l’exposition : ils y détaillent leur recherche, à l’aide

de très nombreuses illustrations
39

.

Outre les expositions consacrées à tel ou tel aspect de l’architecture et de l’urbanisme, il y a

également des présentations plus classiques, comme lors des précédentes éditions, ainsi que des

sections étrangères qui  permettent de confronter Alvar Aalto et  Max Bill  avec Luigi  Figini  ou

Luciano Baldessari. La Salle de l’Orfèvrerie italienne traditionnelle (organisée par Franco Albini et

Giovanni Romano) est particulièrement remarquée pour ses systèmes de vitrines autoporteuses,

qui anticipent sur les réalisations d’après-guerre (notamment celles du duo Franco Albini / Franca

Helg). Le Salone della Vittoria est, quant à lui, l’un des clous de l’exposition et est très largement

admiré par la critique de l’époque, pour la manière dont l’espace est modelé par des murs à claire-

voie alternativement blancs et noirs et un éclairage artificiel indirect. Au centre de la salle se

trouvent  deux  socles  ;  sur  le  premier  figure  une  œuvre  de  Lucio  Fontana  –  une  statue

monumentale symbolisant la Victoire – et, sur le deuxième, deux chevaux dressés sur leurs pattes

arrière. Sur le premier socle est inscrite la phrase suivante : « Le peuple italien a créé l’Empire

avec son sang. Il le fécondera avec son travail et le défendra contre quiconque avec les armes
40

 ».

La Triennale de 1940 est un peu une curiosité, compte tenu du contexte politique. Pour des

raisons  assez  évidentes  peu  de  pays  sont  représentés  ;  principalement  l’Italie,  la  France,

l’Allemagne et ses satellites. Parmi les particularités de 1940 figure une exposition de graphisme,

organisée par Guido Modiano et une exposition sur le cinéma, proposée par Henri  Langlois,

fondateur de la Cinémathèque de Paris, avec les metteurs en scène Luigi Comencini et Alberto

Lattuada
41

.  Pour le reste, il  y a des sections sur le livre d’architecture, sur l’encadrement,  la

dentelle et la broderie, la céramique, l’art sacré et l’équipement pour les colonies. La présentation

de  l’Allemagne  permet  de  constater  qu’en  1940  l’heure  n’est  plus  aux  expérimentations

modernistes du Bauhaus : cette section semble ainsi renouer avec les débuts de la Biennale d’arts

décoratifs de Monza, en présentant de l’artisanat traditionnel issu de plusieurs régions du pays.

5. Autour de la Triennale de Milan, le triomphe
de l’exposition au service de la propagande

La Triennale de Milan n’est pas le seul lieu d’expositions innovantes en Italie au cours des années

1920-30. À partir de 1930 de plus en plus d’expositions sont consacrées à des thématiques mêlant

art, politique et industrie : expositions en partie documentaires, en partie fictionnelles, en forme

d’attractions touristiques, qui permettent au pouvoir de proposer une alternative aux présentations

artistiques traditionnelles.  Ainsi,  en 1936 ont  lieu deux expositions consacrées à l’usage des

plastiques et une autre aux affiches et arts graphiques ; en 1937 une exposition est consacrée à la

mer et une autre au théâtre ; puis ont lieu une exposition sur le vol dans l’art italien et une

présentation autour des minéraux (1938) ; une série d’expositions au Cirque Maxime de Rome

(1939), une exposition coloniale (1940), une exposition d’étoffes (1942) ; jusqu’au grand projet

inabouti d’Exposition universelle de Rome (EUR) en 1942.

Dans cette série deux expositions se singularisent par leurs ambitions formelles. La première est

l’Esposizione  aeronautica  italiana  (Exposition  de  l’aéronautique  italienne),  au  Palais  des

expositions de Milan (site  de la  Triennale)  en 1934.  Il  s’agit  d’une exposition organisée par

l’architecte rationaliste Giuseppe Pagano et il  y est question de commémorer les exploits des
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pionniers  de  l’aviation  italienne  et  des  pilotes  de  guerre  fascistes.  Comme  dans  d’autres

expositions de l’époque, une place importante est occupée par les thématiques guerrières, avec

des salles consacrées à la guerre en Lybie ou à l’aviation pendant la Grande guerre. Comme à la

Triennale de 1933, on trouve les dernières innovations en matière de scénographie d’exposition,

de la part d’artistes (Marcello Nizzoli, Erberto Carboni, Mario Sironi, Bruno Munari), d’architectes

(Giuseppe Pagano, Gio Ponti, Luciano Baldessari, le groupe BBPR) et d’un écrivain (Edoardo

Persico). Cette exposition présente un assez grand mélange stylistique ; le parti pris de Giuseppe

Pagano étant en quelque sorte de laisser carte blanche pour chaque salle à des équipes mixtes

(architectes / designers / artistes). L’une des salles qui fait le plus parler d’elle est la Salle d’Icare,

mise en scène par Giuseppe Pagano et Bruno Munari, où une figure ailée est happée vers le ciel

au cœur d’une spirale monumentale de lumière en acier.  Un autre exemple d’aménagement

particulièrement  intéressant  est  la  Salle  des médailles  d’or,  conçue par  Edoardo Persico en

compagnie du peintre Marcello Nizzoli. L’armature de l’installation est une sorte quadrillage en bois

qui  occupe  toute  la  salle.  Les  objets,  photographies  et  panneaux  de  textes  sont  montés

directement sur la structure et semblent flotter dans l’espace, ce qui n’est pas sans rappeler les

systèmes de montage de l’exposition FIFO  de Lissitzky et  Moholy-Nagy (1929) ou,  après la

Seconde Guerre mondiale, les propositions de Franco Albini ou de l’Independent Group.

L’Exposition aéronautique italienne est souvent comparée à l’Exposition de la révolution fasciste,

dont elle semble être un complément. À l’époque, Anna Maria Mazzucchelli  explique qu’on y

retrouve les mêmes orientations entre d’un côté des artistes inspirés du Futurisme ou de la grande

histoire de l’art et de l’autre des architectes rationalistes. La plus grande réussite en la matière,

explique-t-elle,  est  la  Salle  des  médailles  d’or  de  Persico  et  Nizzoli,  où  «  l’explosion  des

documents dans un espace baigné d’une lumière irréelle ; les subtils profils blancs qui s’annulent

sur  le  blanc  des parois,  enfermés entre  un sol  et  un  plafond noirs  donnaient  un  sentiment

d’horizontalité infinie ; la logique de la composition évoquant Melnikov et Kandinsky
42

 ». Selon elle,

le caractère abstrait des présentations, le non didactisme et la carte blanche laissée aux artistes,

facilitent l’adhésion du public, montrant bien l’intérêt et la réussite d’une telle entreprise.

La  deuxième exposition  qui  est  particulièrement  notable  est  la  Mostra  nazionale  dello  sport

(Exposition nationale du sport) – une présentation qui a lieu, là aussi, au Palais des expositions de

Milan entre  deux triennales –,  dont  le  maitre  d’œuvre est  l’architecte  néoclassique Giovanni

Muzio
43

 (1935). Cette exposition est un peu différente de celle consacrée à l’Aéronautique italienne

et se rapproche sans doute plus des techniques employées par Herbert Bayer dans ses différents

projets des années 1930 (notamment la Baugewerkschafts Ausstellung (Exposition du syndicat

des travailleurs de la construction) de Berlin en 1931
44

). Comme le remarque l’historienne de la

photographie Antonella Russo, « à la différence des pays démocratiques, où l’État se limite à

favoriser le développement des structures et activités sportives des citoyens, le fascisme attribuait

au sport un rôle déterminant dans le projet de construction de l’“homme intégral”. C’était un projet

ambitieux où l’attention au corps tenait lieu de valeur spirituelle et où confluaient le culte fasciste

de la jeunesse, le mépris du danger, la discipline, la volonté d’exceller,  et qui aboutissait  au

développement de l’“instinct guerrier” pour l’affirmation de la primauté de l’Italie
45

 ». À l’Exposition

du sport, comme à l’Exposition de l’aéronautique (et à l’Exposition de la révolution fasciste), le

parcours est réparti en sections, confiées à des équipes mixtes réunissant architectes, designers

et artistes. Parmi celles-ci on retrouve certains concepteurs des expositions de la Triennale de

Milan, notamment Giuseppe Terragni, Mario Sironi ou le groupe BBPR. La plupart des sections

sont  consacrées à un sport  en particulier  (sports collectifs,  athlétisme, lutte,  natation,  course

automobile…) et  les  autres  sont  plus  généralistes  (organisations sportives pour  la  jeunesse,

techniques sportives, machines, loisirs…).

6. Le « savoir pratique » de la scénographie
d’exposition italienne

À partir de 1928, les Italiens ont accès aux modèles français, autrichien, hollandais, soviétique et

allemands,  par  le  biais  de  reproductions  dans  des  revues  spécialisées,  telles  que  Domus,

Casabella et plus tard Quaderni. Dans ces revues, ils découvrent les projets architecturaux de
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Walter  Gropius  et  Ludwig  Mies  van  der  Rohe  et  certaines  des  expositions  de  propagande

organisées par  El  Lissitzky pour le  compte du gouvernement soviétique.  Ce que les Italiens

perçoivent  de  la  modernité  internationale  devient  progressivement  une  sorte  de  mot  d’ordre

général — particulièrement chez les jeunes architectes et designers. De fait, ce qui est propre à

l’Italie et fonde sa différence d’avec les expériences allemandes ou soviétiques, tient davantage à

une pratique assez spontanée du design, de l’architecture ou de la scénographie d’exposition

–  rendue  possible  par  des  circonstances  particulières  –  qu’à  une  application  de  théories

préalables. Ainsi,  ce n’est que vers le milieu des années 1930, après avoir  réalisé quelques

expériences, que les Italiens commencent à réfléchir plus théoriquement à ce que représente la

scénographie d’exposition, en mettant en avant des positions sensiblement différentes de ce que

l’on peut trouver à la même époque dans d’autres pays.

De manière générale, ce qui ressort de la position italienne est la volonté de « faire fusionner » les

pratiques d’artistes, de designers et d’architectes en un tout qu’est l’exposition. Il ne s’agit pas du

rêve wagnérien de l’œuvre d’art totale, mais plutôt de considérer que l’exposition est une forme de

langage en  soi,  même lorsqu’il  s’agit  d’une  forme transitive  permettant  de  faire  passer  des

messages (comme c’est le cas dans les expositions publicitaires ou de propagande). C’est ce que

dit Agnoldomenico Pica, en rapprochant l’essor de la scénographie d’exposition de l’évolution des

techniques de communication dans le monde moderne : « c’est à peu près vers la fin de la

Première Guerre mondiale que notre civilisation commença à avoir une foi de plus en plus grande

dans la communication instantanée (…). Dans ce processus de retour aux images l’exposition, qui

est une forme particulière et spectaculaire d’organisation des images, a assumé immédiatement et

avant d’autres techniques, une fonction prééminente
46

 ». Cette position fait écho à celle de Pietro

Maria Bardi, qui explique dans un article de 1931, qu’il s’agit de : « réconcilier l’architecture, la

peinture et la sculpture et d’imaginer des “formes” d’exposition qui sont cependant de l’art en tant

qu’ensemble
47

 ». Peu après, l’historienne d’art Anna Maria Mazzucchelli évoque, quant à elle, un

goût des expositions pour « une façon de faire spécifique, une manière de disposer les choses qui

est davantage une “construction” qu’une “illustration” », ce qui a ses yeux en fait quasiment un

« critère esthétique
48

 ». En 1941, Giuseppe Pagano, architecte rationaliste qui est sur le point de

s’opposer au fascisme (après en avoir été l’un des plus grands défenseurs) et d’en subir les

conséquences (il meurt en déportation à Mauthausen en 1945), rédige un long article pour un

numéro spécial  de Casabella consacré à l’art  de l’exposition.  Cet article peut faire figure de

manuel,  de  commentaire  théorique  et  de  conclusion  de  la  période  la  plus  créative  de  la

scénographie d’exposition en Italie.

Le premier constat que fait Pagano est que les expositions sont des véhicules permettant de faire

évoluer le goût du public :

«  La  principale  condition  (je  dirais  même  la  condition  nécessaire)  pour  qu’une

exposition se transforme vraiment  en une expérience courageuse et  profitable et

devienne  un  véhicule  naturel  pour  le  progrès  du  goût  est  représentée  par  son

caractère provisoire. Sans cette caractéristique (…) les expositions se transforment en

banales reconstructions stylistiques, où la prudence architectonique interprète mal

l’intention novatrice des organisateurs
49

. »

Le deuxième constat qui découle du précédent est qu’une exposition peut aussi être un lieu de

débat parmi les créateurs. Selon ses mots :
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« où peuvent s’étendre les rêves architectoniques des architectes modernes ? Dans

les expositions ! De fait, au cours des années qui vont de 1927 à 1932 les architectes

italiens  doivent  se  contenter,  quasi-exclusivement  d’édifices  provisoires  construits

pour les foires, expositions, présentations : avec ces pavillons intelligents, le public

italien avait le moyen de connaître les premiers pas de l’architecture moderne ». Selon

lui,  la  réussite matérielle d’une exposition,  qu’elle soit  artistique,  commerciale,  de

propagande,  commémorative  ou autre,  est  nécessairement  conditionnée par  trois

pôles correspondant à trois questions : « qui la finance ? » (ce qui implique la question

des commanditaires et de l’administration) ;  « qui l’organise ? » (des techniciens

spécialisés qui suivent des arguments spécifiques) et « qui la réalise ? » (direction

artistique des installations). Pagano en appelle alors à la collaboration entre secteur

public et secteur privé (il cite les sociétés Montecatini, Fiat et Olivetti) et entre artistes

et architectes,  rappelant l’intérêt  des contributions de Nizzoli,  Sironi  ou Persico à

l’organisation d’expositions au cours des années qui précèdent
50

 ».

Ce texte peut ainsi apparaître comme un plaidoyer pour une pratique de l’exposition qui ouvre sur

des questions rarement abordées simultanément : questions d’organisation, voire d’administration,

de partenariats,  d’interdisciplinarité,  de réception par  le  public… Son acquis  principal  est  de

reconnaître le caractère complexe de l’exposition : entre théorie et pratique, entre architecture, art

et design, entre disciplines hétérogènes, entre public, secteur privé et autorités de tutelle.

Quelques années plus tard, en 1946, l’architecte Eugenio Gentili Tedeschi rédige un texte où il

cherche à revenir sur les acquis de la scénographie des expositions de la décennie précédente.

Son texte peut être lu comme un complément de celui de Pagano. Après avoir discuté des mérites

de différentes expositions internationales et après avoir évoqué les expositions fascistes, Gentili

Tedeschi  en conclut  qu’une exposition est  nécessairement « supérieure à la somme de ses

parties » :

« L’œuvre de l’architecte se déplace de la création entendue comme libre, vers une

sélection d’objets qui sont (…) des éléments à employer dans une composition tout en

déterminant son caractère : et à partir de telles sélections naît un critère finalement

organique  dans  l’ordonnancement  de  l’ensemble.  Parce  qu’à  côté  des  données

essentielles il  y a le fait de comprendre l’exposition comme une unité en laquelle

l’évidence  des  différentes  parties  est  subordonnée  à  la  clarté  explicative  de

l’ensemble, et dans laquelle les éléments complémentaires doivent comporter la plus

grande simplicité et la plus grande cohérence à partir des caractéristiques spécifiques

des objets
51

. »

Dans ces différentes prises de position, il s’agit bien de présenter l’exposition sous les dehors

d’une opération de communication, mais pour les scénographes d’exposition italiens, il ne s’agit

pas pour autant de proposer des livres illustrés que l’on feuillèterait en regardant distraitement les

images, mais bien plus de transformer l’espace d’exposition en un environnement, où la présence

du spectateur se fond dans une « expérience de visite
52

 », qui peut être autant esthétique que

didactique,  prolongeant  en  cela  la  position  théorique  de  quelqu’un  comme  El  Lissitzky  sur

«  l’espace  de  démonstration  »  ou  la  «  factographie  »,  tout  en  convoquant  les  techniques

ancestrales de la rhétorique. Citons Pica : « Il n’y a plus des “objets” ou des “produits” que l’on

peut séparer de l’environnement dans lequel ils sont montrés ; il existe à la place un discours qui

se doit d’avoir une conclusion, une idée qui doit être démontrée ou défendue, un programme qui

doit  être illustré ou une théorie qui  doit  être indiquée ou prouvée. (…). Dans la composition

d’ensemble unifiée qu’est l’exposition moderne, il  n’est plus important que les objets soient à

vendre. De la même manière qu’au théâtre personne ne demande si l’éclairage, le décor ou les

costumes sont individuellement responsables de l’enthousiasme du public, dans une exposition

c’est la mise en scène complète qui importe
53

. »
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De ce qui précède, il ressort que la scénographie d’exposition, en tant que procédé rhétorique,

peut s’adapter à tous les contextes et faire dire tout et son contraire aux objets exposés. De fait,

les scénographes des années 1920-1930 ont été amenés à mettre en scène des expositions de

propagande pour des causes contradictoires. C’est le cas, de manière notoire, pour Herbert Bayer,

lequel participe à la mise en scène de l’Exposition du syndicat des travailleurs de la construction à

Berlin en 1931, puis à Deutsche Arbeit, Deutsche Volk (Travail allemand, peuple allemand) en

1934, pour les Nazis, avant d’aller mettre en scène A Road to Victory (Une route vers la victoire)

au MoMA, pour le compte de la propagande américaine (1942).

De la même manière, la plupart des scénographes italiens de l’entre-deux guerres participent à

l’élaboration d’expositions de propagande fasciste, avant de se mettre au service des grandes

foires commerciales ou artistiques après la Seconde Guerre mondiale. Si dans l’Italie de l’Après-

guerre,  le  phénomène  d’épuration,  que  l’on  constate  en  Allemagne  et  au  Japon,  conduit  à

réinventer la principale manifestation d’art moderne : la Biennale de Venise
54

, il est difficile de

repérer une rupture comparable à la Triennale de Milan. D’ailleurs, après l’édition de 1940, ses

organisateurs  travaillent  encore  à  l’édition  de  1943,  sans  trop  se  soucier  des  événements

extérieurs. Et lorsque la Triennale rouvre en 1947, c’est avec à peu près les mêmes architectes et

designers qu’avant la Guerre, quel qu’ait été leur engagement politique antérieur : Franco Albini,

Gio Ponti, Luciano Baldessari, Marcello Nizzoli ou Lucio Fontana figurent tous dans les comités

d’organisation de l’Après-guerre.
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