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Delphine Hyvrier mène une thèse de recherche création en Arts industriels, à l'Université Jean

Monnet et à l'École Supérieure d'Art et Design de Saint-Étienne (ESADSE) et est artiste. Son

travail porte sur des lieux où la notion de « nature » n'est pas consensuelle et met à jour des

fractures sociales, des enjeux de pouvoir. Elle s'intéresse particulièrement à la transmission de

cultures écologiques populaires. Ses articles ont été publiés dans les Carnets du Paysage, Azimut,

Design Arts et Médias ou Voix Contemporaines.

Résumé

Le  Rapport  du  Plan  de  Modernisation  et  d'Équipement  de  1947,  La  Charte  d'Athènes  et

Machinisme  et  Bien-Être  documentent  chacun  le  contexte  idéologique  et  politique  de  la

démocratisation  du  design  et  de  l'architecture  moderne  dans  le  contexte  des  Trente

Glorieuses/Grande accélération (1950'). La superposition de ces écrits permet de comprendre

pour qui et comment la notion de progrès a été développée à cette époque, et de la même façon,

sur qui et quoi repose le coût de l'essor du « mode de vie occidental ». Ces projets documentent la

modernité comme projet suprémaciste et dessinent ses conséquences sociales et écologiques,

dont nous héritons. Pour le confort de lecture de chacun.e, l'autrice tient à prévenir que les extraits

cités peuvent mettre mal à l'aise.

Abstract

The 1947 Monnet Plan, the program to rebuild France after World War II, the Athens Charters, the

architectural modern manifesto initiated by Le Corbusier and The Causes of Wealth, from historian

and  economist  Jean  Fourastié  document  the  ideological  and  political  context  of  the

democratisation of modern architecture and design in the context of the Trente Glorieuses/Great

acceleration (1950'). Reading these texts together allow to see for who and how the concept of

progress has been at conceptualized at this time, and who and what bore the cost of the rise of the

« occidental way of living ». These project document the supremacist ideas rooted in modernity

and show the connections between the ecological and social damages we inherit of. The author

would like to warn the reader that some quotations can be discomforting.

Pour une introspection écologique et sociale
de la discipline

En France,  la  période de reconstruction de l'après-guerre voit  l'essor  et  la  généralisation de

l'architecture et du design moderne
1

 et le déclin des activités de subsistance paysannes. Cette

démocratisation du design et des procédés industriels de construction contribue à construire les

« Trente Glorieuses », ces années de plein-emploi et de croissance économique uniques dans

l'histoire de la France du 20e siècle. Cette période façonne également l'histoire du design par de

multiples figures de designers « pionniers », qui restent aujourd'hui citées comme des références

pour le confort et le progrès que leurs projets ont apporté à leurs utilisateurs : Le Corbusier,

Charlotte Perriand, Charles et Ray Eames, Harry Bertoia, Jean Prouvé... Cette période des Trente

Glorieuses est aussi considérée par les historiens de l'environnement comme celle de la « grande

accélération »,  le départ  de la courbe exponentielle corrélant  l'essor extraordinaire d'activités

humaines à la destruction tout aussi extraordinaire d'écosystèmes. Pendant ces années, il  fut

durablement installé un régime d'extraction, de transformation, de production et de gestion des

déchets à une échelle dépassant les limites planétaires et bouleversant aujourd'hui l'habitabilité de

la Terre telle que nous la connaissons. Ce régime est communément désigné comme « mode de

vie occidental » puisque c'est en Europe de l'Ouest et aux États-Unis (american way of life) qu'il

est théorisé et mis en pratique
2

. Pour le design, la période est donc ambigüe, puisqu'elle est à la

fois celle qui voit l'avènement de la discipline et celle où il participe, au nom du progrès, à la

création d'un mode d'habiter conduisant à la mise en place de désastres écologiques et sociaux.
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Figure  1.  La  Grande  accélération  :  Tendances  socioéconomiques  de  l'accélération  de

l'anthropocène de 1750 à 2010.  Les données affichées sous forme graphique sont  mises à

l'échelle pour la valeur en 2010 de chaque donnée. Source : Programme international géosphère-

biosphère, Bryanmackinnon, Wikimedia Commons, 2018.

Je  voudrais  présenter  ici  trois  textes  qui  documentent  cette  période  et  renseignent  sur  son

contexte écologique, politique et social : le Rapport du Plan de Modernisation et d'Équipement
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porté par le ministère de la Reconstruction, La Charte d'Athènes, du Corbusier et Machinisme et

Bien-Être  de Jean Fourastié.  Respectivement littérature grise, manifeste architectural  et  essai

économique et  historique  sur  les  objets  industriels,  chacun de  ces  textes  éclaire  depuis  sa

perspective le rôle du design et de l'architecture moderne à l'aube de la grande accélération. C'est

à Jean Fourastié, ce même historien et contributeur au Rapport du Plan de Modernisation et

d'Équipement que l'on doit la notion de « Trente Glorieuses » ; son essai sera ici particulièrement

analysé pour la façon dont il prend le soin de définir la notion de « progrès » telle qu'elle a justifié

les plans économiques et avancées technologiques de l'époque.

Pour la classe politique de l'après-guerre la priorité était  de reconstruire en affirmant le pays

comme l'une des grandes puissances ayant gagné la guerre. Les importants risques de pénuries

faisaient de la remise à pied des industries comme de l'agriculture une priorité. Politiquement,

l'indépendance et l'image de la France à l'international était en jeu : en 1948, le Plan Marshall

mettait la France sous la tutelle des États-Unis et le spectre de Vichy restait omniprésent
3

. Dans ce

contexte,  le  productivisme était  érigé  comme une  solution  consensuelle  pour  l'intégralité  du

spectre  politique
4

.  Le  ministère  de  la  reconstruction  fut  créé  en  1944  par  le  Gouvernement

provisoire de la République française dans le but de superviser les travaux de reconstruction, tout

comme le Plan de Modernisation et d'Équipement, porté par Jean Monnet en 1947. Dans un pays

vivant encore majoritairement de la paysannerie traditionnelle avant les guerres mondiales, il ne

s'agissait pas ainsi de « simplement » reconstruire, mais de faire entrer radicalement la France

dans la modernité.

Pierre Charbonnier  qualifie  cette  modernité  d'alors  de double promesse :  celle  de la  liberté,

apportée par la démocratie libérale, et celle de l'abondance, rendue possible par l'économie de

croissance,  la  production et  consommation de masse permise par  l'industrie  et  les  sciences

modernes
5

. Dans le Plan, les objectifs sont sans appel : « Une telle rénovation de nos méthodes et

de notre appareil de production n'est pas une entreprise à laquelle la France peut à son gré se

consacrer ou renoncer : c'est une nécessité qui n'a d'alternative que la décadence
6

. » Les moyens

proposés comme devant permettre l'aboutissement de ce projet sont un fort accroissement de la

productivité et un changement rapide des mentalités. Sans ce dernier, le Plan est catégorique, le

risque que la France soit à nouveau techniquement « arriérée
7

 » ne saurait être évité : « le souci

de rendement doit être présent partout, la modernisation n'est pas un état des choses, c'est un état

d'esprit
8

. » Le but de cette modernisation est décrit comme une élévation croissante du niveau de

vie
9

 , notion que Fourastié décrit comme se référant : « à la consommation de tous les biens et

services appréciables en monnaie, c'est-à-dire de ceux que procurent les salaires et les revenus,

et qui sont appréciés couramment sous le nom de "pouvoir d'achat
10

" ». L'amélioration du quotidien

des Français passe dès lors par l'accès à la consommation de produits conçus en dehors des

systèmes de subsistance paysans par les systèmes industriels.

Autour  de  ce  projet,  les  travaux  du  gouvernement,  d'économiste,  d'architectes  et  designers

convergèrent et  se soutinrent pour déterminer un réaménagement du territoire et  des modes

d'habiter  d'une  ampleur  et  échelle  encore  inédites.  L'accès  aux  objets,  architectures,

infrastructures modernes était alors une garantie sociale de l'État devant permettre l'accès à un

« niveau de vie » plus élevé.

La Charte d'Athènes peut être lue comme un résumé des moyens trouvés par les architectes

modernes de l'avant-guerre pour parvenir à cet objectif « d'élévation du niveau de vie » ainsi

promis. Elle fut écrite en 1933 lors du Congrès d'Architecture Moderne, portée par Le Corbusier,

dont elle synthétise un certain nombre d'écrits, puis publiée en 1941 sous occupation allemande,

et fut prise comme base par le ministère de la Reconstruction pour penser l'aménagement du

territoire
11

. Plus qu'un recueil de préconisations, Le Corbusier introduit le document comme une

« injonction à penser droit ». Le document détaille en une longue déclaration ce que peut apporter

l'architecture moderne au peuple. Appliquant les méthodes industrielles à l'habiter, les besoins et

aspirations  sociales  des  citoyens  sont  standardisés.  Ces  standards  de  bien-être  et

d'épanouissement sont détaillés (maisons lumineuses et aérées, vie sociale, accès simple au

travail...) et des solutions présentées comme les plus rationnelles sont dispensées (orientation des

habitations,  fonctions  de  la  ville  plus  clairement  définies  dans  des  schémas  d'urbanisme...).
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Urbanisme et architecture y sont pensés de pair : l'orientation des bâtiments au sein de la ville, la

disposition des espaces verts, terrains de sports, des écoles sont autant réfléchis que celle des

fenêtres de la maison, de la cuisine, des sanitaires. Chacune des propositions est listée en un

point  clair,  numéroté,  comportant  un  en-tête  en  résumant  les  grandes  idées  et  sont

systématiquement argumentées par les effets bénéfiques qu'ils auront sur la santé physique et

mentale des habitants. Abordant chaque point de la vie active de ceux-ci, de leur vie intime à leur

participation à la société, la Charte examine ainsi les conditions matérielles nécessaires, prescrit le

mode d'habiter garantissant aux citoyens modernes l'aptitude à exercer leurs libertés
12

 .

En 1951, dans Machinisme et Bien-être Fourastié détaille les conditions de la standardisation et

l'élévation des modes de vie et sur quels critères ceux-ci sont imaginés. Prêcheur convaincu de

l'idéologie du progrès, l'historien s'y livre à un exercice illustrant parfaitement l'imaginaire de celui-

ci, soit un récit historique démontrant l'évolution linéaire méliorative du niveau de vie français grâce

aux sciences modernes et au machinisme. Il en résume les objectifs :

« On peut résumer l'influence du progrès technique sur la vie matérielle des hommes

en disant que le progrès technique libère les hommes du travail servile ; il accroît leur

durée de vie ; il augmente leur autonomie par rapport aux besoins physiologiques et

par rapport au milieu extérieur ; il autorise le passage d'un stade végétatif de vie à un

stade spéculatif ; il permet à l'homme moyen d'accéder à l'enseignement supérieur et

lui ouvre ainsi la voie de la civilisation intellectuelle
13

. »

Si les deux premières assertions représentent une amélioration de la vie humaine telle qu'elle peut

être  probablement  universellement  perçue,  les  trois  suivantes  renseignent  davantage  sur  la

problématisation du progrès portée à l'époque. Fourastié définit ainsi comme amélioration des

modes de vie le fait de s'émanciper des interdépendances écologiques d'un milieu, s'ancrant dans

cette longue tradition de pensée occidentale décrite par Aurélien Berlan, faisant de l'autonomie

face aux contraintes écologiques la  condition de la  liberté
14

.  Cette  amélioration passe aussi,

simplement, par l'accès à la capacité de penser, et plus encore, permettre de penser finement afin

de prendre à part à une « civilisation intellectuelle » dont tout le monde ne pouvait autrefois faire

partie, selon lui.

Dans son récit de l'amélioration des conditions de vie, la capacité de penser par soi-même n'est en

effet possible que sous certaines conditions physiques, qui dépendent de ladite « race
15

 » auquel

les humains appartiendraient. L'analyse de Fourastié du progrès apporté par le machinisme n'a en

effet pas de visée universelle, les données qu'il y apporte ne concernent que les hommes de

« race blanche ». Fourastié écrit en effet qu'au-delà de 13° et 23° « la vie intellectuelle de l'homme

blanc subit un amoindrissement
16

 ». Avant le machinisme, décrit-il, seule une élite de cette « race »

avait  accès  à  ces  conditions  d'épanouissement  intellectuel.  Sans  celui-ci,  comprend-on,  les

humains auraient été incapables de recréer ces températures qu'il considère comme nécessaires

au développement de la pensée. L'historien ne justifie pas le lien entre température et capacités

intellectuelles  :  le  phénomène  est  asséné  comme une  vérité  scientifique.  Il  ne  précise  pas

davantage quelles techniques machiniques permettraient de résoudre le problème qui serait donc

posé par ces températures :  parle-t-il  de chauffage ? De matériaux isolants ? De vêtements

particuliers ? Quoi qu'il en soit, une importante partie de la population du territoire français se voit

intellectuellement disqualifiée par le postulat biologisant de l'historien. C'est notamment le cas des

habitants des zones montagneuses vivant une partie de l'année à moins de 10° en extérieur, ce

qui,  selon Fourastié,  est  donc extrêmement  amoindrissant.  Le postulat  ne concerne que les

Français considérés comme « blancs », les autres n'étant simplement pas mentionnés. En rendant

les  conditions physiques « nécessaires à  la  pensée » accessibles  à  un plus grand nombre

« d'hommes blancs », le machinisme était donc selon l'économiste et historien, un projet social :
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« Le machinisme a rendu et  rend chaque année habitable à la race blanche de

nouvelles régions du globe. Avant la révolution scientifique, un homme moyen de race

blanche ne pouvait vivre durablement ni au-dessous du 35e parallèle, ni au-dessus du

70e. [...] En fait, sous ces latitudes, la vie intellectuelle ne pouvait être le fait que d'une

infime minorité, privilégiée par la fortune, par la force physique et par le caractère
17

. »

Fourastié ne mentionne pas les conditions d'épanouissement des autres « races », et ne précise

pas non plus, si le monde serait  devenu également plus habitable pour les gens n'étant pas

« blancs ». Ses descriptions la Chine ou de l'Inde comme étant des pays arriérés, surpeuplés,

cités comme contre-exemple du niveau de vie des Français
18

 ne semblent pas aller dans ce sens.

Ses écrits s'appuient sur des références tacites : il n'est pas détaillé en quoi ces déterminants

sensés garantir l'habitabilité du monde pour les blancs représenterait un progrès, les personnes

lisant sont supposées le savoir. Sans plus de précision ou argument particulier à ce sujet, le

discours de l'historien se fond dans le grand récit colonial de l'amélioration du monde par la « race

blanche ». Le machinisme tel que pensé par Fourastié est d'ailleurs d'une grande proximité avec

les arguments du naturaliste Buffon, qui fut une référence quant aux tentatives de détermination de

l'origine des « races » au 18e siècle
19

. Pour Buffon, l'action de l'homme européen sur la nature est

souhaitable afin de « modifier les influences du climat qu'il habite et en fixer pour ainsi le degré au

point qui lui convient
20

 ». Le naturaliste cite en contre-exemple les peuples d'Amérique et d'Afrique

dont  la  «  sauvagerie  »  serait  due aux climats  arides qu'ils  habitent  et  qu'ils  seraient,  elles,

incapables « d'améliorer ». Partant de ce constat, Buffon préconise des moyens pour que l'homme

blanc puisse transformer ces climats à son profit,  ce qui aurait,  selon lui,  des conséquences

vertueuses sur l'ensemble du système terrestre
21

.  Transformer les climats grâce aux objets et

infrastructures produits  par  le  machinisme pour  permettre  à  «  l'homme blanc »  d'habiter  de

nouvelles zones, le rendre capable d'y avoir une vie intellectuelle quand cela y aurait autrefois été

« impossible » est un ancien thème dans l'idéologie de la suprématie blanche. Que le design et

l'architecture soient pensés comme des outils utiles à de tels projets n'est pas non plus un concept

nouveau. Pour des architectes célèbres comme Viollet-le-Duc, Charles Garnier ou Adolf Loos les

techniques industrielles de conception étaient des moyens utiles à la préservation et l'évolution de

la « race blanche » (« aryenne » chez Viollet-le-Duc) et devant servir à son expansion
22

. Les

concepts raciaux déployés par Fourastié sont ainsi un ensemble de poncifs scientistes répandus

dans l'élite culturelle de la fin du 18e siècle.

L'historien prend d'ailleurs comme exemple de modernisation inspirante le cas des États-Unis,

pays  qui  a,  selon lui,  pu  «  s'ouvrir  à  la  vie  intellectuelle
23

 »  sous ces  «  climats  difficiles  »

uniquement  par  l'industrie.  L'économiste  reprend  là  le  récit  colonial  États-Unien,  présentant

l'Amérique comme un continent vierge, à la nature et aux autochtones « sauvages ». Les États-

Unis y auraient été fondés par le travail de conquête et « civilisation » des pionniers blancs
24

. En

parlant de l'élévation de la « race blanche » dans un pays bâti sur le génocide, l'esclavage et le

pillage des terres au nom de la prétendue supériorité raciale européenne, pratiquant la ségrégation

raciale à la date de publication du livre, l'économiste situe l'industrialisation de l'après-guerre dans

la continuité de l'expansionnisme colonial. Le machinisme, le design et l'architecture en étant issus

sont présentés comme un ensemble de techniques et de concepts en permettant la poursuite.

Dans la pensée du progrès de Fourastié, il existerait ainsi un stade stagnant de l'humanité et les

hommes blancs seraient parvenus à s'en émanciper grâce aux techniques modernes. Puisque le

progrès est pour lui une vision du temps linéaire où chaque jour est une amélioration par rapport

au précédent, il lui faut un exemple frappant d'archaïsme pour démontrer l'élévation du niveau de

vie  que le  machinisme a  opéré.  S'ancrant  dans un motif  classique de la  théorisation  de la

modernité, cet exemple sera la paysannerie française d'avant la révolution industrielle. 1700 est le

point  de  départ  de  ce  récit  historique  narrant  la  délivrance  des  Européens  des  contraintes

écologiques. À l'époque, écrit l'économiste, les communautés rurales survivaient à peine, et dans

une misère inimaginable, amalgamant par-là les notions de subsistance et de survie, de pauvreté

et de misère
25

. Pour Fourastié, les paysans ne pensaient pas, et étaient intellectuellement plus

proches du règne animal ou végétal que de l'espèce humaine : « l'humanité traditionnelle était
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végétative, c'est-à-dire qu'elle laissait en friche ses facultés intellectuelles
26

 ». Outre le climat qui

serait rarement adapté aux développements des activités intellectuelles, Fourastié condamne le

travail de la terre comme une aliénation dont il faudrait délivrer le peuple.

Contrant toute velléité de nuance quant à cette assertion, il multiplie les citations condescendantes

de descriptions de la vie paysanne par des intellectuels de la fin du 17^e^ siècle. Celles-ci sont

particulièrement  violentes  envers  les  femmes.  Notons,  pour  sa  bizarrerie  mêlant  érotisme et

pathétique, un extrait de Vauban décrivant des paysans tellement misérables qu'ils attelleraient

des  femmes nues  pour  labourer  les  champs
27

.  Citons  encore  ces  extraits  de  journaux  d'un

intellectuel anglais du 18^e^ siècle décrivant en France des servantes d'auberges comme si sales

et stupides qu'elles ne seraient plus humaines, mais bien des : « animaux [...] en réalité ce sont

des fumiers ambulants [...] femelles sans chaussures et sans bas exquisement laides
28

 ».

Plus généralement, pour Fourastié la culture de ces paysans de 1700 n'en était pas une. Leurs

habitations  et  objets  auraient  été  aussi  primitifs  et  stagnants  qu'eux,  inchangés  depuis  la

préhistoire :

« De manière générale, on peut dire que le logement était, depuis les temps les plus

reculés jusqu'au siècle dernier, essentiellement un abri : un abri contre la pluie, un abri

contre le froid, contre les bêtes féroces ou contre les individus malveillants et hostiles.

La maison traditionnelle est essentiellement une défense. Elle n'est pas active, mais

passive ; elle protège, mais ne sert pas
29

. »

Dans ce récit de la vie paysanne, Fourastié ne mentionne aucun des modes d'organisation du

monde rural, leur agriculture comme leurs modes de construction ne semblent pas réfléchis, mais

être des réflexes de survie. Ils seraient incapables de choix ou de créativité, dépourvus d'agentivité

sur leur vie ou leur communauté, paralysés par les risques de famine, de maladie et de mort
30

 :

« Le rythme de la vie était réglé par celui des saisons et les preuves abondent de la léthargie qui

s'emparait de la société la plus civilisée dès le début de l'automne, comme elle s'empare encore

d'une  fraction  notable,  quoique  rapidement  décroissante,  des  classes  paysannes  de  nos

campagnes  actuelles,  en  Europe
31

.  »  Si  aujourd'hui  de  nombreuses  études  en  géographie,

architecture ou ethnobotanique permettent de contrecarrer facilement ces affirmations
32

, on peut

aussi citer les écrits de notables du 18e recensés par Anne-Marie Granet-Abisset, confus de

rencontrer des paysans des Alpes maîtriser la culture de l'élite, parlant latin et jouant Molière

pendant leurs veillées
33

. Si les disettes et les maladies étaient des risques bien présents dans

toutes ces sociétés, Fourastié réduit ces cultures, là encore, à des stéréotypes ; les « classes

paysannes de nos campagnes actuelles, en Europe
34

 » vivant en interrelation avec la nature ne

peuvent être que des exemples du retard subsistant partout où le machinisme n'opère pas.

L'unique solution pensée par Fourastié pour l'élévation civilisationnelle est le détachement des

humains des contraintes naturelles, et la participation la plus complète à la production de biens

industriels
35

. Ceux-ci, par leur fonctionnement et leurs formes même garantissent l'accès de tous à

la pensée rationnelle : « Les machines de plus en plus nombreuses (machines à laver, à cirer,

aspirateurs, réfrigérateurs) dont la maîtresse de maison moderne se trouve entourée développent

peu à peu la mentalité scientifique dans les nouvelles générations ; l'intuition, le flair, la chance et

la fantaisie reculent devant la méthode, les mesures quantitatives, l'application et l'exactitude
36

 ».

L'habitat moderne n'est pour lui plus un abri passif, il  est devenu actif en se transformant en

machine. Il rejoint là, mot pour mot, les recherches d'architectes comme Loos ou le Corbusier,

pour qui « Une maison est une machine à habiter [...] le fauteuil est une machine à asseoir
37

 »,

Fourastié allant jusqu'à considérer certains objets comme des « esclaves mécaniques
38

 » au

service de la « maîtresse de maison ». À ses yeux, objets et biens de consommation suivent le

cours de cette histoire progressiste et chaque décennie les hommes (« blancs ») créèrent de

nouvelles techniques pour les mettre au service de leur émancipation. L'évolution du mobilier

témoignerait alors de l'élévation de la civilisation européenne
39

.
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Consommation, élévation du niveau de vie et production sont un cercle qu'il  présente comme

vertueux, l'un soutenant l'autre dans une perpétuelle quête de progrès tournée vers l'avenir : « La

consommation résulte de la production. Pas d'accroissement du niveau de vie sans accroissement

de  la  production
40

.  »  Recentrer  la  culture  matérielle  de  l'intégralité  de  la  France  sur  le

productivisme industriel implique un accroissement drastique de l'extraction et de la transformation

des ressources. L'économiste est parfaitement lucide sur le coût énergétique de sa vision de

l'élévation du niveau de vie. Le design tel qu'il est envisagé ici, dépend de l'augmentation continue

de la production d'énergie, soit des programmes de constructions de barrages et de centrales

nucléaires en cours à l'époque : « il faudra multiplier par trois notre consommation d'électricité, et

donc aussi notre production
41

 ».

Le Plan, les écrits de Corbusier et Machinisme et Bien-Être sont des documents perméables les

uns aux autres, se rejoignant dans les constats et les préconisations techniques pour faire advenir

cette modernité garante de liberté. On y retrouve l'apologie d'une pensée rationnelle, s'appuyant

sur le quantitatif : c'est « le sentiment mécanique », « L'homme intelligent, froid et calme » chez le

Corbusier l'apprentissage de la « méthode » des « mesures quantitatives et de l'exactitude » chez

Fourastié, la modernité comme « état d'esprit » dans le Plan. La solution pour l'amélioration du

niveau de vie  est  unanimement  le  productivisme par  le  machinisme,  les  biens industrialisés

garantissant un environnement plus sain comme le stipulent la Charte d'Athènes et Machinisme et

Bien-Être, écartant le risque de « décadence » dans le Plan.

Le travail de la terre et les corvées quotidiennes seraient aliénants, l'architecture et le design

moderne permettraient de s'en délivrer pour réellement s'épanouir, écrivent ainsi Fourastié
42

 et Le

Corbusier
43

.  Le  design  de  revêtements  facilement  nettoyables  de  cuisines  fonctionnelles,  de

machines à laver diverses auraient par exemple « libéré la femme », comme le clamaient les

publicités de l'époque. L'analyse de la provenance et des modes de production au sortir de la

guerre  de  ces  matériaux  innovants  incite  à  nuancer  l'assertion  comme quoi  ils  auraient  été

durablement facteurs d'émancipation. Parmi d'autres cas similaires, le Téflon par le groupe DuPont

peut tenir d'excellente étude de cas. Le Téflon, revêtement issu des recherches pour l'armement

américain pendant la Deuxième Guerre Mondiale, fut commercialisé comme antiadhésif miracle

pour les poêles. DuPont savait dès les années 1950 que le PFOA (acide perfluorooctanoïque)

utilisé dans la composition du Téflon était  entre autres conséquences graves, cancérigène et

reprotoxique pour  les  personnes y  étant  exposées durablement.  Salarié.e.s,  habitant.e.s  des

environs des usines et consommateur.ice.s étaient livrés aux conséquences mortelles de ces

productions en pleine connaissance de cause par l'entreprise. DuPont a cessé de produire cette

substance en 2013 suite à de nombreuses poursuites judiciaires médiatisées
44

.  Le plastique,

l'acier,  le  caoutchouc,  largement  employés  comme  matériaux  innovants  par  les  designers

modernes  sont  transformés  via  des  chaînes  de  production  nées  de  l'économie  coloniale  et

perpétuant ses procédés
45

.

Par ailleurs, si le design de ces objets réduisit en effet la difficulté des tâches ménagères leur étant

assignées, il ne remit pas en question le rapport genré aux tâches ménagères. Dans leur quête

d'émancipation,  architectes  et  designers  modernes  ont  pu  reconnaître  la  difficulté  du  travail

domestique et convenir de le rendre moins pénible grâce aux machines. Cependant, ils n'ont pas

souhaité  prendre  en  compte  les  apports,  critiques  et  revendications  féministes  pointant  que

l'émancipation ne se cantonnait pas à quelques solutions techniques mais impliquait de remettre

en question les normes sociales construisant le patriarcat dans chaque détail et interaction sociale

quotidienne. En plus des grèves et émeutes où les ouvrières firent éclater leurs critiques d'un

machinisme les exposant à davantage de contrôle patriarcal
46

, de nombreuses figures politiques

avaient publié et rendu audibles d'importantes remises en question de la soi-disant supériorité

masculine, les oppressions qu'elle légitimait, les systèmes politiques et économiques les autorisant

et établi  des critiques connectant anti-impérialisme, lutte des classes et féminisme
47

.  Même à

l'époque, il n'était pas nécessaire de faire des études poussées sur le droit des femmes pour avoir

accès à ces analyses proposant de repenser la façon dont l'industrie instaurait des dominations de

genre, de classe et de « race ». S'ils ont depuis été minorisés, les textes de figures politiques

comme Flora Tristan, Clara Zetkin ou Alexandra Kollontaï sur les conditions de l'émancipation

féminine eurent un rôle assez important dans la vie politique de la fin du 19e et début du 20e
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siècle
48

 pour ne pas passer inaperçus.

Pour Fourastié, il est ainsi envisageable au nom de « l'élévation civilisationnelle » de modifier le

climat mais plus complexe de songer à garantir la santé des ouvrier.ère.s ou de partager les

tâches  ménagères.  Si  les  modernes  évoquent  l'émancipation  féminine  permise  par

l'électroménager, les études féministes décoloniales ont démontré que l'accès à des professions

plus qualifiées et à davantage de temps libre des femmes blanches aisées, quand il a été possible,

ne l'a pas tant été par l'apparition de machines nettoyantes - « esclaves mécaniques » chez

Fourastié - que par le fait  qu'elles aient pu embaucher des femmes pauvres, majoritairement

racisées pour se décharger de ce même travail
49

. Pour ces hommes modernes, l'entretien et le

soin du foyer comme celui  des machines ne peut  être un travail  reconnu comme important,

nécessitant des compétences. Il n'est jamais perçu que comme une corvée faisant obstacle à la

liberté.  C'est  sur  la  vulnérabilisation  de  catégories  de  population,  au  profit  d'autres,  que  se

construit le projet de modernisation par le design et l'architecture de l'après-guerre.

Après  le  choc  des  Deux  Guerres  Mondiales,  la  documentation  de  la  Shoah  et  les  luttes

anticoloniales  rendirent  l'affirmation  trop  franche  des  discours  sur  la  suprématie  raciale

européenne moins évidentes qu'à la fin du 19e siècle.  Ni  la Charte d'Athènes  ni  le Plan  ne

mentionnent directement le « devoir de civiliser les races inférieures » comme le faisait Jules Ferry

à l'Assemblée nationale à la fin du 19e
50

. Fourastié est le seul à nommer clairement ce contre quoi

la modernité se positionne et que le Plan et la Charte ne font que suggérer en les désignant

comme des situations « arriérées » : la condition des peuples africains, asiatiques, centre et sud-

américains,  la  «  stagnation  intellectuelle  »  des  pauvres,  ces  paysans  «  végétatifs  »,  leur

dépendance visible aux cycles naturels. L'idéologie coloniale et capitaliste permettait avant les

Guerres Mondiales l'affirmation claire de la supériorité raciale de l'homme blanc riche et de son

machinisme industriel. Après-guerre, ce standard suprémaciste ne disparaît pas. Il se perpétue et

évolue tout en devenant implicite dans les discours sur le « développement » continuant de définir

les systèmes sociaux, leurs fonctionnements et leurs productions par sa colonialité
51

.

L'accès à la « civilisation », au confort et au progrès grâce au design et à l'industrie moderne

concerne un groupe social délivré du coût humain et écologique de ces produits par d'autres

(personnes pauvres, racisées, femmes...), exposées aux tâches dangereuses, pénibles et peu

gratifiantes. Ces trois textes éclairent un point important de la construction de cette modernité et

de ses conséquences actuelles : ce mode de vie occidental ne dépasse pas les limites planétaires

mais les déplace. Les dépendances matérielles et écologiques dont cette modernité promettait de

s'affranchir n'ont pas été abolies, elles ont simplement été davantage externalisées ; reportées sur

la vie et les territoires de ceux théorisés par la modernité comme subalternes.

À long terme, la généralisation de ce mode de vie, pensé comme la solution à l'émancipation d'une

supposée race dégrade l'ensemble des écosystèmes planétaires et menace les grands équilibres

écologiques  mondiaux.  Suivant  l'accélération  exponentielle  des  systèmes  de  production

enclenchés pendant les Trente Glorieuses, la France excède aujourd'hui de 82 % les ressources

naturelles renouvelables disponibles sur son territoire selon l'ONG Global Footprint Network
52

,

L'ONG Earth Overshoot Day estime quant à elle que le jour du dépassement était pour la France

de 2022 le 28 juillet
53

 et WWF calcule que 2,9 planètes seraient nécessaires pour subvenir aux

demandes de l'humanité si celle-ci consommait au même rythme que les Français
54

. Plus encore

qu'une  vulnérabilisation,  c'est-à-dire  de  rendre  plus  précaires,  endommageables,  fragiles,

personnes et écosystèmes, ces modes de production exposent directement ceux-ci à des risques

et  des  dangers  directs  dus  à  la  pollution,  à  de  mauvaises  conditions  de  travail,  aux

bouleversements climatiques en général. Habitants, travailleurs, écosystèmes ne sont plus dans

une position de vulnérabilité mais sont directement exposés au danger.

Designer.euse.s, usager.ère.s, théoricienne.s ne furent cependant pas dupes longtemps de la

supercherie que représentait la conception du progrès telle qu'imaginée par Fourastié, le Plan ou

le  Corbusier.  Les  années 1960 et  1970 voient  fleurir  nombre  de  critiques  de  la  société  de

consommation et de ses objets, pointant l'aliénation et les pollutions qu'elle produit en plus de son

échec à assurer,  comme elle  le  promettait  (quoique uniquement  aux « blancs »)  une réelle
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élévation du niveau de vie. Les textes d'Henri Lefebvre, décrivant les appartements de la ville

nouvelle de Mourenx montrent par exemple l'obsolescence rapide de ces bâtiments et objets

pourtant modernes et l'isolement social de ses habitant.e.s
55

. Le progrès social analyse-t-il, n'est

pas forcément corrélé aux avancées techniques que préconisaient les trois textes étudiés plus

haut, c'est-à-dire celles permettant l'accès à davantage de marchandise ou à des appartements

équipés d'eau chaude. En Guyane, la création de la ville nouvelle de Kourou, présentée comme

l'avant-garde du progrès et du développement apporté aux Outre-Mer des années 1960, instaure

une catastrophique ségrégation raciale. Il  n'échappe à aucun observateur que les populations

perçues comme non-blanches sont durablement précarisées par ce projet urbain sensé être garant

de développement et que les appartements modernes sont en réalité moins bien adaptés au climat

que l'architecture vernaculaire
56

.

En 1970 l'International Design Conference  d'Aspen, grand évènement de 4 jours rassemblant

professionnel.le.s de l'industrie, du design, étudiant.e.s et théoricien.ne.s, avait choisi pour thème

les possibilités qu'offraient le design face aux dégradations écologiques déjà très documentées.

Les participant.e.s y débattirent des liens entre design et écologie et finirent par remettre en cause,

au vu des enjeux, la pertinence de la conférence en elle-même. Les constats généraux qui en

furent  tirés,  après  plusieurs  jours  d'échange  sont  des  adresses  politiques  au  gouvernement

étasunien, ne traitant pas directement de design, mais de politiques publiques.

« Les designers présents à la conférence mettent un terme à leur consommation

inutile de ressources en refusant de créer des structures dont l'unique objectif est la

création de profit et qui sont donc une force de destruction dans notre société. [...] Le

pays somme le président des États-Unis de se retirer immédiatement d'Asie du Sud-

Est, que le ministère de la santé, de l'éducation et du bien-être apporte une assistance

médicale gratuite, des logements adéquats et la garantie d'une alimentation équilibrée

à  tous  ceux  qui  vivent  aux  États-Unis.  Les  États-Unis  doivent  légaliser

l'avortement
57

.  »

Par-là, les personnes présentes souhaitaient relier design, luttes sociales et environnementales.

Sans pensée globale de l'accès à la santé et à disposer dignement de son corps de tou.s.te.s les

habitant.e.s du pays, sans pensée sur la façon dont les États-Unis détruisaient, au nom de leur

politique impérialiste, humains et forêts au Vietnam et ailleurs, des solutions écologistes venues du

design  seraient  nécessairement  superficielles.  Ces  revendications  laissent  penser  que  les

participant.e.s  statuèrent  que la  discipline,  en  elle-même,  bien  que permettant  des  solutions

techniques, ne pouvait se substituer à des débats et légiférations politiques. Ils et elles nommèrent

consensuellement que la destruction de l'environnement était liée à l'organisation de la production

industrielle et insistèrent sur le fait que le design ne pouvait pas proposer de solutions efficaces si

l'ensemble de cette organisation n'était questionné. Ce constat était cependant loin d'être assez

critique pour la délégation française présente à la conférence, incluant notamment le théoricien

Jean Baudrillard. Pour la délégation, cette analyse du solutionnisme technologique devait être

poussée plus loin, et la conférence d'Aspen échouait à décrire le design, en lui-même, comme

l'émanation d'un système économique écologiquement et socialement destructeur :

«  Aspen,  c'est  le  Disneyland  du  design  et  de  l'environnement  ;  on  y  traite  de

l'Apocalypse et de thérapeutique universelle dans une ambiance idéale et enchantée.

Mais le problème dépasse de loin Aspen : c'est toute la théorie du design et de

l'environnement elle-même, qui constitue une utopie généralisée, utopie mise en place

et sécrétée par un ordre capitaliste, qui se donne pour une seconde nature, afin de se

survivre et de se perpétuer sous le prétexte de la nature
58

. »

Lors de ce sommet majeur du design, les analyses exposées et approuvées par les professionnels

internationaux de la discipline statuent ainsi, plus ou moins radicalement sur l'impossibilité du
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design à agir seul sur les bouleversements sociaux et écologiques qu'il a contribué à fabriquer en

participant à la société de consommation et sur l'importance d'action politique de plus grande

envergure. Il s'en dégage un refus de considérer le design en dehors des autres moyens d'action

politiques, et en particulier les luttes sociales, sans quoi la discipline passerait à côté des enjeux

qu'elle prétendrait solutionner.

La profession voit donc rapidement émerger des critiques écologistes et sociales complexes du

progrès soi-disant porté par le design moderne, et de nombreuses propositions d'alternatives, de

pistes  de  recherches  pour  remettre  en  question  ces  méthodologies  solutionnistes,  racistes,

sexistes, extractivistes de l'après-guerre. En dépit de ce consensus dans la profession, il émerge

dans les décennies suivantes des concepts tels que l'écodesign, le design biomorphique ou le

design pour le développement durable prétendant chacun apporter des solutions écologiques sans

réellement questionner les systèmes de production des objets. Plus récemment, sous l'impulsion,

notamment, des écrits de Bruno Latour, le design tend à délaisser ce greenwashing trop évident

pour progressivement imaginer des narrations devant permettre aux usagers de se reconnecter à

la  nature.  Davantage que de pures solutions techniques,  designers et  artistes travaillent  par

exemple à imaginer des exercices de prise de conscience de son lien au vivant (par exemple

Terraforma, Manuel de cartographie potentielles) ou de prise de décision avec le vivant via des

dispositifs de recherche-action (atelier « Décider avec le Vivant
59

 ») L'une comme l'autre de ces

mouvances ne se saisissent pas du constat d'Aspen et présentent les problématiques écologiques

comme réduites à des choix de consommateurs ou d'usagers. En imaginant que si les prises de

décisions publiques ou individuelles ne sont pas allées dans une direction réellement écologiste

ces dernières années, ce serait par manque d'information ou de sensibilité à la nature, ces projets

semblent ignorer et réinventer des décennies de luttes nouant condition sociale, responsabilité des

États et des entreprises et catastrophes écologiques
60

.

Si les désastres écologiques liés au colonialisme et à l'industrie n'ont eu de cesse d'être dénoncés

depuis leurs débuts
61

, l'après-guerre a marqué un tournant dans l'histoire environnementale par

l'intensification de modes intensifs d'extraction des ressources et de leur transformation au nom du

mode de vie occidental. Il en découle une égale intensification des conséquences écologiques,

quand  bien  même  des  alertes  n'ont  jamais  cessé  d'être  sonnées
62

.  Les  groupes  sociaux

catégorisés  comme subalternes  dans  la  hiérarchie  sociale  sous-entendue  par  les  textes  du

Corbusier, de Fourastié et du Plan, c'est-à-dire les personnes les plus pauvres, celles socialement

considérées comme « non-blanches », les femmes et minorités de genre sont systématiquement

les  personnes  les  plus  touchées  par  ces  conséquences
63

.  Comme l'ont  nommé Christophe

Bonneuil  et  Jean-Baptiste Fressoz,  les bouleversements actuels ne peuvent être qualifiés de

«  crise  »  puisqu'ils  s'insèrent  en  réalité  dans  une  longue  continuité  de  dégradations  des

écosystèmes et d'une « désinhibition » des industries et États face aux alertes données
64

.

L'étude de la Charte d'Athènes,  du Plan  et  de Machinisme et  Bien-Être  appelle à interroger

profondément l'économie et l'idéologie qui continuent de façonner les circuits de production de

design  et  d'architecture  et  à  se  demander  s'ils  vont  réellement  dans  le  sens  d'une  justice

environnementale.  Alors  que  les  dégradations  écologiques  issues  des  conséquences  du

«  développement  occidental  »  sont  aujourd'hui  difficiles  à  ignorer,  réarticuler  le  design  et

l'architecture autour d'enjeux écologiques ne nécessite pas simplement d'interroger le rapport des

humains à la  nature mais  notre  organisation sociale  avec elle.  Tout  au long du siècle,  des

critiques,  alertes,  oppositions ont  été  émises,  nommant  avec précision que les  dégradations

écologiques  sont  un  problème  social  très  majoritairement  issu  de  l'organisation  industrielle

coloniale et de sa persistance. Les analyses critiques de ces systèmes ont été nombreuses (à

l'instar  des conclusions de la  conférence d'Aspen)  mais peinent  toujours à être durablement

entendues et prises en compte.

Nous héritons donc à la fois de structures et pédagogies infusées de suprémacisme blanc, de

leurs conséquences sociales et écologiques et de l'invisibilisation de leurs critiques. Dès lors,

comment imaginer des projets qui soient écologistes depuis une discipline qui donne encore trop

peu d'importance aux constats écologiques et sociaux des dernières décennies et à l'introspection

de ses théories fondatrices, comme la Charte d'Athènes  ? Les analyses écologistes passées
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auraient pu permettre, à toutes époques, de mettre en œuvre des solutions nous permettant

d'éviter la situation écologique et sociale actuelle. La conférence d'Aspen et ses critiques sont un

exemple parmi d'autres d'un évènement où un constat et des propositions claires furent émises

pour  être  par  la  suite  oubliées.  Designers  et  théoriciens  du design  pourraient  probablement

apporter de pertinentes solutions aux problématiques écologiques en enquêtant sur comment et

pourquoi ces analyses et propositions ont pu être si aisément contournées.

Que s'est-il passé dans la façon d'enseigner et d'exercer cette discipline pour qu'elle n'ait pas pris

en compte les critiques constructives que ses propres praticien.ne.s lui ont adressées ? Comment

celles-ci  ont-elles  pu  sombrer  dans  l'oubli  ?  Pourquoi  ces  enseignements  n'ont-ils  pas  été

davantage poursuivis ? Le constat de la redécouverte et réinvention, par la discipline d'analyses

déjà établies il y a longtemps de façon plus radicale pourrait être accablant, mais il appelle un

chantier immense et réellement émancipant : celui de poursuivre les analyses des théories et

institutions modernes qui continuent d'être présentées comme d'inspirantes références, rechercher

quelles  contre-propositions  leur  ont  déjà  été  opposées,  comprendre  pourquoi  elles  ont  été

invisibilisées, se les réapproprier, republier, donner à lire et à voir de toutes les façons possibles

les  projets  et  écrits  populaires,  féministes,  antiracistes,  décoloniaux  qui  depuis  le  début  de

l'industrialisation, ont esquissé des futurs réellement plus enviables que ceux imaginés par le

Corbusier ou Fourastié.
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