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Résumé

Dans cet article, nous proposons de repartir de la notion de paradigme, proposée par Thomas S.

Kuhn, pour confronter deux manières d'associer l'épistémologie des sciences et le design. La

première,  proposée  par  Bruno  Latour,  se  base  sur  la  sociologie  des  sciences  et  remet

radicalement en cause le dualisme moderne. La seconde, déductible du travail d'Alain Badiou, se

base sur une analyse des propriétés formelles des modèles et permet de penser non seulement le

rapport entre science et vérité, mais aussi entre design et vérité. Le caractère inconciliable de ces

deux points de vue pose la question de ce que pourrait être une orientation contemporaine du

design.
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Abstract

In this paper, we propose to use Thomas S. Kuhn's concept of paradigm as a starting point to

compare two ways of bringing together scientific epistemology and design. The first, proposed by

Bruno Latour, is based on the sociology of science and radically challenges modern dualism. The

second, which can be deduced from the work of Alain Badiou, is based on an analysis of the

formal properties of models and allows us to consider not only the relationship between science

and truth, but also between design and truth. The irreconcilable nature of these two points of view

raises the question of what a contemporary orientation for design might be.
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Introduction

Thomas S. Kuhn a proposé la notion de matrices disciplinaires dans la postface de la réédition de

son ouvrage, La structure des révolutions scientifiques, paru en 1970
1

. Cette proposition visait à

lever les malentendus suscités par la notion de paradigme. Dans ce texte, Kuhn reconnaît que la

notion de paradigme n'est pas suffisamment définie, et qu'il l'emploie dans des acceptations très

différentes tout au long de l'ouvrage
2

. Au travers de la notion de matrices disciplinaires, l'auteur

cherche donc à distinguer ce qui était amalgamé dans la notion de paradigme, soit les différents

facteurs qui permettent de rendre compte de l'unité d'une communauté scientifique. Kuhn distingue

ainsi plusieurs types de matrices : les généralisations symboliques, les croyances, les valeurs et

les exemples
3

. Rappelons brièvement ce dont il s'agit. Les généralisations symboliques, ou les

formalisations, sont les conventions scripturales, le plus souvent mathématiques, qui permettent

de poser des problèmes. Les croyances,  ou dans le vocabulaire de Kuhn les « paradigmes

métaphysiques », désignent l'ensemble des convictions métaphysiques ou cosmologiques sur

lesquelles s'entend implicitement une communauté scientifique. Les valeurs sont les principes

auxquels  adhèrent  les  scientifiques  et  qui  leur  donnent  l'impression  d'appartenir  à  une

communauté : probité, rigueur, etc. Enfin, les disciplines scientifiques sont pour Kuhn en général

constituées autour d'exemples canoniques qui,  tout  à la fois,  démontrent  la pertinence d'une

théorie et la manière dont il est possible de l'appliquer.

Si le terme de paradigme regroupait toutes ces différentes réalités, on comprend aisément qu'il ait

pu créer quelques malentendus. Cependant, une telle clarification était-elle vraiment opportune ?

Tel n'est pas en tout cas le point de vue de Bruno Latour. Pour ce dernier, c'est bien plutôt

l'ambiguïté du terme qui a été féconde
4

.  C'est parce que la notion de paradigme amalgamait

ensemble des choses extrêmement disparates (des savoirs, des pratiques institutionnelles, des

appareillages, etc.) qu'il a permis de renouveler le regard sur les sciences. C'est donc du fait de

son caractère équivoque que le terme de paradigme a une valeur. Or, pour Bruno Latour, le terme

de design est également équivoque. Il a la vertu d'amalgamer des pratiques, des domaines, des

savoirs que l'on tenait jusqu'il y a peu pour séparés. Nous nous proposons donc de montrer, en

nous appuyant notamment sur une conférence prononcée par Bruno Latour à Falmouth en 2008
5

,

qu'il est possible d'articuler son interprétation du concept de paradigme et la pensée du design

qu'il propose. Pour faire contrepoint à cette articulation, nous nous sommes ensuite demandé si le

lien entre épistémologie des sciences et design ne pouvait être fait autrement. Nous nous sommes

alors intéressés à un ouvrage du philosophe Alain Badiou, paru en 1969 et intitulé Le concept de

modèle
6

. Dans ce texte, Badiou cherche lui aussi à rendre intelligible l'activité scientifique, mais

dans une optique et avec des objectifs radicalement opposés à ceux de Latour. Nous voudrions

montrer que son travail peut être lu comme une interprétation de l'ouvrage de Kuhn, et qu'il est

possible d'en déduire une conception du design qui fasse contrepoint à celle de Latour.

Nous avons donc travaillé en quelque sorte à rebours. Partant de la notion de matrice disciplinaire,

nous sommes revenus à celle de paradigme, et aux problèmes qu'elle pose. De là, nous avons

essayé de dégager deux orientations pour le design. Mais avant de nous intéresser plus en détail

aux travaux de Bruno Latour et d'Alain Badiou, nous voudrions revenir sur la pensée de Thomas

S. Kuhn, et notamment sur ce qu'il y a de polémique dans son interprétation du travail scientifique.

1. Le fondement de la science

Outre les critiques concernant la notion de paradigme, il a aussi été reproché à Thomas S. Kuhn

de  donner  une  image  irrationnelle  du  travail  scientifique
7

.  Ce  reproche  se  fonde  sur  deux

arguments qui jouent un rôle fondamental dans l'ouvrage.

Tout d'abord, il n'y a jamais pour Kuhn de concordance parfaite entre une théorie et son1.
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champ d'application
8

. Toute théorie comporte des difficultés, des zones d'ombre, des cas

inexplicables, etc. Ou, dans le vocabulaire de Kuhn, toute théorie comporte des

« énigmes ». Le travail scientifique consiste dans la résolution de ces énigmes. Ou du

moins, c'est le travail dans les périodes que Kuhn qualifie de « science normale », par

opposition aux périodes de crise. Or, s'il y a des énigmes, cela signifie qu'une théorie

scientifique n'est jamais intégralement démontrable, ou que le choix d'une théorie ne peut

jamais complètement se justifier scientifiquement. Ce choix relève d'un pari. Au fond,

aucune théorie n'est complètement satisfaisante d'emblée, mais les scientifiques partent du

principe qu'ils seront capables de surmonter les difficultés qu'elle pose.

Les périodes de sciences normales s'opposent aux périodes de crise
9

. Pour Kuhn, la2.

science entre dans une période de crise quand certains problèmes non résolus remettent en

question la validité du modèle théorique qui faisait jusqu'alors consensus. Dans une telle

période, les scientifiques ne peuvent plus se concentrer sur la résolution d'énigmes. Il leur

faut proposer des refontes théoriques, voire des théories entièrement nouvelles. C'est

pourquoi, dans une période de crise, de nombreuses théories concurrentes émergent.

Seulement, toute transformation théorique entraîne une transformation de l'objet de

recherche lui-même. C'est pourquoi les défenseurs de théories différentes, en général, ne se

comprennent pas. Même lorsqu'ils emploient les mêmes termes, ceux-ci ne renvoient plus

aux mêmes référents. Les controverses des périodes de crise ne peuvent donc être

tranchées rationnellement.

Ce qui découle de ces deux arguments, c'est que l'adhésion à une théorie scientifique ne se base

jamais uniquement sur des arguments rationnels. C'est pourquoi Kuhn a cherché à comprendre ce

qui constitue l'unité d'une communauté scientifique à un niveau sociologique et qu'il s'est intéressé

à des aspects de la pratique scientifique qui n'était jusque-là que peu questionné : les croyances,

les valeurs, les exemples, les pratiques de laboratoire, etc. Cela ne veut pas dire que, de son point

de vue, le travail scientifique soit réductible à sa dimension sociologique. Cela veut plutôt dire que,

sans  la  prise  en  compte  de  cette  dimension  sociologique,  on  ne  peut  pas  comprendre  le

mouvement historique des sciences.

2. L'ambiguïté comme paradigme

Pour Bruno Latour,  c'est  du fait  de cette attention à la sociologie du travail  scientifique que

l'ouvrage de Thomas S. Kuhn a exercé une influence déterminante.

2.1 Un mot magique

Dans l'introduction d'un ouvrage codirigé par Bruno Latour et Michel Callon, La science telle qu'elle

se fait
10

, paru en 1991, les auteurs expliquent ainsi que Kuhn a été une référence majeure pour

tous les chercheurs qui,  entre les années 70 et  les années 80,  ont  fondé la sociologie des

sciences
11

. De leur point de vue, la limite de la réflexion épistémologique sur les sciences avant

Kuhn tenait à son dualisme. Malgré la diversité des approches, la recherche butait sur une fausse

alternative : soit expliquer la science à partir des structures de la pensée, soit l'expliquer à partir

d'une analyse des contextes sociaux
12

. Pour Latour et Callon, l'approche de Kuhn a permis de

sortir de cette fausse alternative et ce tour de force a été permis grâce à « un mot magique,

porteur de toutes les significations et toutes les ambiguïtés, celui de paradigme
13

 ». Ce terme a en

effet permis à Kuhn de réunir la dimension intellectuelle et théorique du travail scientifique avec les

règles et les formes de solidarité qui unissent les communautés de chercheurs. Pour les auteurs,

ce qui devient donc mystérieux après Kuhn, c'est pourquoi ces deux dimensions, cognitives et

sociales, avaient été à ce point tenues pour séparées
14

. La théorie n'est que la partie émergente

de la science. En deçà, il y a tout un ensemble de connaissances tacites qui sont distribuées dans

des pratiques, des institutions et des appareils, etc. Et c'est ce que la sociologie des sciences se

donne pour tâche d'analyser
15

.
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D'une manière plus générale, la vertu principale de la sociologie des sciences, pour Latour et

Callon, est de rendre problématiques toutes les formes de dualisme. Car, la remise en question de

la distinction entre la science et les pratiques sociales induit aussi une remise en cause de la

distinction entre nature et société. Cette distinction perd son évidence et sa stabilité : les frontières

deviennent au contraire mouvantes et sans cesse renégociées par les pratiques. Faisant le bilan

des travaux de sociologie des sciences réuni dans La science telle qu'elle se fait, Latour et Callon

peuvent ainsi conclure :

Ces évidences, la nature, la société, c'est précisément la matière que travaillent les

sciences, qu'elles remodèlent et redistribuent en permanence : c'est un résultat et non

un point de départ ou un faisceau de causes ! Nous ne sommes qu'au début de ce

chantier qui refera les sciences sociales en refaisant les sciences de la nature.
16

Ce chantier, Bruno Latour y a bien entendu joué un rôle déterminant. De cette vaste remise en

question  du  dualisme  entre  nature  et  société,  Latour  a  essayé  de  dégager  toutes  les

conséquences autant sur le plan épistémologique que sur le plan politique. Cela l'a notamment

amené à remettre en question la coupure de la modernité
17

, ainsi que l'exclusion des sciences hors

de la délibération politique
18

. Toutes ces choses sont connues. Dans le cadre de notre propos,

nous nous bornerons à remarquer que la défense du terme de paradigme tient à son instabilité

théorique. C'est parce qu'il est ambigu, parce qu'il peut désigner des réalités hétérogènes qu'il a

été utile à la remise en cause des dualismes qui bloquaient l'intelligibilité des sciences. Latour peut

ainsi conclure un texte d'hommage paru en 1996, au moment de la mort de Thomas S. Kuhn et

intitulé « Avons-nous besoin de "paradigmes" ? » :

Les chercheurs ont bien raison d'utiliser ce terme de « paradigme » à tort et à travers,

et les philosophes d'honorer la mémoire de Kuhn pour avoir inventé ce terme étrange

qui les oblige, eux aussi, à penser de travers à la suite des premiers.
19

2.2 Le design comme discipline paradigmatique

Mais quel rapport peut-on établir entre la sociologie des sciences et le design ? L'hypothèse de

Latour  est  que le  terme de design implique une attitude qui  n'est  pas moderne.  Comme la

sociologie des sciences, il est porteur d'une remise en cause du dualisme et de l'hubris moderne.

De  sorte  que,  si  la  sociologie  des  sciences  peut  être  porteuse  d'une  nouvelle  manière  de

composer le  social,  le  design a un rôle éminent  à jouer  dans cette recomposition.  Latour  a

développé cette idée dans plusieurs textes
20

,  mais nous voudrions ici nous concentrer sur un

article  issu d'une conférence qu'il  a  donnée à  Falmouth  en 2008 et  intitulé  :  «  A Cautious

Prometheus? A Few Steps Toward  a  Philosophy of  Design (with  Special  Attention  to  Peter

Sloterdijk)
21

 ». Nous laisserons de côté la seconde partie du texte, consacrée à la philosophie de

Peter Sloterdijk (qui mériterait à elle seule un long commentaire), pour nous concentrer sur la

première, qui est consacrée à l'histoire du design, et plus particulièrement du terme « design ».

Latour commence son texte en évoquant la définition du design qui avait cours dans sa jeunesse.

De son point de vue, design signifiait alors essentiellement relooking, c'est-à-dire une modification

de l'apparence des objets qui ne transforme pas leurs propriétés fondamentales
22

. Latour sait bien

que cette définition est approximative, et qu'elle ne correspond pas à la manière dont est compris

le terme dans les pays anglo-saxons. Mais, ce qui l'intéresse véritablement est la carrière du terme

design. De son point de vue, le mot a connu une extension absolument extraordinaire : son champ

d'application n'a en effet cessé de s'étendre. D'une activité somme toute modeste, qui ne visait

qu'à remettre au goût du jour l'apparence des objets du quotidien, le design semble maintenant

s'immiscer dans tous les champs d'activités. Pour Latour, il s'intéresse à présent « aux villes, aux

paysages, aux nations, aux cultures, aux corps, aux gènes et (...) à la nature elle-même
23

 ». Le

design, comme la sociologie des sciences, induit une remise en cause du partage entre nature et
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culture.  Car,  une  chose  qui  est  designée  n'existe  pas  comme un  pur  fait  objectif,  elle  est

socialement élaborée. Et si tout peut être designé, alors il n'y a plus de pure objectivité, il n'y a que

des élaborations sociales, et la distinction entre nature et société perd son sens. Tout comme le

terme de paradigme, le terme de design est un mot flou, très ou trop inclusif, et il est l'indice d'un

profond  changement  d'attitude.  Si  les  modernes  sont  ceux  qui  croient  à  l'objectivité  et  à

l'autonomie de la nature, alors « le mot "design" est un petit indicateur dont la diffusion prouve à

quel point nous avons cessé de croire que nous sommes modernes
24

 ». Si le terme de paradigme

a eu une fonction heuristique pour la sociologie des sciences, le terme de design est quant à lui un

indice historique de notre changement de rapport au monde.

L'un des grands avantages du design, pour Latour, est de constituer un antidote à tous les grands

rêves des modernes. Ces derniers veulent tout révolutionner, ils veulent produire de grandes

coupures, faire table rase, etc. Le design implique une attitude complètement opposée à cet éthos

héroïque et prométhéen. Latour identifie cinq connotations différentes du terme qui indiquent à ses

yeux les  contours  de  ce  que pourrait  être  «  une théorie  de  l'action  post-prométhéenne
25

 ».

Premièrement le design est une activité modeste. Il n'implique que des transformations légères, de

surfaces. Du fait de son caractère superficiel, il s'oppose à l'hubris de la construction et de la

fondation. Deuxièmement, le design est une activité qui implique une attention au détail, il est du

côté  de la  minutie  et  de la  précision.  Plutôt  que des gestes spectaculaires  et  des discours

radicaux,  il  suppose  du  tact  et  une  grande  attention  aux  choses  qui  nous  entourent.

Troisièmement,  le  design,  puisqu'il  s'adresse  à  des  usagers,  a  toujours  une  dimension

sémiologique. Il remet donc en question le partage entre les choses purement objectives et les

choses douées de sens. Quatrièmement, le design ne part jamais de rien. Il s'appuie sur des

choses  qui  existent  :  des  demandes,  des  besoins,  des  problèmes.  Designer,  c'est  toujours

transformer une chose qui existe pour la rendre plus agréable, plus intuitive, plus fonctionnelle, etc.

En d'autres termes, le design est un antidote à l'idée de création. Le modèle du design n'est pas la

création divine, il est un antidote aux postures démiurgiques. Cinquièmement, le design a toujours

pour Latour une dimension morale. Car, puisqu'il s'intéresse à des choses qui sont toujours déjà

socialement constituées, il ne peut faire l'impasse sur les implications morales de ce qu'il produit.

Dans le design, « c'est comme si la matérialité et la moralité se rejoignaient enfin
26

 ». En cela, le

design préfigure ce que pourrait être une politique qui dépasserait l'opposition nature et culture : ce

serait en fait une politique des choses designées
27

.

Pour toutes ces raisons, Latour estime que le terme design est en passe de remplacer le terme

révolution. La révolution était le rêve moderne par excellence : grandiose, brutale, s'appuyant sur

une certitude absolue, faisant table rase du passé, etc. Nous qui ne sommes plus modernes, il

nous faut d'autres mots pour galvaniser notre imaginaire et pour appréhender les transformations

sociales. Latour peut ainsi conclure :

Le président Mao avait raison après tout : la révolution doit toujours être révolutionnée.

Ce qu'il n'avait pas prévu, c'est que la nouvelle énergie « révolutionnaire » proviendrait

d'un ensemble d'attitudes difficiles à trouver dans les mouvements révolutionnaires :

modestie, attention, précautions, compétences, savoir-faire, significations, souci du

détail,  conservations  minutieuses,  redesign,  artificialité  et  modes  éphémères  en

constante  évolution.  Nous  devons  être  radicalement  prudents,  ou  prudemment

radicaux... Quelle époque étrange que celle que nous vivons.
28

3. L'effectivité des modèles

Quelle meilleure transition qu'une référence à Mao pour nous tourner vers la pensée d'Alain

Badiou ? D'autant que Le concept de modèle
29

 a été élaboré dans un moment où le terme de

révolution était  à l'ordre du jour.  En effet,  les textes réunis dans l'ouvrage étaient  une série

d'exposés prononcés à l'ENS en 1968, que Badiou a dû interrompre à la suite des « évènements »

de mai, et qu'il a publié l'année suivante. Dans l'ouvrage, Badiou ne se réfère pas directement au
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concept de paradigme, pas plus qu'il ne cite La structure des révolutions scientifiques
30

. Il est

toutefois très probable qu'il avait pris connaissance du travail de Kuhn, étant donné l'importance

des débats auquel  il  a  donné lieu
31

.  L'hypothèse que nous voudrions proposer ici,  c'est  que

l'ouvrage de Badiou peut être lu, rétrospectivement au moins, comme une interprétation de celui

de Kuhn. Badiou propose en effet une élaboration du concept de modèle qui permet de retrouver,

spéculativement, les caractéristiques de l'histoire des sciences telle qu'elle est décrite par Kuhn.

Mais son parti pris est radicalement opposé à celui de Bruno Latour. Car pour Badiou, il ne suffit

pas de constater le caractère hétérogène de l'activité scientifique. Il faut pouvoir en rendre compte

du point de vue de la science elle-même, et de sa propre intelligibilité. De sorte que s'il y a une

hétérogénéité de l'activité scientifique, elle doit être interne au concept de modèle lui-même.

3.1 Qu'est-ce qu'un modèle ?

Badiou cherche à se démarquer tout autant de l'empirisme que du formalisme. Pour lui, ces deux

orientations, quoique divergentes, sont plus proches qu'on ne le pense d'ordinaire
32

. Toutes deux

présupposent en effet que la science relève de la représentation, ou de la figuration : un objet réel

est représenté au travers d'un dispositif formel. Certes, l'empirisme privilégie l'objet réel, tandis que

le  formalisme  privilégie  le  système  formel.  Mais  les  deux  orientations  partagent  le  même

dualisme :  elles ne permettent  pas de penser ce qui  est  toujours déjà formalisé dans notre

appréhension du réel et ce qui est irréductiblement réel dans tout système formalisé. En effet, il n'y

a  pas  pour  Badiou  de  réel  autonome,  qui  existerait  en  dehors  de  la  technique  et  de  nos

connaissances. À la suite de Bachelard et de Canguilhem, il estime que « le fait expérimental est

lui-même un artefact
33

 ». Il est toujours produit en vue d'une démonstration qui lui donnera un

sens. Même les outils permettant de produire un fait ne sont pas neutres : ils incorporent des

théories  et  des  connaissances
34

,  sans  quoi  on  ne  pourrait  interpréter  leur  fonctionnement.

Symétriquement, les systèmes formels ne sont pas pour Badiou de pures « irréalités ». Il insiste à

plusieurs reprises sur le fait qu'un système formel est « mécanisable
35

 », c'est-à-dire qu'il peut

donner lieu à des calculs  complètement  automatiques.  Mais,  au-delà du fait  que l'on puisse

effectivement l'automatiser, tout système formel est virtuellement « une machine mathématique,

une machine pour la production mathématique
36

 ». Dès lors, il n'y a pas pour Badiou de différence

entre  sciences  théoriques  et  sciences  expérimentales.  Les  mathématiques  sont  une science

expérimentale, où les calculs tiennent lieu de preuves. Pour Badiou, la séparation entre le réel et la

connaissance est donc intenable. Un tel dualisme relève de l'idéologie bourgeoise
37

 : parce qu'il

implique une séparation entre travail intellectuel et travail manuel, il  est une justification de la

domination. Dès lors, le rôle du « matérialisme dialectique
38

 » est de dépasser ce dualisme, de

proposer une autre orientation intellectuelle. En cela, il  y a un enjeu politique dans le fait  de

proposer un concept de modèle.

Les modèles ont donc une effectivité : ils ne sont pas une simple abstraction séparée du réel, ils

participent du réel
39

. L'une des manifestations de ce fait, c'est leur capacité d'anticipation. Comme

l'histoire des sciences l'illustre abondamment, les modèles permettent régulièrement de prédire

des faits qui ne sont vérifiés expérimentalement que plus tard, comme la prédiction des trous noirs

par la théorie de la relativité générale
40

 ou la découverte du boson de Higgs
41

. Pour comprendre

cette temporalité, Badiou propose de complètement renverser le rapport entre le modèle et son

référent. Le modèle n'est pas un décalque, plus ou moins fidèle, d'un référent réel. Au contraire,

c'est le modèle qui est réel, tandis que le référent est ce qui permet d'interpréter ce réel, de

montrer ce à quoi il correspond dans le registre des phénomènes connus et étudiés. Pour faire

comprendre cette relation, Badiou propose de distinguer la structure et le modèle. La structure,

c'est la formalisation mathématique, tandis que le modèle est l'exemple qui montre l'effectivité de

cette formalisation. Alain Badiou utilise l'exemple des géométries non-euclidiennes pour illustrer ce

rapport entre structure et modèle
42

.  La géométrie euclidienne suppose le fameux « cinquième

postulat » d'Euclide : par un point, il ne peut passer qu'une seule parallèle à une droite donnée. De

très nombreuses générations de mathématiciens ont tenté de prouver cet axiome, de manière

infructueuse. Il est en revanche apparu, dans l'histoire des mathématiques, qu'il était possible de

construire une géométrie cohérente en niant cet axiome, c'est-à-dire en considérant que, par un

point extérieur à une droite, il ne passe aucune parallèle à cette droite : c'est la géométrie plane de
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Bernhard Riemann
43

. Or, la découverte de Henri Poincaré, c'est que cette géométrie nouvelle peut

être interprétée comme la géométrie d'une sphère, soit comme un cas particulier de la géométrie

euclidienne dans l'espace.  Riemann a donc inventé une nouvelle  structure (en modifiant  les

axiomes d'une théorie existante), tandis que Poincaré a découvert un modèle pour cette structure.

Le modèle apporte à la structure un supplément d'intelligibilité : il montre que la géométrie plane

de Riemann est aussi cohérente que la géométrie euclidienne, puisqu'elle n'en est qu'un cas

particulier. Ainsi, « en produisant un modèle euclidien de la géométrie de Riemann, Poincaré

étayait  rétrospectivement l'avancée des géométries "nouvelles"  sur  des concepts,  ceux de la

géométrie classique, dont une pratique séculaire paraissait exclure tout soupçon d'incohérence
44

 ».

Le modèle vient donc dans l'après-coup d'une pratique existante et il en transforme l'intelligibilité,

notamment en la mettant en relation avec d'autres connaissances. C'est en cela que le modèle est

un « carrefour de pratiques
45

 ».

Pour  rendre compte de cette  temporalité  rétroactive,  Alain  Badiou propose une formalisation

mathématique du concept de modèle, c'est-à-dire une structure qui peut être interprétée à partir de

ce que nous savons du rôle des modèles dans l'histoire des sciences. Nous ne pouvons pas ici

entrer dans le détail de cette formalisation, nous nous contenterons d'en exposer les grandes

lignes  et  d'en  expliquer  les  enjeux.  La  construction  proposée  par  Badiou  se  veut  la  plus

élémentaire possible : il  s'agit de déterminer les conditions minimales pour qu'un modèle soit

possible. La première condition est que l'on dispose d'une syntaxe, c'est-à-dire d'un ensemble de

règles d'écritures permettant de former des énoncés
46

. Une syntaxe permet de produire un nombre

plus ou moins grand d'énoncés en fonction de sa complexité et de déterminer si un énoncé est

bien ou mal formé. La deuxième condition est que cette syntaxe permette de faire la distinction

entre des objets et des propriétés, et ainsi qu'elle permette d'attribuer ou de ne pas attribuer des

propriétés à des objets. La troisième condition est que l'on dispose d'un ensemble de règles de

déduction, permettant de distinguer non seulement les énoncés bien ou mal formés, mais aussi les

énoncés déductibles et non déductibles
47

. Notons que cette distinction est plus subtile, car il n'est

pas possible de savoir d'emblée si un énoncé est déductible. Certains énoncés sont triviaux, c'est-

à-dire  facilement  déductibles,  tandis  que  d'autres  requièrent  de  très  longues  et  complexes

déductions. Quand ces trois conditions sont remplies, le rôle des axiomes devient pensable. Les

axiomes, ce sont des énoncés non déduits que l'on prend comme point de départ pour une série

de déductions. Les règles déductives, en effet, ne prescrivent pas les axiomes
48

. En fonction des

énoncés que l'on choisit comme axiomes, l'ensemble des énoncés déductibles ne sera pas le

même, ce qui donnera lieu à des orientations théoriques différentes. À ce stade, la structure dont

nous disposons permet de mener des démonstrations du type : en partant de telles conditions

(axiomes), nous pouvons déduire que tels objets ont, ou n'ont pas, telles et telles propriétés. Mais

les déductions sont soit toujours vraies, soit toujours fausses. Il n'est pas possible de distinguer

des cas dans lesquelles elles sont vraies et  d'autres dans lesquelles elles sont fausses. Ou

encore, il n'est pas possible de distinguer entre différentes situations. Or, sans cette possibilité, il

n'y a pas de modèle à proprement parler, car le rôle d'un modèle est de définir des situations dans

lesquelles des choses sont vraies (comme dans l'exemple de la géométrie riemannienne). La

dernière condition pour que l'on ait à faire à un modèle est de se donner un ensemble d'objets, ou

un « univers », sur lequel il va être possible de tester les énoncés
49

. Ceci permet d'établir un critère

de vérité. Un énoncé du type « l'objet O a la propriété p » sera vrai dans notre univers s'il existe

effectivement un objet qui vérifie cette propriété, il sera faux dans tous les autres cas. Ce critère de

vérité peut s'appliquer à l'univers, mais aussi à ses sous-ensembles de ce dernier, de sorte qu'il

permet de distinguer une variété de situations. Il est ainsi possible de distinguer les énoncés qui

sont  vrais  globalement,  c'est-à-dire  pour  l'univers  entier,  des énoncés qui  ne sont  vrais  que

localement, c'est-à-dire dans des ensembles d'objets particuliers. Nous avons à présent tous les

éléments pour penser l'effectivité des modèles : des règles structurales d'un côté et une fonction

de correspondance de l'autre permettant de délimiter des domaines et de penser ce qui peut y être

vrai.

La construction d'Alain Badiou est, cela va sans dire, très abstraite. Mais, elle permet de retrouver,

de manière spéculative, les caractéristiques principales de l'histoire des sciences, telle qu'elle est

décrite par Thomas S. Kuhn. Elle permet notamment de comprendre le rôle de la résolution des

énigmes, en période de « science normale » et la possibilité de changer de paradigme, en période
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de crise. Si une théorie scientifique peut poser des énigmes, c'est parce que le rapport entre sa

syntaxe et le domaine d'objet auquel elle s'applique n'est pas prédéfini. Étant donné les énoncés

que la syntaxe permet de déduire à partir d'une série d'axiomes, il faut vérifier que ces énoncés

peuvent  être  vérifiés  dans  l'univers,  ou  dans  un  de  ses  sous-ensembles,  auquel  la  théorie

s'applique. En période de science normale, déductions théoriques et vérifications expérimentales

marchent main dans la main : les déductions permettent de formuler de nouvelles questions, les

vérifications  permettent  de  tester  la  vérité  des  énoncés  dans  le  ou  les  domaines  d'objets

concernés.  Mais,  une découverte peut  survenir  qui  remet  radicalement  en question le  cadre

théorique, et ce tant du côté des déductions théoriques que des vérifications expérimentales. Soit

la syntaxe permet de déduire des énoncés qui ne sont vérifiables dans aucun ensemble, soit on

découvre dans des ensembles des objets qui ont des propriétés qu'aucune déduction ne permet

de prédire. De telles découvertes entraînent une période de crise, car elles remettent radicalement

en cause la validité de la théorie. Dans le premier cas, c'est le modèle qui est en crise, car la

structure paraît excéder le modèle. Dans le second cas, c'est la structure qui est en crise, car elle

ne parvient  pas à  rendre compte du modèle.  Chacun de ces cas appelle  des interventions

différentes : dans le premier, il faut transformer le modèle, dans le second, il faut transformer la

théorie, notamment en modifiant les axiomes. Mais, dans les deux cas, de telles modifications

entraînent des modifications de point de vue très profondes. Quand on transforme le modèle, c'est

l'intelligibilité de la théorie elle-même qui se transforme, tandis que, quand on change les axiomes,

c'est l'espace de ce qui est déductible qui se métamorphose radicalement. C'est pourquoi les

débats entre les tenants des diverses orientations théoriques sont si difficiles en période de crise.

Enfin, il y a dans la construction proposée par Alain Badiou quelque chose qui permet de rendre

compte du caractère social de la science : la liberté des axiomes. Les axiomes, en effet, ne sont

jamais imposés ni par une syntaxe ni par un univers d'objets. Ils doivent être décidés, et c'est

seulement le travail scientifique ultérieur qui permet d'éprouver leur pertinence. Il y a donc dans la

science une dimension dogmatique irréductible.  Le consensus entre les savants ne s'appuie

jamais que sur des arguments scientifiques, et c'est pourquoi il a besoin d'éléments externes pour

se consolider : des institutions, des croyances, des pratiques, etc.

3.2 Le design comme vérité

Peut-on, de cette élaboration du concept de modèle, déduire une pensée du design qui fasse

contrepoint  à celle de Bruno Latour ? Contrairement à ce dernier,  Alain Badiou n'a,  à notre

connaissance, jamais écrit sur le design, et la « vogue » de ce terme ne semble guère l'intéresser.

Toutefois,  l'art  joue un rôle  très important  dans son dispositif  philosophique.  Pour  rappel,  la

philosophie de Badiou se fonde sur un geste platonicien
50

 : son point de départ est qu'« il y a des

vérités ». Mais les vérités, pour Badiou, ne sont pas produites par la philosophie. Elles sont

produites dans d'autres champs et le rôle de la philosophie est à la fois de les attester et de penser

leur possibilité. De sorte que c'est l'existence de vérités qui est une condition pour la philosophie et

non le discours philosophique qui est la condition de la vérité. Pour Badiou, les vérités ne sont pas

transcendantes, ce sont bien plutôt des évènements, c'est-à-dire des moments de coupures, de

discontinuités, comme peuvent l'être les périodes de crises scientifiques. Badiou identifie quatre

champs dans lesquels il est historiquement attesté qu'il y ait des vérités : l'amour, l'art, la science

et la politique. L'art, en tant que vérité, est donc l'une des conditions de la philosophie. Mais, rien

n'interdit de se demander s'il n'en est pas de même pour le design, si l'on tient pour légitime qu'il

est l'un des domaines de l'invention des formes. Pour montrer que la pensée de Badiou peut avoir

une pertinence pour le design, nous nous appuierons sur un ouvrage paru en 1998, Le petit

manuel d'inesthétique
51

. Ce qui motive à nos yeux ce rapprochement, c'est que Badiou revient

dans ce texte sur le problème des modèles, et ce dans des termes très proches de ceux qu'il

utilise en 1969.

Alain Badiou identifie, dans l'histoire de notre culture, trois schèmes artistiques principaux : un

schème didactique, un schème classique et un schème romantique
52

. Dans le schème didactique,

l'art ne produit pas, par lui-même, de vérité. Il est bien plutôt corrupteur, en ce qu'il détourne de la

vérité  par  la  production  de  semblants.  La  seule  manière  de  prévenir  cette  corruption,  c'est

d'assigner à l'art une tâche éducative : il doit transmettre des vérités qui lui sont extérieures. Dans

le schème classique, non seulement l'art  n'a pas de vérité propre,  mais il  est  complètement
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dissocié du problème de la vérité. L'enjeu de l'art, ce n'est pas le vrai, ce sont les passions. Si l'art

a un caractère vertueux, c'est qu'il permet, grâce au semblant, de se libérer de certaines passions.

Dans le schème romantique, enfin, l'art a une vérité propre. Il est une présentation directe de la

vérité et, en cela, il doit être au-delà de tout semblant. Chacun de ces schèmes peut être associé à

un nom propre : le schème didactique est platonicien, le schème classique est aristotélicien, le

schème romantique est heideggérien. Pour Alain Badiou, aucun de ces schèmes ne propose un

rapport  entre  art  et  vérité  qui  soit  réellement  satisfaisant.  C'est  évident  dans  les  schèmes

didactiques et classiques, puisque l'art n'y a pas de vérité propre. Mais le schème romantique a lui

aussi des inconvénients : il tend à reconduire une conception christique de la vérité, l'œuvre étant

une incarnation de l'absolu
53

. Or, pour Badiou, les vérités sont toujours plurielles. L'enjeu est donc

de penser comment l'art peut manifester non pas La vérité, mais des vérités. Pour pluraliser les

vérités artistiques, il faut nécessairement pluraliser le rapport aux œuvres : aucune œuvre ne peut

présenter, à elle seule, La vérité. La proposition de Badiou est donc que les vérités artistiques se

manifestent  dans  des  séquences  d'œuvres,  séquences  qui  forment  des  «  configurations

artistiques
54

 ». Une séquence d'œuvre est une suite de productions artistiques initiées par une

rupture évènementielle (par exemple une invention formelle) et qui, dans leur enchaînement et leur

complémentarité, dessinent une configuration artistique unique, qui a valeur de vérité. On pourrait

ainsi considérer que les séquences de la peinture impressionniste ou de la peinture cubiste sont

les manifestations historiques de configurations artistiques singulières.

C'est pour penser la relation entre les œuvres et les configurations artistiques que Badiou revient

sur le concept de modèle. Cette référence est, à vrai dire, assez allusive. Badiou ne mentionne

pas directement son ouvrage de 1969, mais les termes qu'il emploie laissent à penser qu'il joue un

rôle  sous-jacent  dans  son  élaboration.  Ainsi,  pour  caractériser  le  rôle  de  l'œuvre  dans  sa

conception de l'art, Badiou avance qu'« une œuvre est une enquête sur la vérité qu'elle actualise

localement
55

 ». Nous retrouvons dans cet énoncé deux des caractéristiques du concept de modèle.

Premièrement, la possibilité d'une correspondance, et d'une vérification de la correspondance

entre  deux  domaines  hétérogènes  (l'œuvre  singulière  et  la  configuration  artistique).

Deuxièmement,  la  distinction  entre  le  local  et  le  global,  dont  nous  avons  vu  qu'elle  est

fondamentale pour le concept de modèle. Toutefois, cet indice textuel ne serait pas à lui seul

suffisant si Badiou ne revenait pas, dans une autre partie de l'ouvrage, sur les propriétés des

modèles. Dans le second texte du Petit manuel manuel d'inesthétique, « qu'est-ce qu'un poème et

qu'en pense la philosophie
56

 », Badiou propose une comparaison entre la langue mathématique et

la langue poétique
57

. À cette occasion, il rappelle les conditions pour qu'une langue mathématique

soit  pertinente :  elle doit  disposer d'une syntaxe rigoureuse, mais elle doit  aussi disposer de

critères de vérité permettant de distinguer un énoncé vrai d'un énoncé faux. C'est le critère de la

consistance :  une théorie est  consistante si  et  seulement si  « il  existe au moins un énoncé

"correct" du langage qui est ininscriptible dans la théorie, ou que la théorie n'admet pas comme

véridique
58

 ». Nous sommes ici dans la droite ligne de ce que formulait Badiou dans Le concept de

modèle : un modèle comprend une syntaxe, mais aussi un critère de vérité permettant de décider

si les énoncés déductibles sont vrais ou non. Mais, comme nous l'avons vu, aucune théorie ne

peut fonder sa propre consistance : elle repose toujours sur une décision, qui ne peut être justifiée.

C'est, pour Badiou, ce que prouve le théorème de Gödel, et c'est ce qui fait que les sciences,

comme nous l'avons vu, ont toujours une dimension sociologique. En quoi tout ceci peut-il éclairer

l'activité poétique ? Ici, le raisonnement de Badiou est extrêmement elliptique. Voici la manière

dont nous proposons de le reconstituer. Toute langue naturelle comporte une syntaxe, c'est-à-dire

des règles permettant de former des énoncés corrects. Mais une langue n'est jamais réductible à

une syntaxe, elle comporte aussi un critère, non pas de vérité, mais de justesse. Il  y a des

énoncés qui paraissent appropriés, plein de sens, alors que d'autres paraissent vides. La raison en

est qu'une langue n'est pas un simple système de signes, elle porte en elle une histoire et tout un

ensemble d'expériences sédimentées. C'est pourquoi toute langue a une « puissance
59

 », c'est-à-

dire un pouvoir d'évocation, qui est la manifestation de sa consistance propre. Or, pour Badiou, le

rôle de la poésie n'est pas simplement d'exploiter, ou de tirer parti, de ce pouvoir d'évocation. Il est

de manifester la puissance de la langue elle-même. Or, comme en mathématique, c'est une tâche

impossible, car il n'y a rien qui fonde la consistance de la langue. Par un travail sur le verbe, la

poésie doit donc produire le « point d'innommable
60

 » de la langue. En d'autres termes, ce que

Gödel a fait aux mathématiques, les poètes doivent le faire à leur propre langue. À partir de
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l'exemple de la poésie, il nous paraît possible de déduire, plus généralement, les enjeux liés aux

configurations artistiques.  Toute configuration artistique comporte une syntaxe,  c'est-à-dire un

ensemble de règles (plus ou moins contraignantes) permettant d'agencer les formes. Mais, une

configuration artistique ne saurait se réduire à un pur jeu de règles, sans quoi elle n'aurait que peu

d'intérêt. Il y a toujours un critère de justesse, et par là un pouvoir d'évocation et un effet de

présence. Mais, comme en poésie, l'enjeu de la pratique artistique ne saurait se réduire à la simple

exploitation de la puissance d'évocation des configurations artistiques. Le moment de vérité en art,

c'est  la découverte du point  d'inconsistance d'une configuration artistique. Ou, dans un autre

vocabulaire, c'est le moment où une configuration artistique touche à sa propre limite. Ce moment

produit une rupture évènementielle : il rend impossibles des pratiques anciennes et requiert de

nouvelles inventions. Il est donc ce qui donne sens à la séquence artistique tout entière.

Bien qu'Alain Badiou ne s'y intéresse pas directement, rien ne nous paraît interdire d'utiliser une

telle conception de l'activité artistique pour penser les enjeux du design. Il y a en effet, dans notre

culture, une séquence artistique nommée design, et cette séquence a donné lieu à de nombreuses

ruptures et à des sous-séquences spécifiques. Nous n'approfondirons pas ce point, mais il existe

sur cette question toute une littérature, comprenant aussi bien des textes d'historiens que de

designers. Nous voudrions en revanche attirer l'attention sur le fait que, si l'on suit la pensée de

Badiou,  on  aboutit  à  une  conception  du  design  radicalement  opposée  à  celle  de  Latour.

Premièrement, le design n'a pas à être modeste. En tant que porteur d'une vérité spécifique et

unique, il est un lieu légitime de l'invention humaine. Deuxièmement, le design ne repose pas

essentiellement sur l'attention aux détails, quand bien même celle-ci joue un rôle dans la pratique.

Il est bien plutôt la découverte de nouvelles possibilités. Troisièmement, le design ne saurait se

réduire à sa dimension sémiologique. Il est en effet la manifestation concrète d'une vérité, vérité

qui peut être interprétée, mais qui ne peut pas être transposée sans pertes dans le langage.

Quatrièmement, le design ne se contente pas de partir de l'existant, il a une dimension créatrice

propre.  Cinquièmement,  enfin,  le design n'a pas de dimension morale,  puisque sa vérité est

spécifique et ne saurait se confondre avec le social. Dans cette optique, le terme de design ne

remplace  donc  pas  celui  de  révolution.  Il  est  bien  plutôt  le  nom d'une  série  d'évènements

révolutionnaires, dans leurs champs spécifiques. Nous n'en avons pas fini avec la révolution, car

les ruptures évènementielles sont les conditions de toutes vérités. Et cela autant en science qu'en

art, en design, ou en politique.

4. Conclusion

Partant des problèmes épistémologiques posés par la notion de paradigme, nous sommes donc

parvenus à deux conceptions du design on ne peut plus opposées. Dans la perspective de Latour,

le design est synonyme de continuité. Il est une discipline qui doit permettre de surmonter tous les

dualismes, ou toutes les intenables discontinuités instituées par les modernes. Le design est la

révolution « douce », qui doit mettre fin à tous les grands rêves de table rase et de rupture en

recomposant tout ce que la modernité avait mis en morceaux. Dans la perspective de Badiou, en

revanche, le design est la manifestation d'une discontinuité. En tant que vérité, il fait coupure, il est

un point d'exception dans le monde. Et, dans ses moments de rupture, il a une dimension créatrice

absolument irréductible à tout ce qui le précède. Ces deux points de vue peuvent chacun avoir une

valeur d'orientation pour la pratique du design et, comme nous l'a appris Thomas S. Kuhn, il est

inutile d'essayer de les départager rationnellement. Nous ne pouvons que rêver de ce que serait

un paradigme, ou un modèle, qui permettrait de les tenir pour non contradictoire.
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