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Résumé

Dans la formation artistique, le workshop correspond aujourd'hui à un temps ponctuel de partage

déhiérarchisé, une expérience commune menant à la fabrication collective de connaissances,

alors que son pendant, le studio, est marqué par un héritage pédagogique traditionnel. Cet article

propose  d'aborder  l'usage  du  workshop  dans  l'enseignement  artistique  comme  une  forme

alternative,  à  travers  une  définition  conceptuelle  du  terme  associée  à  quelques  exemples

caractéristiques de ses mutations.

Summary

In art education, workshops are often thought as non-hierarchical limited times of exchange, or as

a common experience leading to the collective fabrication of knowledge, whereas its counterpart,

the studio, is marked by a traditional pedagogical heritage. This article proposes to approach the

use of the workshop in art education as an alternative form, through a conceptual definition of the

term associated with some characteristic examples of its mutations.

Quand l'atelier prend la forme d'un temps limité d'apprentissage et de pratique collective mené par

un artiste, il est courant d'employer le terme de workshop. À titre d'exemple, en 2018, Thomas

Hirschhorn propose le workshop « What I Can Learn From You, What You Can Learn From Me »,

dans le cadre de l'exposition « Field Guide » au Remai Modern (Saskatoon, Canada). Il transforme

la Connect Gallery en un « workshop space » dans lequel les personnes sont invitées à partager

leurs  connaissances en donnant  une leçon.  L'artiste  construit  ainsi  un  espace-temps où les

particularités de chacun deviennent la source d'une connaissance universelle. Ce workshop se

propose comme le lieu d'un partage
1

 qui questionne le rapport hiérarchique connaisseur-profane,

professeur-élève. Il engage la circulation de la connaissance et sa construction collective entre les

participants.

Dans la formation artistique, le workshop correspond en effet aujourd'hui à un temps ponctuel de

partage  déhiérarchisé,  une  expérience  commune  menant  à  la  fabrication  collective  de

connaissances. Le programme académique du California College of Arts met en œuvre cette

pratique du workshop qu'il oppose aux « modèles d'enseignement du mentor qui remontent au

XIXe siècle
2

. » Le workshop, loin d'être une pratique d'atelier traditionnelle, peut aussi se dérouler

dans divers contextes sociaux et physiques, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur des institutions

artistiques et académiques.

Si le workshop désigne un espace de partage expérimental, qu'en est-il de son pendant, le studio,

lui aussi traduit en français par « atelier »  ? L'un serait-il traditionnel et l'autre alternatif ? Ou est-ce

une question de tendance lexicale  ? Pourquoi éprouvons-nous le besoin d'utiliser le terme de

workshop  en français ? N'y a-t-il  pas dans l'usage du workshop  l'idée d'un mode d'approche

alternatif, propice à la remise en cause de schémas traditionnels d'enseignement  ? À travers une

analyse terminologique et historique des termes workshop et studio, nous tenterons par quelques
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exemples de mieux comprendre l'usage du workshop comme une pratique singulière d'élaboration

artistique, à la croisée de l'atelier comme lieu d'expérimentation par la pratique et de la pédagogie

alternative comme nouvelle façon de penser l'enseignement en art.

Le terme de workshop désigne à l'origine « une pièce, ou petit bâtiment, dans lequel des biens

sont manufacturés ou réparés
3

. » En français, cela se rapporte à l'atelier ouvrier ou artisan. Dans

le champ artistique, on pense à une forme artisanale d'apprentissage caractéristique de la période

médiévale, basée sur le travail manuel et l'entraînement (art training). Le studio en revanche est

défini  comme la  «  pièce  de  travail  d'un  artiste,  sculpteur,  photographe,  etc.
4

.  »  C'est  donc

également un espace physique, une pièce, mais cette fois-ci associée exclusivement, dans les arts

visuels, au travail d'un artiste.

Quand on rapporte ces termes à l'histoire de l'art, on pense directement à la différenciation entre

l'apprentissage artisanal de la période médiévale et l'enseignement artistique académique. Henry

P. Raleigh, dans un article intitulé « The Artist-Teacher, Paradox of Education » (1972), souligne

en effet que « la méthode workshop d'apprentissage de l'art ne contenait [à la période médiévale]

aucune autre subtilité que le dur labeur. Le jeune étudiant [...] travaillait dans l'atelier (studio) du

matin jusqu'au soir, et finissait habituellement tard
5

. »

Le terme workshop  est  ici  associé  à  un lieu de transmission mécanique,  voire  militaire  des

connaissances techniques, un apprentissage extrêmement hiérarchisé. Le studio reste, lui, le lieu

de  la  transmission  des  connaissances  d'un  artiste  à  ses  apprentis,  puis  à  ses  étudiants,

conception qui perdure aujourd'hui encore notamment dans les écoles des Beaux-Arts où l'on

enseigne des « pratiques d'atelier » (studio practice) menées par des artistes de renom. Autrement

dit, la « méthode workshop » associée au dur labeur de l'apprenti qui gravit pas à pas les étapes

de la maîtrise et du savoir-faire évolue, à partir de la Renaissance, vers une méthode académique,

toujours basée sur le modèle et le précepte, mais intégrant une formation érudite
6

. Ce passage de

l'apprentissage à l'enseignement pose les bases du studio practice actuel.

Mais le workshop est aussi, au sens figuré, un « espace (notionnel) dans lequel des choses sont

produites ou crées
7

. » Il peut être, en ce sens, assimilé au studio (lieu), notamment dans le cas

des ateliers d'artistes consacrés où se sont formées de nouvelles conceptions et pratiques de l'art.

En effet, vers 1500, c'est dans l'atelier que s'ébauche une théorie de l'art dans la confrontation des

œuvres entre artistes et intellectuels. De même, à la fin du XIXe siècle, se développe dans les

ateliers privés un système parallèle d'apprentissage et de réflexion théorique initiant un décentrage

des  lieux  d'intérêt.  Dès  lors  que  l'on  sort  des  lieux  de  l'apprentissage  artisanal,  puis  de

l'enseignement artistique académique, l'atelier peut donc être également le lieu d'élaboration d'une

connaissance nouvelle, à condition de n'en retenir que la fonction conceptuelle.  Ainsi peut-on

établir une continuité entre l'atelier ouvrier « dans lequel des biens sont manufacturés ou réparés »

et le workshop, espace de partage expérimental qui se pratique aujourd'hui dans l'enseignement

de l'art.

En ce qui concerne le studio practice ou l'enseignement dirigé en atelier, il est intéressant de

savoir que sa forme académique a effectivement persisté du moins France jusqu'en 1968, en dépit

des bouleversements idéologiques qui ont eu lieu depuis la création des académies. L'École des

Beaux-Arts de Paris s'ouvre en 1972 à des courants plus contemporains et remet en question son

héritage pédagogique traditionnel. L'enseignement des arts entre également à ce moment-là à

l'université. Cette mutation est le résultat d'un long processus de réflexion sur la fonction sociale

de l'art, la pédagogie et l'articulation entre pratique et théorie.

En 1968 les représentants de la Nouvelle Figuration, qui engagent à cette époque une large

réflexion critique contre l'esthétique formaliste des avant-gardes et l'académisme de l'École de

Paris,  inaugurent  avec  les  étudiants  de  l'école  des  Beaux-Arts  un  «  atelier  populaire
8

.  »

Parallèlement, à Londres, le « Poster Workshop
9

 » concentre la contestation citoyenne, dans une

époque de soulèvement général et de sentiment de révolution imminente.
10

 Ce type de workshop

artistique,  spontané  et  tourné  vers  le  monde  actuel,  fait  partie  des  schémas  d'organisation

collective émergents qui ont été repris par les réformateurs du champ de l'éducation artistique, afin
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d'adapter, à la suite de ces contestations, l'enseignement artistique au monde contemporain.

Dans ces ateliers  à  la  fois  ouvriers  et  artistiques se forge possiblement  une alternative,  un

nouveau modèle de formation. Les artistes issus des courants vivants et qui entrent à l'école des

Beaux-Arts  comme  enseignants  poursuivent  la  réflexion  sur  les  catégories  classiques  de

l'enseignement de l'art, faisant de l'atelier un lieu d'expérimentation et de doute plutôt qu\'un lieu

d\'héritage.  La transmission de la connaissance par le studio practice,  toujours dirigé par un

artiste-enseignant, évolue vers un retour au workshop investi d'une signification nouvelle, et vers

un mode de co-construction artistique.

Le California Institute of the Arts nous fournit un exemple assez significatif de cette évolution avec

l'inauguration en 1970 d'un département (en non plus un atelier) de post-studio art, brisant les

murs du lieu de travail  de l'artiste individuel et encourageant de nouvelles pratiques chez les

étudiants.

Le post-studio art  est incarné par des artistes tels que Paul McCarthy, Bruce Nauman, Chris

Burden, Allan Kaprow, John Baldessari et beaucoup d'autres, qui tendent à considérer les limites

de l'atelier comme un format à dépasser au même titre que celui du tableau. L'arrivée de la vidéo

comme médium artistique a quelque chose à voir avec cette rupture, révélant l'atelier comme une

architecture contraignante, un cadre ou un format socialement imposé à l'artiste, une condition

activement  déterminante de la  production qu'elle  abrite
11

.  La notion de studio  comme atelier

solitaire  de l'artiste  moderne,  mise à  mal  depuis  les  années 1960,  semble arriver  ici  à  son

épuisement.

Dans un article intitulé « Studio Crisis! », Jan Tumlir définit donc le post-studio art comme une «

désignation [qui] occupe une période relativement brève, limitée par un passé dans lequel les

artistes, en tant que faiseurs d'objets (de choses), avaient besoin d'un espace de travail isolé et

solitaire d'un type particulier, et un présent dans lequel ils font à nouveau des objets à l'intérieur de

ces espaces
12

. » L'auteur précise que c'est au sein du California Institute of the Arts que le concept

voit le jour, au moment de la refonte du programme éducatif initié par le directeur Paul Brach, son

assistant Allan Kaprow, et John Baldessari, recruté alors en tant que peintre. Jan Tumlir rapporte

ici les paroles de Baldessari dans un entretien avec Richard Hertz : « Mais je n'avais pas peint

depuis environ deux ans, en 1968 j'avais brûlé tous mes tableaux. J'avais dit que j'enseignerais la

peinture mais que je n'étais pas vraiment intéressé par cela. Paul m'a demandé, que veux-tu

enseigner  ? J'ai dit que je voulais enseigner à des étudiants qui ne peignent pas, ne font pas de

sculpture, ou toute autre activité faite à la main. Je ne voulais pas l'appeler Art Conceptuel, alors je

l'ai appelé Post-Studio Art
13

. »

L'expression « activité faite à la main » ne peut que rappeler l'activité artisanale, manuelle qui,

finalement, colle à l'artiste depuis toujours, malgré le processus d'intellectualisation de la pratique

artistique à laquelle cette suppression radicale semble aboutir. Le dépassement du studio est ici le

dépassement de la matérialité et du cadre qui ne permettent pas d'expérimenter de nouvelles

formes,  avec les nouveaux outils  accessibles (notamment la  vidéo),  et  qui  rendent  le  studio

obsolète. Si la matérialité de l'œuvre et de l'atelier de l'artiste est remise en cause, ce n'est pas le

cas du travail  artistique lui-même. C'est l'instauration d'une nouvelle « façon de travailler  [...]

nouvellement privée d'un objet sur lequel travailler, intériorisée et performée comme une façon

d'être, constamment perturbée
14

. » Le matériau devient alors l'artiste lui-même. Il devient aussi le

sujet de la discussion, et avec lui sa propre « pratique
15

. »

Le workshop au premier sens du terme est a priori l'opposé du post-studio art, son contraire : un

travail presque exclusivement manuel face à un travail presque exclusivement intellectuel. S'il n'y a

plus de lieu physique « imposé » à la création artistique, s'il n'y a plus de studio, dans quels

espaces  l'enseignement  se  fait-il   ?  À  quoi  peut  ressembler,  non  pas  un  atelier,  mais  le

département post-studio art du CalArts  ? Probablement à un espace de type workshop au sens

actuel du terme, tourné vers la réflexion, l'expérimentation et le questionnement des pratiques en

vue de la fabrication d'une nouvelle connaissance.

Un autre exemple révélateur de ces mutations est le projet Womanhouse (1971) fondé par le

Feminist Art Program du CalArts (co-dirigé par Judy Chicago et Miriam Shapiro), et dont le but est
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d' » aider les femmes à restructurer leur personnalité pour être davantage en phase avec leur désir

d'être des artistes, de les aider à construire une pratique artistique à partir de leurs expériences
16

.

» Ce projet collaboratif se présentait donc comme le contexte parfait de ce processus d'éducation,

ou,  plutôt  qu'un contexte,  un  support  de  travail  grâce auquel  les  étudiantes  allaient  pouvoir

accomplir cet objectif.

Se divisant en équipes, les étudiantes ont cherché un local qui pourrait leur permettre de créer un

environnement exclusivement féminin. Elles ont trouvé une maison abandonnée au 533 Mariposa

Street, Hollywood et, avec l'accord des propriétaires, ont entrepris pendant deux mois des travaux

de rénovation. Un des objectifs du programme était d'apprendre à se servir d'outils et à utiliser des

techniques de construction, autrement dit à se confronter au dur labeur. Le texte original parle

également de la réaction des voisins à l'arrivée de ces 23 femmes en tenue de travail, situation

très inhabituelle, à en juger par le ton humoristique du texte. Le bilan de ce projet se mesure en

termes d'accomplissement. Le texte parle de la fierté que les étudiantes ont pu ressentir face à ce

qui est décrit comme un exploit individuel et collectif. Chacune avait réalisé une construction ou un

aménagement dans les chambres, les placards, les salles de bain, les couloirs, le jardin... L'activité

domestique (homemaking  ou  housework)  devenait  alors  fantasmatique :  «  Womanhouse  est

devenu le dépositaire des rêves éveillés des femmes qui lavent, cuisinent, cousent, nettoient et

repassent leur vie
17

. »

Pour Jan Tumlir, « [...] il est pertinent de répéter que Womanhouse était entièrement le produit

d'une situation de type workshop, puisque c'est dans l'école que la ligne entre travailler dur et

travailler à peine est continuellement floutée. Un travail d'étudiant est toujours en cours, jamais

terminé : tout comme son atelier (studio), il reste toujours ouvert aux suggestions
18

. » L'auteur

rattache aussi cet exemple au concept d'Open Work d'Umberto Eco : « Là où le rôle de l'art est

précisément de ne pas déclarer, d'affirmer ou de nous convaincre de quoi que ce soit, mais plutôt

de démontrer un processus d'apprentissage
19

. »

Dans cet exemple, qui n'est qu'un exemple parmi beaucoup d'autres de « workshop situations »,

on retrouve des caractéristiques que l'on a abordées plus haut : le travail artistique, dont on a

également  ici  une dimension manuelle  forte,  se pense littéralement  comme une construction

collective. Le résultat de cette co-construction ou coopération, horizontale, est anti-dogmatique. Il

ne s'agit pas d'affirmer quoi que ce soit, mais d'encourager une situation d'ouverture, non limitée

par des frontières physiques ou théoriques, néanmoins encadrée par les éléments premiers de

cette situation : un bâtiment abandonné (un lieu), une consigne ouverte (un protocole), un travail

en cours (work in progress).

À  travers  ces  exemples,  on  peut  associer  le  workshop  à  une  re-localisation  des  pratiques

artistiques en dehors de l'atelier individuel, devenu pour un temps obsolète face à de nouveaux

impératifs : expérimenter de nouveaux médiums et rapprocher l'art d'une réalité sociale plus que

jamais présente dans les préoccupations communes, ou encore explorer de nouveaux champs

pour l'art (le champ de l'activisme, le champ des pratiques populaires, etc.). La collaboration, le

travail collectif prenant la forme de « projets », recouvre une dimension davantage évènementielle.

La discussion et l'échange y sont aussi présents, encouragés par les programmes d'enseignement

de certaines écoles d'art au sein desquelles l'atelier devient un espace à la fois de pratique et de

pensée, pour les étudiants comme pour les artistes ou professeurs, selon une méthodologie de

l'ouverture. Et enfin la dimension prospective : la construction de nouvelles façons de travailler,

l'expérimentation tournée vers le présent ou le futur, qui se distancie de la transmission d'une

connaissance héritée.

Pour conclure, et en faisant un saut dans le temps jusqu'à l'époque actuelle où évidemment

d'autres mutations ont pu impacter l'usage du workshop dans l'enseignement de l'art, on peut à la

lumière de ces exemples se questionner sur la fonction critique du workshop, en gardant à l'esprit

cette racine ouvrière qui privilégie le faire et la fabrique. En effet, cette dimension critique (chez

Hirschhorn  comme  dans  Womanhouse  et  bien  d'autres  «  workshop  situations  »)  est  ici

potentiellement  contingente  du  fait  de  l'époque  marquée  par  la  contestation  des  modèles

institutionnels et de leur charge idéologique dans l'art en général, néanmoins très associée au
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modèle  workshop.  En tout  cas,  on peut  dire  que ce modèle  complète  admirablement  en la

rafraichissant la formation artistique, en mettant les étudiants face à des situations concrètes,

réelles et actuelles, qui leur permettent de rester en contact avec une culture vivante et multiforme.
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Traduit par nous. « Post-Studio Art : the designation occupies a relatively brief period12.

bounded by a past when artists, as makers of things, required a particular kind of secluded

and solitary workspace, and a present when they are making things again within such

spaces. », Ibid, p. 59. 

Traduit par nous. « But I hadn\'t painted for a couple years; in 1968 I had burned all my13.

paintings. I said I would teach painting but that I wasn\'t overly interested in it. Paul asked,

What do you want to teach? I said I want to teach students who don\'t paint or do sculpture

or any other activity done by hand. I didn\'t want to call it "Conceptual art'' so I called it

"Post-Studio'' Art. », John Baldessari, cité dans Hertz, Richard, Jack Goldstein and the

CalArts Mafia, CA Minneola Press, 2003, p. 60. 

Traduit par nous. « A way of working, newly deprived of an object to work on, is internalized14.

and performed as a consistently troubled way of being », Ibid, p. 64. 

La répétition mécanique se retrouve étrangement dans le minimalisme, et dans cet15.

exemple frappant d'une vidéo de Baldessari faite en 1971, dans laquelle il écrit la phrase

de façon répétitive « I will not make any more boring art », reprenant un mécanisme

d'apprentissage archaïque qui consiste à inculquer une leçon par l'exercice, la discipline et

l'entraînement. On pourrait analyser cette œuvre de beaucoup de façons mais ce qu'elle

nous apporte ici est la comparaison qu'on peut opérer avec la « méthode workshop » au

premier sens du terme, l'apprentissage par le labeur, défait de tout intellectualisme. À cela

près qu'ici l'œuvre est hautement intellectuelle : il faut saisir la blague, le trait d'esprit opéré

par Baldessari. 

Traduit par nous. » The aim of the Feminist Art Program is to help women restructure their16.

personalities to be more consistent with their desires to be artists and to help them build

their artmaking out of their experiences as women. », Chicago, Judy et Schapiro, Miriam,

Texte original de l'exposition Womanhouse (année) [en ligne],

http://www.womanhouse.net/statement/, consulté le 13 août 2021. 

Traduit par nous. « The age-old female activity of homemaking was taken to fantasy17.

proportions. Womanhouse became the repository of the daydreams women have as they

wash, bake, cook, sew, clean and iron their lives away. », Ibid. 

Traduit par nous. « On this point it is worth repeating that Womanhouse was entirely the18.

product of a workshop situation, since it is in school that the line between working hard and

hardly working is consistently blurred. A student's work is always in process, never finidhed;

just like her or his studio, it remains always open to suggestion. », Tumlir, Jan, « Studio

Crisis! », Op. Cit., p. 71. 

Traduit par nous. « [...] where the task of art is precicely not to declare, to affirm or convince19.

us of anything, but rather to demonstrate a process of learning. », Ibid, p. 71. 

http://www.womanhouse.net/statement/

