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Résumé :

Cet article prend appui sur I'analyse de situations de travail développées entre 2017 et 2021 dans
le cadre du programme de recherche en art, Moby-Dick conduit & I'Université Bordeaux
Montaigne. Il tente de dégager, a la croisée du roman éponyme de Herman Melville (Moby-Dick ou
le cachalot, 1851) un ensemble de caractéristiques saillantes et pragmatiques qui permettent de
dessiner les contours de la notion d'atelier, non pas congu comme seul lieu du faire, mais comme
formule qui rassemble, lieu, forme, action et situation sous le souffle d'une énergie commune, d'un
état d'esprit avant tout, porté par le faire et I'esprit d'enquéte.

Summary

This article is based on the analysis of work situations developed between 2017 and 2021 as part
of the research programme in art, Moby-Dick developed at the University Bordeaux Montaigne. It
attempts to identify, in the context of Herman Melville's novel of the same name (Moby-Dick or the
Sperm Whale, 1851), a set of salient and pragmatic characteristics that make it possible to draw
the contours of the notion of the workshop, not conceived as the sole place of making, but as a
formula that brings together place, form, action and situation under the breath of a common
energy, a state of mind above all, carried by the spirit of making and investigation.

Liminaire : Moby-Dick et le Pequod

Le projet Moby-Dick est un programme de recherche en arts de type recherche-action, recherche
expérimentale, initié en 2017 et fédéré autour du Laboratoire des objets libres, microstructure de
recherche rattachée a 'UR CLARE/ARTES 4593 de I'Université Bordeaux Montaigne. |l porte sur
I'étude des écosystémes de création a partir d'une relecture et d'une actualisation du roman de
Melville Moby-Dick ou le cachalot', publié en 1851.

Depuis le 16 mai 2017 & 6h21? précisément, le projet Moby-Dick explore ce roman de Melville,
dans lequel couve toute la noirceur du monde, mais aussi toute la richesse des petits gestes du
vivant, I'histoire ayant pour cadre un baleinier nomme le Pequod® « navire atelier » (presque
« navire usine »). A bord s'y déploie un tres grand nombre d'activités du faire, relevant tout aussi
bien de la charpenterie, de la ferronnerie, que de l'art de la découpe du lard de cachalot. Le
Pequod est donc l'image-méme d'un atelier en mouvement confronté a des questions de design
élémentaire, frugal et ingénieux, ou la transformation, la reconversion et la réparation des
matériaux jouent un réle déterminant, I'exemple de la jambe d'Achab, réparée avec un os de
baleine étant (avec le cercueil de Quiqueg transformé en bouée de sauvetage) le plus saillant.
L'univers marin que décrit Melville est aussi un monde de la débrouille, qui sait « faire avec » les
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moyens du bord au premier sens du terme. Le Pequod, en tant que modele particulier de
navigation, est a ce titre éclairant sur les maniéres de faire avec ses propres ressources dans un
monde fini (le navire) a bord duquel les activités qui se déploient relévent avant toute chose
d'opérations manuelles, de transformation de matiere, de mesures, de planification de trajectoires
et de destination, méme si celles-ci sont instrumentalisées par le funeste et démoniaque dessein
de son capitaine, le capitaine Achab.

Cet article propose un chassé-croisé entre une observation des caractéristiques essentielles de la
figure du Pequod, des éléments de définition génériques de I'atelier et des cas d'exemples précis
qui résultent des activités du programme de recherche Moby-Dick. Nous tenterons d'observer
comment la mobilité, inhérente au roman de Melville, a notre programme et a notre monde
contemporain, infléchit les modalités du faire (de I'art et de la recherche) et transforment la
conception méme de la figure de l'atelier.

23 :
y )

Atelier studio d'enregistrement, Gaillard d'arriere, Martel, espace de lecture et d'enregistrement de

Moby-Dick, mai 2017.

1. Les « saines activités physiques »

Comment lire, écrire et investir ce livre monde, malfaisant', encyclopédique, habité par la
mobilité ? Comment faire avec cet horizon incertain happé par la liquidité et I'autodestruction ?
Comment observer la dure réalité du faire sans se laisser aspirer par la métaphore a laquelle se
préte si bien le monde marin ? Réfuter la métaphore permet d'étre au plus prés de ce qui se fait,
d'interroger l'activité pour ce qu'elle est : réparer une boussole, construire une bouée de
sauvetage, lancer le javelot avec précision. Telle est la logique de I'atelier que le lecteur peut vivre
sur le Pequod, une pratique pragmatique qui, par le biais de la littérature, nous plonge dans des
considérations métaphysiques sur le déclin du monde. Non seulement derriere ce récit daté se
loge des réponses a nos difficultés actuelles ; ce roman ne souffre pas d'actualisation, nous
renvoie aux racines profondes des gestes élémentaires de pécherie et, par extension, de création
(de l'art et du designS). Plus encore, il relie I'expérience de I'atelier a I'essentiel, c'est-a-dire a ce
qu'on vit, a l'usage et aux nécessités. A cela s'ajoute I'épineuse question qu'est comment écrire
avec ce qu'on vit, ou plutét comment ce qu'on vit contient-il une écriture en puissance ? Telle est
I'entreprise melvillienne que l'auteur lui-méme a vécu en s'engageant trés jeune sur un navire
baleinier (entre 1841 et 1844°). Autrement dit, Melville est un pragmatique au sens ou 'analyse
Deleuze dans Critique et clinique, c'est-a-dire que Melville « voit dans le pragmatisme une des
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tentatives pour transformer le monde, et pour penser un nouveau monde, un nouvel homme en
tant qu'ils se font’ » et non pas comme une théorie philosophique. Ce départ fut pour Melville une
nécessité, tout comme elle I'est pour le narrateur du roman, Ismaél, qui privilégie le faire,
s'« engage comme matelot en raison des saines activités physiques et de I'air pur du gaillard
d'avant®. ». La vraie vie si on peut dire, au détriment d'activités trop cérébrales a l'image de celles
qui se trouvent en dehors des réalités du faire, s'en tiennent a des inventaires trop théoriques, a
savoir ceux du « surveillant de college mort de consomption » ou de « I'adjoint-de-I'adjoint du
bibliothécaire® » qui n'ont d'autre occupation que celle de rassembler quelques repéres
étymologiques et autres extraits de citations, savoirs de seconde main que le narrateur ne
manquera pas de discuter et de discréditer. |l est clair que ce faire, décrit par Melville, est fondu
dans l'ordinaire de la survie en mer, soumis a l'indéterminé, aux vents et aux courants marins. Le
travail d'enquéte de terrain que nous avons conduit s'attache tout autant a cette recherche de
I'évenement qu'aux modalités d'écriture qui permettent d'engager sa traduction dans un monde
actuel. L'espace de I'atelier que nous tenterons d'analyser se dessine donc a la croisée du récit et
de l'expérience, a l'intersection de la figure du Pequod et des espaces eux-aussi migratoires que
nous avons investis'®, ateliers sédentaires ou nomades, durables ou provisoires.

4 _
Session de travail avec Peter Soriano, The Whiteness of the whale, Galerie Alban Denuit, Maison
des Arts, Université Bordeaux Montaigne, juin 2021.

2 . Ateliers de circonstance

Dans ce contexte, le projet dispose d'un atelier, au sein de l'université Bordeaux Montaigne,
nommé le « petit labo (D08'") » qui permet un travail d'équipe. Cet atelier déploie différents
dispositifs d'échange de travail, tel que le « Blablalabo™ », créé dans le contexte du confinement
en janvier 2021. Dans ce « petit labo » se sont déployées diverses phases de production, de la
préparation a la restitution, en passant par la conception, la fabrication, la discussion, I'écoute,
I'entretien, mais aussi I'archivage et le stockage, c'est-a-dire tout ce qui contribue a la construction
d'une communauté de pensée.

Par ailleurs plusieurs phases de terrain'®, furent déployées en France, au Chili, en Amérique du
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Nord, en Espagne ou encore au Vietnam, avec des équipes aux effectifs variables' et guidées par
des objectifs ciblés et adaptés aux différentes situations de terrain en prise avec des marquages
melvilliens. Manosque, au Parais, la maisons de Jean Giono, fut par exemple le lieu d'étude de la
traduction de Moby-Dick réalisée par Jean Giono, Lucien Jacques et Joan Smith™.

Ces terrains firent toujours I'objet de la mise en place « d'ateliers » souvent trés temporaires qui
servirent de point d'attache, a l'instar d'une voiture (le Toyota au Chili), d'une chambre d'hétel ici ou
la ou d'un bateau. Dans ce contexte, il conviendrait de voir ce qui se joue dans cette mobilité de
I'atelier, tout en différenciant son registre de celui du terrain, ou du site qui, souvent, deviennent le
réel théatre des opérations : écoutes, fabrications, captations, rencontres, entretiens et autres
activités du faire et de l'observation. Au regard des situations pratiquées, nous avons constaté que
la frontiere entre terrain et atelier devient poreuse mais différenciée. Le terrain serait le lieu sur
lequel évoluent nos objets d'étude. L'atelier, quant a lui, est le périmétre ou se déploient nos
activités d'étude et de fabrication. Autrement dit, un terrain, nous présenterons des exemples
concrets, peut toujours accueillir, souvent passagérement, nos ateliers. Mais nous avons aussi
investis des terrains sans qu'ils n'accueillent tout a fait nos ateliers. Le sujet de recherche qui est le
nbétre (comment appréhender Melville pour mieux comprendre I'organisation des écosystemes de
création contemporains) résulte du feuilletage entre les objets et les activités, c'est-a-dire entre le
terrain'® et I'atelier.

"t
Petit labo, Université Bordeaux Montaigne, D07, entretien avec Anne Colomes, Anne Wambergue
en arriére plan, 5 octobre 2017.

3 . Atelle et lieu du faire

Si l'atelier' est le lieu du faire, s'il posséde une sémantique ouverte (notamment tourné vers la
culture industrielle), on s'en tiendra ici a I'essentiel saillant contenu, d'une part, dans ce que le
Pequod énonce (nous décrirons brievement ce qui s'y passe et comment cela s'organise) et,
d'autre part, a I'étymologie méme du mot. Atelier est un dérivé du mot astelle, atelle, « petit
morceau de bois », « tas de bois », ces petits morceaux de bois qu'on utilise pour caler, soutenir
les objets --- I'atelier est un soutien a la création --- puis, par extension, le lieu ou s'y déploient les
activités du bois, puis, par extension encore, le lieu de toute activité manuelle et autre bricole.
C'est méme parfois, dans notre cas, l'activité qui transforme le lieu en atelier. L'atelier est donc
aussi incarné par celles et ceux qui développent une activité manuelle. Autrement dit, toute la
complexité du terme vient du fait qu'il qualifie tout autant le lieu, que les activités et les personnes
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autour d'un lien commun qu'est le travail'®. De surcroit, tout atelier a son organisation ou au moins
un ensemble de repéres, qui permettent aux activités de se déployer, de trouver leur équilibre et, si
possible, d'étre capables de durer a minima. Un atelier est donc une entité organique qui croise
ces quatre facteurs que sont le lieu, les objets (au sens tres large), les actions et les personnes'’.

Y[EN/EE/EN
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Atie?; Gaillard d'avant, espace pratique d'interprétation des chapitres de Moby-Dick, mai 20'17.

4 . Temporalité, maintenance, mouvement

Les activités déployées dans l'atelier sont de plusieurs ordres relatifs au faire. Il y aurait d'abord
des ordres réglés par la temporalité du faire qu'il est utile de rappeler bien que ce soit un lieu
commun. En premier, notons le temps des préparatifs qui précédent le faire. C'est un temps qui ne
se néglige pas ; il détermine et prépare I'activité : préparer les outils, dégager I'espace de travail,
apporter les matériaux, mesurer, visualiser, anticiper et projeter. Deuxiemement, il y a le temps du
faire au cours duquel l'activité de réalisation est déployée, bref, de longue haleine, continu ou
entrecoupé. On fait, on fagonne, on transforme, on monte, démonte, ajuste, échoue, recommence,
finalise... Enfin, troisiemement, il y a le temps d'aprés, qui permet de « ranger le bazar qu'on a
mis », d'observer et d'analyser la chose faite, voire de I'employer, de la tester avant qu'elle ne
sorte de I'atelier.

C'est aussi le temps de I'entretien. L'entretien reléve a la fois de la maintenance (physique) et de
I'échange (verbal). L'entretien concerne tout autant celui du matériel, du local (quel qu'il soit) que
celui de la parole qu'on partage. En réalité, I'entretien traverse les trois temps de I'activité de
I'atelier puisqu'il prépare, accompagne et poursuit les processus. |l est facile de projeter ces
activités selon cette double signification, processuelle et langagiére. Du c6té du faire, je prépare
mes outils pour qu'ils soient en bon état de fonctionnement, je continue a affuter la lame de mon
ciseau pendant le travail, je nettoie et répare mon matériel aprés usage. Du cété du langage,
j'échange avec mes partenaires sur ce que nous allons déployer, sur ce que nous faisons, sur ce
que nous avons fait, mais c'est aussi un temps de rencontre et de construction d'une pensée, d'un
échange de savoirs avec une personne que je connais ou ne connais pas. Cet échange de la
parole permet d'assoir et de forger les idées. Christiane Vollaire parle, a propos de la pratique de
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I'entretien, d'une « expérience spécifique de pensée® ». C'est une pensée a l'atelier en quelque
sorte, en chantier et qui s'élabore a plusieurs. Je dirais méme que, par effet d'influence, la
dimension pratique de l'entretien est aussi investie de cette expérience de pensée : I'entretien du
matériel, dés lors qu'il est mené avec intelligence s'accompagne d'un savoir gestuel précis et d'une
forte capacité d'adaptation, d'ajustement et de transformation du matériel en fonction de ce qui
survient, en fonction des nécessités.

Autre lieu commun, a ces trois temps (avant, pendant, aprés) et a cette double dimension de
I'entretien (manuelle et verbale) s'ajoutent et s'entrecroisent plusieurs modes opératoires. L'atelier
est le lieu ou se déploient des savoirs et des savoir-faire particuliers. L'atelier est donc d'abord le
lieu de la réalisation, de la maitrise des gestes et des actions®’, méme si ces activités sont
conduites parfois avec beaucoup de bricolage et de bon sens, a I'image de ce qui se déploie sur le
Pequod. Mais c'est aussi le lieu de I'apprentissage ; c'est encore celui de I'observation et de
I'expérimentation, de la recherche, de l'invention, du test, de I'échec et de la réussite, de la prise
de risque et de I'imagination®. L'atelier doit donc aussi étre le lieu du doute, de la mise en danger,
de la spécialisation, mais aussi de la polyvalence et de la réactivité. Enfin, dernier mode
opératoire, I'atelier est le lieu du rangement physique et mental. C'est I'espace ou se mettent en
ordre les idées et les formes, ou se classent et s'analysent les réalisations et les connaissances
qu'elles contiennent.

Tl B

Résidence Le radeau, Centre d'art Le Bel Ordinaire, Pau, décembre 2018

5 . De Pequod a astelle

Dans ce contexte, entre le lieu de la navigation (le Pequod) et I'espace migratoire des petits
fagconnages du menuisier (espace des astelle), I'idée est donc de chercher a voir comment cette
logique de I'atelier mobile, dans la lignée de Constantin Brancusi et de Yona Friedman®, est
souvent caractérisée par des opérations et des gestes économes, puisque la mobilité induit
I'économie, la transportabilité, le fort pouvoir d'adaptation, la polyvalence et, dans notre cas ainsi
que celui de bien des personnes que nous avons rencontrées® et étudiées, le faible impact sur
I'environnement. Nous décrirons quelques-uns de ces modeéles d'atelier que nous avons pu
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expérimenter entre 2017 et 2021. Puisqu'empiriques, ils ont certainement tous quelque chose
d'imparfait. Les principes qui s'en dégagent résultent donc, certes de quelques modeles théoriques
utiles en bien des points®, mais tout autant de I'expérience. Nous I'avons déja dit, certains ateliers
sont investis de maniere durable a I'image du labo D08 du Laboratoire des objets libres a
l'université Bordeaux Montaigne, d'autres le furent de maniére trés éphémeére, comme une
chambre d'hétel, une voiture ou un volcan. L'extréme mobilité et la frugalité de bon nombre de
situations infléchissent toujours, d'abord I'ensemble du matériel que I'on emporte, ensuite la nature
méme des pratiques qu'on développe. Compte tenu du fait que le principe fondamental est de ne
rien laisser sur le lieu investi qui ne soit préjudiciable a la localité, naturellement la logique de
production s'est intuitivement déplacée vers des activités a faible impact, a I'image de pratiques
photographiques, vidéographiques, verbales, performatives, graphiques, services rendus, ou
réalisations a partir de ressources Iocale's_.

Résidence Centre Jean Giono, Le Parais, Manosque, photo Chloé Bappel 26 mars 2019.

6 . Atelier et intensité

S'il est simple de cerner le périmétre de l'atelier a partir d'un lieu géographique, facilitant ainsi
aussi sa reconnaissance institutionnelle®, I'atelier de I'artiste ou du designer sans activité n'est
certainement plus tout a fait un atelier, méme s'il en porte encore le nom. En contrepartie la prise
en compte des trois temps (avant, pendant, apres), des deux formes d'entretien (technique et
verbal) et des trois types de mouvement (faire / savoir-faire, expérimentation / invention et
synthése / analyse) permettent de dessiner les contours d'une forme ouverte de I'atelier. Toutefois,
ce cadre ouvert rend parfois difficile la reconnaissance des limites de |'atelier. Aussi, j'ajouterai une
considération bien subjective, qui résulte de nos expériences de terrain. Une situation d'atelier se
ressent, non pas en raison de la durée du travail ou de son périmétre physique, mais a cause
d'une mise sous pression, d'un accroissement d'intensité des activités et de I'attention, parce que
notre vigilance est accrue. L'atelier est peut-&tre en premier lieu I'espace ou les intensités sont
augmentées, ou je ne suis plus tout a fait I'individu commun que je suis dés que je franchis les
limites de I'atelier. C'est le lieu de la mise au travail, du dépassement. Combien méme le coeur du
probleme touche a des considérations pratiques, au faire, I'atelier reléverait de la reconnaissance

© La revue DAM
téléchargé le 2026-02-10 08:09:56, depuis le 216.73.216.189 8/30



d'un état d'esprit qui, appréhendé sous I'égide du collectif, consiste en une mise en condition et en
une démultiplication des facultés d'action, en une mise sous tension des gestes qui s'y déploient.

Enfin, non seulement 'atelier n'est pas une forme en soi, mais il peut étre dédié a une ou plusieurs
activités sélectives sans pour autant répondre a tous les criteres, étre le lieu et le temps du
traitement des données (notre logement a Quidico ou la cabine du capitaine Achab [ch. XLIV « La
carte »]), celui des entretiens et discussions (le bureau de Louise Déry a Montréal ou dans un café
de Quemchi au Chili avec Rosario Ateaga, le fourneau dans I'entrepont du Pequod [ch. XCVI], « le
fourneau »), des observations et de I'enregistrement (la timonerie du Jacaf, le pont du Pequod
[ch.CXX, « le pont vers la fin du premier quart de nuit »]) ou encore du fagonnage (la salle
d'exposition de l'université Bordeaux Montaigne investie avec Peter Soriano, I'atelier du forgeron
sur le Pequod [ch. CXIlI, « La forge »]).

Ces exemples, qu'il conviendrait de développer, soulignent combien l'intensité de I'activité peut
étre sélective et infléchie par les opportunités et les priorités. Quant a lui, le Pequod, désigne un
navire-atelier dans sa globalité, mais il pourrait aussi étre caractérisé par la stratification de ses
activités. Le pont est I'espace incarné de cette stratification, autrement dit, du caractere
hétérotopique de I'atelier mobile, investi selon les cas par des pratiques de découpe du lard de
baleine, de rassemblement de I'équipage ou encore de maintenance et de réparation.

: e .“ '."“
Entretien avec Rosario Ateaga, Quemchi, Chili, 25 avril 2019.

7 . Le Pequod , navire atelier

Le Pequod est un navire d'environ 98 pieds, soit presque 30 métres, qui fait son apparition dans le
roman dés le chapitre XVI (« Le navire »), embarque a son bord une trentaine de personnes,
matelots, artisans, harponneurs et maitres d'équipage. Il n'y a aucune présence féminine. La vie
s'organise en autonomie pour des campagnes de plusieurs mois, voire d'années, jalonnées de
quelques courtes escales. Le Pequod quitte Nantucket, situé sur la coté Est des Etats-Unis, afin de
rejoindre les zones de chasse en plein cceur du Pacifique, aprés avoir contourné I'"Amérique du
Sud et franchi le Cap Horn. Hors, a l'issu du chapitre LI, le navire change de direction et, prend
une trajectoire a I'encontre des usages courants, franchit le Cap de Bonne espérance avec |'espoir
de croiser la trajectoire de Moby Dick, le cachalot blanc, en plein Pacifique.

Pour une bonne part, le roman décrit le macabre dessein vengeur d'Achab et son commandement
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autoritaire et profondément sombre, assortis de considérations précises sur les modes de
navigation (lire par exemple le ch. XLIV, « La Carte »). Mais il contient, sur les cent-trente-cinq
chapitres et son « Epilogue », également de trés nombreuses descriptions sur les caractéristiques
de I'animal (par exemple, ch. XXXII, « Cétologie ») et analyses critiques de I'état des
connaissances scientifique (ch. LV, « De quelques représentations monstrueuses de baleines » et
ch. LVI, « De quelques représentations moins inexactes de la baleine, et de quelques vraies
scenes de chasse »), auxquelles s'associent aussi parfois des lectures plus métaphysiques (ch.
XLII, « La Blancheur du cachalot »), sans oublier la description méme de I'Animal a abattre qu'est
Moby Dick (ch. XLI, « Moby Dick »). Figurent également plusieurs chapitres qui décrivent les
scénes de chasse avec moult détails, que I'auteur a lui-méme vécu®’, suivies de non moins
précises descriptions sur la maniére d'amarrer les baleines et autres cachalots sur les bords du
navire, de les découper en carrés, de fondre la graisse dans le fourneau et de valoriser toutes les
parties qui pourraient |'étre, ambre gris et spermaceti, fanons, dents et ossements®. Ismaél, le
narrateur, décrit, commente parfois et s'adonne méme a des considérations écologiques (ch. CV,
« La taille de la baleine diminue-t-elle ? La baleine est-elle vouée a disparaitre ? »). Toutes ces
descriptions permettent de saisir sans ellipse comment va la vie du navire-atelier, va au-devant de
I'attente, de la préparation, de I'action et du danger, comment aussi tout ceci est parfaitement réglé
par une organisation et une répartition des taches optimisées qui, mine de rien, répondent en
arriere-plan au souci de rentabilité et a la raison économique. Toutefois, en déviant la trajectoire du
Pequod de son plan de route balisé vers un tracé peu fréquenté, Achab entache cette rentabilité
au profit d'un projet de création inédit, certes funeste et vain, mais qui attise ses ambitions. Tout
atelier se doit certainement de ne pas anticiper sur sa destinée. C'est le principe fondamental de
toute quéte que décrit Melville, de toute recherche, l'incertitude et la mobilité. Tout atelier, un tant
soit peu créatif, doit également ne pas céder aux injonctions économiques. Ces scénes de chasse
permettent d'observer toute l'intensité qui habite chaque temporalité : la mise a la mer, la chasse
elle-méme et le dépécement de I'animal. Bien que simplifié ici un peu a I'extréme, chaque étape
est accompagnée des temps de préparation, d'action et de rangement (avant, pendant, aprés) et
Melville décrit en détail ces étapes qui souvent se chevauchent.
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Carte réalisée d'apres le tracé de Hershel Parker sur les trajectoires du Pequod, de Melville et
superposition des zones de recherche de I'équipe du projet Moby-Dick.
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8 . Atelier et équipage

A bord du Pequod encore, il est possible d'observer comment agissent la maintenance (les deux
valeurs de I'entretien) et le mouvement du travail (les expressions du faire et des savoir-faire, le
sens de l'expérimentation et de I'adaptation, enfin de I'analyse et de I'apprentissage). Cette
connaissance aigué s'exprime a travers toutes les composantes fondamentales du navire qui
pourraient étre résumées ainsi et qui sont, elles aussi, décrites avec un sens précis du détail :

Il y a d'abord les hommes de I'équipage, dont 'organisation et parfaitement réglée. Les officiers
Starbuck, Stubb et Flask, conduisent la vie a bord sous les ordres d'Achab. Les harponneurs, a la
forte présence physique sont les mieux payés apres les officiers. Comme leur nom l'indique, ils
harponnent et prennent toutefois part aux autres activités a bord. lls constituent une mosaique
ethnique puisque Quiqueg (I'ami d'lsmaél) vient d'une ile du Pacifique, Fedallah est persan,
Tashtego est indien wampanoag, Daggoo est africain. Il y a aussi les marins, le jeune Pip, Ismaél,
figure discréte a bord, mais narrateur essentiel, témoin et survivant, et d'autres encore. Des
chapitres leur sont dédiés et parmi les figures décrites le plus en détail, le compagnon de nuit
d'lsmaél, Quiqueg (ch. X, « un ami de cceur » ; ch. CX, « Quiqueg dans son cercueil ») ou encore
Achab (ch. XXVIII, « Achab »). Parmi eux également, les artisans, le forgeron et le charpentier,
personnages centraux du navire sur lesquels je reviendrai. La présence des personnages, leur
personnalité et leur activité permettent de voir comment se déploie a bord du navire un intelligence
collective, certes soumise a un régime autoritaire, mais qui sait aussi évoluer en toute autonomie
et parfois dans une intimité si difficile a préserver a bord d'un bateau si exigu (ch. XCIV, « une
étreinte de mains »). Cette organisation collective est un bon cas d'étude pour observer les
manieres de conduire un projet, de la nécessité d'avoir ou non un chef. Le roman et la figure du
Pequod constituent a la fois un modele et un contre-modeéle a I'appui duquel nous avons souvent
eu l'occasion de discuter. Comment trouver sa place ? Peut-il y avoir une forme d'horizontalité des
décisions, de I'accompagnement et du développement d'un projet ? Reprenant le titre d'un des
ouvrages de Yona Friedman (une fois encore), Comment vivre avec les autres sans étre chef et
sans étre esclave® ? La question de la communication, des échanges et de I'énergie collective est
ici posée et doit sans aucun doute soumettre I'expérience d'un atelier a son analyse au méme titre
que les autres secteurs d'activité sur la base des criteres généraux que nous avons esquisses
(temporalité, maintenance, mouvement). Du cété du Pequod, I'équilibre vacille souvent. Dans le
chapitre CXXXIl « La Symphonie », Starbuck est méme a deux doigts de faire fléchir Achab, ce qui
aurait changé la destinée de tout un équipage. Mais I'entétement d'Achab ne rompt pas, c'est un
systéeme de pensée qui court a sa perte parce qu'Achab accorde certes une attention élevée a
I'égard du milieu™ vivant --- je me référe la a la mésologie de Jacob Uexkiill --- qui I'accompagne,
équipage, navire, animal, comme a toute chose qui I'environne (vents, courants, indices naturels,
orientations), mais il n'a pas d'état d'ame. C'est I'esprit de vengeance qui I'emporte. |l méne sa
destinée sur un mode autocratique en réaction a de sombres origines : une jambe fauchée par
Moby Dick, une enfance troublée®, these développée par Philippe Ramos. Ce monde ancien
donne a penser la nécessaire réorganisation de notre monde actuel.

Il faut néanmoins souligner sur ce point que, si le Pequod du capitaine Achab constitue un
remarquable modeéle de diversité des savoir-faire élémentaires, il représente également un contre-
modele industriel et contre-écologique puisqu'il incarne pour son époque a la fois la plateforme
pétroliére et le supertanker, ou le porte container de notre monde contemporain®. Si le Pequod
aide a la conception d'un modéle d'activité polyvalent et en mouvement, il décrit également une
conception de I'atelier qui préfigure l'intensification des logiques industrielles.
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Porte container, Concepcion (Lirquen), Chili, avril 2019.

9. Les objets

A bord du Pequod, la vie y est rudimentaire, dévolue au travail, le pont reste le principal théatre
des opérations. Il s'y développe l'essentiel des activités. Le gaillard d'avant est dédié aux matelots,
le gaillard d'arriere a la commanderie, la cale et I'entrepont ménagent un peu d'espace au sommeil
et a I'alimentation mais la majorité est destinée au stockage des vivres, du matériel, des barils
d'huile transformée et au fourneau qui permet de fondre les carrés de graisse. Melville consacre
parfois un chapitre a ces espaces particuliers (ch. XCVI, « Le Fourneau » ; ch. CXX, « Le pont
vers la fin du premier quart de nuit » ; ch. CXXVII, « Le Pont », ch. CXXIX, « La chambre », etc.).

En tant que modele de recherche pour investir I'espace de création, a la recherche de pratiques
raisonnées, le Pequod délivre de précieux exemples que I'écriture de Melville décrit avec richesse
et connaissance éprouvée. Esprit pratique, ingéniosité et pragmatisme frugaux s'y déploient avec
dextérité. Ces aspects nous ont non seulement beaucoup intéressé, plus encore beaucoup occupé
au développement d'une série d'expériences pratiques menées pendant un an entre 2017 et
2018%. Il s'agissait tout autant d'entendre, de comprendre, de décrypter que de se saisir de
I'ouvrage comme d'un outil de compréhension soumis a I'actualisation des pratiques et des
connaissances sur I'ensemble des sujets abordés par le roman. Sur ce point, on pourra, dans la
procédure expérimentale, retrouver quelques points de parenté avec les expériences conduites
avec ses étudiants par Tim Ingold ou encore avec les travaux exigeants de Pierre et Anne-Marie
Pétrequin®, ainsi que d'André Leroi-Gourhan®. |l faut toutefois rappeler que ces logiques pratiques
d'analyse des formes et des usages sont totalement inhérentes a nos disciplines, tant du c6té des
arts que du design, que Joseph Beuys®, le Bauhaus ou encore le Black Moutain College, pour ne
citer que quelques figures historiques, ont largement investies.

Ces pratiques raisonnées peuvent étre rassemblées autour de deux thématiques, les objets et les
gestes (auxquels nous avions inclus l'observation d'indices sonores), autrement dit le faire et les
formes, portées par leurs acteurs. Ici encore, Melville ne ménage pas son attention pour décrire les
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objets d'usage qui investissent le navire et dressent indirectement un inventaire des objets
fondamentaux du design et un peu de l'art : ch. XXX, « La Pipe » ; ch. XXXIV, « La table de la
chambre » ; ch. XLIV, « La Carte » ; ch. L, « La pirogue et I'équipage d'Achab, Fedallah ; ch. LX,
« La Ligne » ; ch. LXII, « Le dard », ch. LXIll, « La fourche » ; ch. LXVIII, « La Couverture » ; ch.
LXXII, « La Laisse a singe », ch. LXXVIII, « Une citerne et des seaux » ; ch. XCV, « La
Chasuble » ; ch. XCVII « La Lampe » ; ch. XCIX, « Le doublon » ; ch. Cl, « La carafe », ch. CVI,
« La jambe d'Achab » ; ch. CXIIl, « La forge », ch. CXVIIl, « Le Sextant » ; ch. CXIX, « Les
Chandelles » ; ch. CXXIII, « Le fusil » ; ch. CXXIV « L'aiguille » ; ch. CXXV, « Le loch et la ligne » ;
ch. CXXVI, « La bouée de sauvetage », ch. CXXX, « Le Chapeau ». Ces objets, dont I'aspect
formel est souvent décrit avec précision, tout autant que son usage, ne sont pas loin de faire figure
de personnage, a l'instar de la jambe d'Achab.

Parmi ces chapitres figurent en particulier I'inventaire d'objets ayant trait a la mesure : ch. XLIV,
« La Carte » ; ch. CXVIII, « Le Sextant » ; ch. CXXIV « L'aiguille » et ch. CXXV, « Le loch et la
ligne » en particulier. Il est intéressant d'observer comment Melville s'attache a décrire ces objets
qui permettent de garder ses reperes au cceur d'un monde liquide, mais aussi de voir comment
ceux-ci sont parfois brisés (le sextant) sous le feu de la rage de son opérateur, ou désamorcés par
les violents phénomeénes de la nature. Les aiguilles du compas sont démagnétisées par un violent
orage. L'outil de mesure, ainsi malmené, néanmoins souvent suppléé par I'acuité aigué d'Achab a
I'égard des indices insaisissables de la nature, aide toutefois au bon positionnement, guide la
trajectoire, la vitesse et I'orientation, infléchit ses mouvements a I'écoute des conditions naturelles
sans perdre son cap lointain et incertain®.

Interprétation du chapitre CXIl et CXIIl de Moby-Dick, « Le forgeron », « La forge », Etienne
Beaudouin, 2018, dans Dire Moby-Dick, Bordeaux, PUB, 2018, p. 120-121, photo Etienne
Beaudouin.

10 . Les gestes

Lorsque Achab comprend que le compas ne va plus rond, il reconnait le phénomene et bricole une
boussole avec un bout d'aiguille et un fil de lin (ch. CXXIV, « L'Aiguille ») a la grande stupéfaction
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de I'équipage. Assujettis aux objets, leur fagonnage et leur pouvoir de transformation habitent et
influencent ici des pratiques infléchies par les aléas et les nécessités. On peut observer un grand
nombre de fois cet esprit de reconversion, cette haute capacité d'adaptation de I'équipage, Achab
en est I'exemple, les figures du charpentier et du forgeron le sont peut-étre plus encore. Plusieurs
chapitres leur sont également consacrés et en particulier les ch. CVII, « Le Charpentier » et ch.
CXIll, « Le Forgeron ». Ce sont un peu les hommes a tout faire du navire, plus précisément les
hommes qui savent tout faire et qui parfois se plient un peu difficilement aux exigences dés lors
qu'elles déplacent un peu trop fort leur domaine d'excellence. Ainsi le charpentier va transformer,
sur injonction de Starbuck, le cercueil de Quiqueg --- qui n'est pas mort --- en bouée de sauvetage
(ch. CXXVI, « La Bouée de sauvetage »). Savoir-faire, opportunisme et polyvalence se révélent
&tre une arme sérieuse de survie et d'adaptation®. La précision des gestes qui sont réalisés
montre, une fois de plus, combien il importe pour Melville de décrire en conscience un sujet qu'il
connait par I'expérience et I'expérimentation (je dirai qu'il a vu de ses yeux et mis lui-méme en
pratique ce qu'il raconte, persistance d'un pragmatisme issu de celui qui fait). Le chapitre LXXXIV,
« Le Jet de la lance » est sur ce point exemplaire. On y apprend la différence d'usage entre la
lance et le harpon, I'une servant a parachever la mise a mort, I'autre a accrocher I'animal a la
corde reliée a la baleiniere. On peut aussi lire et vivre comment Quiqueg, « tenant la lance devant
lui a la hauteur de sa taille, il la dirige vers sa cible ; son tir ajusté, il en abaisse trés régulierement
I'extrémité postérieure, élevant par [a méme la pointe jusqu'a ce que I'arme repose en parfait
équilibre sur sa paume, a quinze pieds en l'air. (...) L'instant d'apres, projeté d'un geste nerveux
impossible a décrire, l'acier brillant dessine un magnifique arc aérien, franchit la distance
écumeuse et va se planter en frémissant dans I'organe vital de la baleine® ».

Si le style de Melville prend des tournures variables selon les sujets abordés et les périodes du
récit®, preuve de diversité et de richesse littéraire, la conception ouverte de I'atelier qui se dessine
permet ici de comprendre combien le régime de I'expérience en prise avec le monde mobile, que
suscite un tel livre, est de deux ordres. D'abord Melville démontre que les connaissances ne sont
valides que si on les vit, ensuite qu'elle n'ont de sens que si elles sont investies par une écriture.
On peut en tout cas supposer qu'il fut habité par cette double nécessité.

Interprétation du chapitre LXXXIV, « Le jet de lance », avec Chloé Bappel, dans Dire Moby-Dick,
Bordeaux, PUB, 2018, p.92.
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11 . Faire avec le réel

Cette écriture peut étre littéraire, comme dans le cas de Melville, mais elle peut aussi faire appel a
d'autres formes de productions artistiques et plus largement influencer ou refléter des styles de
vie. L'observation de /'archipel’’ Melville, terme emprunté a Philippe Jaworski, suggére toutefois
qu'on ne saurait faire avec ce livre sans en sortir nous méme pour aller au-devant de notre propre
expérience. En tout cas, c'est la liberté que nous avons prise, c'est I'hypothése que nous avons
avanceée et a partir de laquelle nous avons investi plusieurs terrains, installé plusieurs ateliers a la
rencontre de lieux, d'objets, de situations et de personnes avec lesquelles nous avons continué a
faire travailler le livre de Melville, mais en dehors de ce qu'il est expressément, une demie-fiction,
parfois méme sans attache apparente. Nous avons supposé que c'était une possibilité pour faire
avec Melville, que c'était une maniére envisageable pour développer notre attention a I'égard du
monde contemporain et de ses instabilités.

C'est peut-étre a cette condition que le livre permet d'apporter un regard mordant sur notre société
contemporaine. Derriere cette généralité se cache en réalité des situations de circonstance qui
touchent toujours a des sujets précis, ponctuels qui agissent comme des piqlres, pour saisir la
dimension incarnée de leur sujet. La piqure est de I'ordre du punctum au sens de Barthes, puisque
tout le projet est traversé par la question de la production des images (photographiques,
vidéographiques, sonores et verbales). Mais la piqure épingle, hamegonne, accroche la
signification en prise avec le concret. Une séance de péche au brochet sur la glace dans la
réserve de Kitigan Zibi au nord d'Ottawa avec Mike Diabo, Anna Cote et Scott Duncan, en février
2020, a fait I'objet d'un travail sur les cultures autochtones, le lent processus de réconciliation et de
réparation, qui n'échappe pas a la prise de conscience des gestes fondamentaux (pécher et
considérer). Ce qui, dans ce contexte, conduit a I'amélioration de la connaissance, c'est la
désignation d'un espace de travail, aussi convivial®®, tel que I'entend Ivan lllich, soit le travail et le
développement d'une activité : se rendre sur le lac, percer la glace, pécher, attendre, discuter,
observer, ne rien dire, attraper (piquer) le brochet, dépecer le poisson, manger le poisson,
découvrir la constitution algonquine incarnée dans la téte du brochet, petit a petit toucher ainsi du
doigt I'épineux probleme politique d'invisibilisation dont souffrent les Premiéres Nations, écouter
les récits d'infanticides, de misogynie, de viols et d'alcoolisme, aller a la rencontre des documents
et des personnes®... Comment faire avec tout cela ? Comment d'abord enregistrer, faire travailler
la langue, les gestes, les formes et les images pour commencer petit a petit a comprendre, pour
commencer ce lent et progressif exercice de calage des atéles ? Il s'agit bien d'une suite
d'ajustements progressifs, car le sujet est complexe. Un mot nous mit ainsi dehors a la rencontre
de Mike et ses amis : Pequod, issu de Pequots, assimilé a Algonquins. De fil en aiguille, I'atelier
qui s'est ainsi organisé au Canada sur une dizaine de jours a ouvert un chantier qui n'est pas
encore refermé. C'est complexe et nécessite toute I'humilité de la figure d'lsmaél, un sens du
retrait, de I'observation, de I'écoute et de la réception de témoignages. En nommant le navire
Pequod, Melville lance I'alerte, annonce le désastre a venir. A partir d'un nom de tribu décimée,
Melville s'en explique dans le chapitre XVI*, il était bien en avance sur I'esprit dominant de son
époque et sur celui de notre temps. Plus encore dés le chapitre lll, « Au souffle de la baleine »,
Melville fait coucher dans le méme lit Ismaél, orphelin bon teint, avec un géant des mers du
Pacifique, Quiqueg, « sauvage » aux tatouages étranges, aux meeurs terrifiantes®, au langage
haché. Non content, d'abord tres effrayé, Ismaél en fait son affaire. Chapitre 1V, « La
courtepointe », « En m'éveillant au point du jour, ainsi le narre Ismaél, le lendemain, je découvris le
bras de Quiqueg posé sur moi, qui m'enlagait de la plus tendre maniere. Pour un peu, on aurait pu
croire que j'étais sa femme™. »

Voila ce que Melville enseigne littéralement : couchez avec vos origines universelles. Oubliez les a
priori. Telle est la méthode pratique, en tout bien tout honneur”’, qu'induit le livre et qui a incité au
gré des opportunités et des navigations la démultiplication des ateliers mobiles.

Le volet algonquin sur les Pequots porte d'abord sur la rencontre, isolée de toute considération
ethnographique, puis sur la reconnaissance et la réparation, ainsi que sur la maniére d'apporter sa
part & cet exercice d'écoute et d'attention®. La figure de I'atelier se dessine ici en premier lieu a
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partir d'un tissus de relations gagées sur les lien humains.

La constitution algonquie dans la téte dubroche, itgn Zibi, fvrier 2020.

12 . Ateliers mobiles

A limage du sujet algonquin, nous pourrions décrypter toutes les situations de travail rencontrées,
qui s'apparentent a un modele potentiel d'atelier mobile. On ne le fera pas ici, c'est le projet d'un
livre, mais on peut tenter d'en lister quelques-unes pour chercher a en résumer les grandes
tendances.

En mai 2017, a Martel, le studio d'enregistrement et la salle de travail ;

Depuis 2017, dans le labo D08 ;

En décembre 2018, dans I'atelier de résidence du Centre d'art Le Bel ordinaire a Pau ;

En juin 2018, dans I'appartement de Jean Dupuy et a une table du bar la Baleine joyeuse a
Villefranche-sur-Mer ;

En février 2019, sur le carré de glace sur le lac d'llay au Frasnois ;

En mars 2019, au Parais, la maison de Jean Giono a Manosque ;

En avril 2019, en marchant entre Saint-Malo et Binic ;

D'avril a mai 2019, au Chili : a Cobquecura, a Coliumo, a Chome, sur le Jacaf (ferry), sur I'lle de
Chiloé, a Tirua, a Quidico sur la plage, a Quidico dans la chambre, 2 Mocha, dans le Toyota sur la

route, a Valparaiso, dans les rues de Santiago ;

En aout 2019, au Vietnam sur la barque® sur la riviere Thu Bon ;
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En février 2020, a Fuerteventura sur les cratéres ;

En février 2020, au Canada, a Montréal, a Ottawa et a Kitigan Zibi ;

En juin 2020, au Pays Basque, a Albaola et a Saint-Jean-de-Luz ;

En juillet 2020, a Pierrefeu chez Jean Dupuy ;

En juin 2021, a Bordeaux dans la salle d'exposition de la Maison des Arts avec Peter Soriano ;
Dans les maquettes du livre (sur Indesign), en 2017, 2018, 2019 et 2020 ;

Dans le site web Moby-Dick project ;

Dans les livres produits qui peuvent ensuite a leur tour devenir des ateliers.

Cette liste appelle quelques explications puisqu'elle fait apparaitre de nombreux lieux de transit,

des moyens de transport et méme des supports numériques. On peut répartir ces situations
d'atelier en quatre catégories. 1°- les espaces ancreés, 2° - les sites provisoires, 3° - les véhicules

et 4° - les esEac_es numériques et les ouvrages imprimeés.

o
T

Marlaine sur une barque au Vietnam sur la riviere Thu Bon, pécherie, aolt 2019, photos Yun
Coatleven.

13 . Espaces ancreés

Si, dans le roman de Melville, le navire-atelier-usine, le Pequod, désigne une figure particuliére de
I'atelier puisqu'en mouvement, on pourra repérer dans nos activités de recherche une premiére
typologie d'espace qu'on appellera, en dehors de toute dimension métaphorique, des espaces
ancrés, en cela qu'ils sont définis par des espaces matériels de surcroit « fixés » ou « stables »,
rattachés a une localité précise. Autrement dit, ces espaces ancrés rassemblent une typologie
d'ateliers qui pourrait correspondre a ce qu'on entend couramment par atelier : un lieu ou se
déploie un ensemble d'activités du faire, comme celui du menuisier ou comme notre Labo de
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I'Université Bordeaux Montaigne (UBM), dans lequel nous menons bon nombre d'actions déja
évoquées plus haut : préparation, production, fabrication, valorisation, entretiens, traitement des
données, stockage, séminaires, etc. A la fois congu comme un espace hospitalier susceptible de
faire circuler la parole, il s'emploie aussi a entretenir le débat des idées par le faire (logique de
recherche-action, création s'il en est). La nature du projet Moby-Dick, largement dédié a la
mobilité, et son rythme — un an d'analyse pratique du roman et presque deux ans d'investigation
sur le terrain — ont peu a peu modelé un espace de travail modulable, adaptable et propice aux
exercices de mise en récit, ce qu'incarne, par exemple, la grande table carrée, autour de laquelle
I'équipe se rassemble régulierement.

Il ne fait pas de doute qu'aller dans un atelier (lieu), c'est déja reconnaitre qu'il s'y déploie un savoir
particulier. Au méme titre que le laboratoire, le lieu incarné contribue a la reconnaissance
institutionnelle et a I'existence des activités. L'ancrage du Laboratoire des objets libres dans un lieu
physique & I'Université Bordeaux Montaigne® atteste la volonté, non seulement de permettre aux
activités du faire de se déployer, mais également, de ne pas les appréhender que sous I'angle du
migratoire et du volatile. Les formes s'y déposent, s'organisent et prennent sens, alimentant la
suite des évenements.

[l va de soi enfin, que si l'univers universitaire est un formidable outil qui permet de développer
librement ses idées (quoi qu'on en dise c'est tout de méme son trait principal), il est aussi, si je
puis dire, « aqueux », hostile. Il entretient les rapports de pouvoir par la fragmentation, les clivages
et les rivalités. La raison économique épuise les considérations bienveillantes®’. A limage de
Virginia Woolf qui prénait, contre I'emprise masculine, d'avoir « une chambre a soi*” », le fait
d'avoir dans I'enceinte de l'université un « espace a soi » permet non seulement de préserver son
espace de pensée, plus encore d'y accueillir librement une communauté avec qui partager ses
connivences.

\

Le petit labo a la Maison des Sciences de I'Homme et d'Aquitaine
Montaigne, Pessac, juin 2021.

(MSHA), Université Bordeaux
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14 . Sites provisoires

Si le labo décrit plus haut a la vocation d'étre un lieu durable dans lequel le travail peut se
développer dans un temps long, plusieurs sites provisoires firent également I'objet de travail et de
dialogue. Autrement dit, la conception de I'atelier investit également des relations variables a la
durée. Faire atelier, c'est déterminer un espace et un temps de travail. Dans le cadre du projet
Moby-Dick, les sites provisoires, c'est-a-dire ceux qui répondent a une urgence ou une nécessité
et qui ont un caractere momentané, sont d'ailleurs largement majoritaires. lls sont occupés sur des
durées variables, entre une dizaine de jours et quelques heures. Plus encore qu'au sein du labo,
leurs caractéristiques infléchissent toujours la nature des formes produites en leur sein. Les deux
premiers ateliers provisoires investis par le projet pendant une semaine furent le studio
d'enregistrement™ et I'atelier de production aménagés dans deux habitations & Martel en mai 2017.
Ces deux lieux ont permis, d'une part, de réaliser I'enregistrement de la lecture ininterrompue de
Moby-Dick pendant 32 heures et 16 minutes et, d'autre part, d'engager un travail de productions
plastiques analytiques sur la totalité des 135 chapitres du roman. Ces deux sites étaient d'abord
congus comme deux ponts (du bateau), gaillard d'avant, gaillard d'arriere, autrement dit comme
des plateformes techniques sans que la localité elle-méme n'ait une importance significative
(c'était comme si la mer avait été tout autour), 'atelier, faut-il le rappeler, étant I'étroite cohésion
entre le lieu, les formes déployées et les usages des onze personnes qui a I'époque constituait le
groupe de travail. L'analogie au Pequod y était certes diffuse, mais bien présente.

L'atelier du Centre d'art contemporain Le Bel Ordinaire de Pau (décembre 2018) remplit une
fonction analogue a la différence prés qu'il avait constitué une base d'attache pour un travail mené
sur le terrain, dans la vallée d'Ossau.

En revanche la galerie de la Maison des Arts de I'UBM aura généré une production qui ne peut se
départir de I'espace lui-méme, puisqu'il s'est agi de la réalisation d'un mur peint autour de I'étude et
I'interprétation du chapitre XLII, « La Blancheur du cachalot » avec huit personnes autour de
I'artiste Peter Soriano.

Au Chili, a Quidico, aprés étre enfin parvenu a trouver une solution pour aller poser un pied sur I'lle
Mocha, nous avons, avec Tomas et Chloé®, trouvé un petit logement pour une nuit. Refuge,
certes, ce fut aussi I'occasion de traiter nos données, d'écrire et de préparer la journée du
lendemain, activités résolument banales. Il faut dire que le Chili fut certainement le terrain qui nous
permit d'expérimenter avec le plus d'intensité, a la fois la fragilité des ancrages géographiques de
I'atelier et, en contrepartie, la solidité presque ininterrompue du travail qui s'y est déployé. La
conception méme des limites de I'atelier se trouve ici distendue sur le plan territorial, mais aussi
sur le plan temporel parce qu'on peut a la fois, au sein de ce périple qui dura plus de trois
semaines en avril et mai 2019, différencier des temporalités de travail qui portaient sur des sujets
différents et, dans le méme temps, y déceler une forte continuité. A ce stade, il faut convenir que la
conception méme de I'atelier est une entité qui nous échappe peu a peu, qui n'est d'ailleurs que
tres rarement valorisée comme telle. Cette conception releve presque de l'idée et de la
compréhension subjective d'une situation a I'écoute du travail qui est en train de se faire. S'il
devient difficile de délimiter le périmétre, on peut néanmoins souvent intuitivement reconnaitre
tacitement que telle situation reléve, ou ne reléve pas de l'atelier.

Dans bien des cas, cette conception de I'atelier mobile se trouve de surcroit plus encore floutée.
Nombreuses furent les situations de travail qui troublérent la relation entre ce qu'on pourrait
appeler une pratique de terrain et une pratique d'atelier. Nous avons écrit plus haut dans le
chapitre 2 que le terrain serait le lieu sur lequel évoluent nos objets d'étude. L'atelier, quant a lui,
est le périmetre ou se déploient nos activités d'étude et de fabrication. C'est en quelque sorte ce
double labour qui permet aux expressions multiples de création (artistiques, littéraires ou de
design) de prendre forme. Telle est en tout cas I'expérience de lecture avec laquelle nous avons
investi de nombreux sites, a Chome au Chili, sur les volcans aux Canaries, sur une barque au
Vietnam, dans la maison de Giono a Manosque, etc. En installant les ateliers en dehors, sur le
terrain, la porosité entre la conception de |'atelier et celle du terrain, c'est-a-dire de fagon
schématique entre le lieu du faire et le lieu de I'enquéte, fait surgir d'autres sujets (ce sur quoi
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porte la recherche, ce qu'en fait le chercheur, ce que sont les acteurs de la situation humain, non
humain). Ces sujets autres, ce sont les gens qu'on rencontre, de nouvelles formes et de nouveaux
rapports (écologiques) qui se forment ou s'observent. Ce sont des problemes qui surgissent de
maniére inattendue. Peut-étre qu'a cet instant particulier se cristallise ou précipite ce qui prime,
quelque chose d'inédit, qui doit &tre nommeé par le travail.

A I'occasion d'un entretien avec Louise Déry> & 'UQAM a Montréal (autre exemple de site
provisoire : le bureau de Louise Déry), nous lui avions demandé ou et comment trouvait-elle ses
sujets ? Louise Déry avait répondu : « Et bien, ils sont tellement |a les sujets, ils forcent I'entrée
dans nos lieux, les sujets. Ce n'est pas nous qui sortons pour les trouver. Les sujets veulent
entrer®. » Sans doute que les ateliers provisoires facilitent cette entrée en force des sujets dans
I'espace de travail que I'on construit, si tant est que la construction d'un espace de travail aille avec
une disponibilité, une écoute et un sens de l'observation, ce que déploie remarquablement Louise
Déry. Autrement dit, I'atelier consiste a penser un espace (géographique, matériel, temporel,
mental) d'acuité et de disponibilite.

Chloé fait la synthese de es notes la veille du deart pour Mocha, Quidico, Chili 28vr|I 2019,
photo Tomas Smith.

15. Les véhicules

Les véhicules incarnent une figure de l'atelier originale puisqu'ils permettent a la fois de relier des
points de destinations variés tout en profitant des événements qui se déroulent sous nos yeux.
Tourné vers l'intérieur on peut aussi s'adonner a d'autres occupations profitables, gérer ses
archives, lire, manger, classer, etc.

La voiture, et le Toyota que nous utilisames au Chili en particulier, est un cas d'exemple
représentatif. Tout trois, avec Chloé et Tomas nous nous sommes ainsi, tout en conduisant,
consacré a des activités tournées vers I'extérieur, filmer, photographier ou, comme le fit Chloé en
transformant littéralement la banquette arriére en espace de travail, tournées vers l'intérieur,
réaliser un lent travail de transcription graphique® et autre processus d'écriture. Il en fut plus ou
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moins de méme sur le ferry Jacaf qui nous conduisit de Puerto Montt a Quellon, toujours au Chili,
mais cette fois assorti de rencontres et d'un entretien a la timonerie avec Roberto Vasquez, sous-
capitaine. L'atelier est donc aussi une figure qui se capture, qui s'attrape, qui résulte de I'entretien
d'un état d'esprit. Etre a l'atelier, c'est d'abord étre habité par cet état d'esprit. Ces espaces
constituent des lieux de vie et de travail a part entiére qui transforment en profondeur les pratiques
des artistes. Tel est le cas de Jean Dupuy qui a ainsi développé une économie de travail
particulierement frugale a partir des anagrammes. |l en est de méme pour Peter Soriano. La forme
que prit I'activité développée avec lui a la Maison des Arts de I'UBM autour du chapitre XLII résulte
de cette économie légere : matériel réduit (quelques bombes de peinture aérosol et scotch de
masquage), forme éphémeére vite recouverte®.

Le Toyota, sur la route, Chili, avril 2019, photo Chloé Bappel.

16 . Espaces numeériques et ouvrages
imprimeés

L'expérience de l'atelier, toujours congue et investie a partir de ses trois modalités (temporalité,
maintenance, mouvement) et sur la base de nos résultats empiriques, ne saurait se départir d'une
dimension contradictoire puisqu'immatérielle et néanmoins omniprésente. A eux seuls les logiciels
de mise en page (Indesign) et de retouche d'images (photoshop) désignent un territoire de travail
aussi habité que notre labo. Nous y avons tout autant fait circuler les documents, ajusté et
transformé les images, monté et construit les pages, raboté les textes et calé, décalé, recalé sans
fin I'équilibre des contenus (textes et images). Par extension, et pour Etienne® en particulier, on
doit y assimiler des pratiques analogues dans le domaine sonore. Il faut aussi y inclure les logiciels
de traitement de texte, de montage vidéo, de sauvegarde des données ou encore de conception
web. Si ces logiciels sont des outils, il sont visuellement et mentalement aussi des espaces de
travail (tout est d'ailleurs fait pour reconstituer la logique du bureau). Ces espaces-la permettent,
entre autres, de concevoir nos livres. Ces livres sont eux-mémes construits comme des espaces
de travail, sont pensés pour étre imprimeés, pour exister matériellement, pour apporter un contenu
utile dans un volume réduit. Le livre, livre de « plein air » pourrait-on dire, est fait pour prendre part
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au paquetage®, comme I'exemplaire de Moby-Dick de la Pléiade le fut tout au long des voyages.
Autrement dit, les livres prennent ensuite place dans de nouvelles situations d'atelier, relayés par
I'espace du site web qui, lui aussi, est investi comme un atelier, et a ce titre fait I'objet de
transformations continues.

Espaces numériques et ouvrages imprimes représentent la derniere forme appareillée de l'atelier
mobile.

Le livre atelier, Sillage Melville, Bordeaux, 2020, p. 160-161.

17. Epilogue

Un épilogue n'est pas vraiment une conclusion, s'il rassemble quelques arguments de I'histoire, il
déplace le propos, ne solutionne pas les problemes. Fin 2018 apres plus d'un an passeé a ausculter
le roman de Melville par la pratique, nous avions décidé de reprendre a zéro, mais cette fois en
partant de I'« Epilogue » du livre de Melville, histoire d'assumer non pas une suite, mais une
transformation, un nouveau départ, plus précisément une deuxieme méthode d'approche du
roman par le terrain. En somme, la ou se termine le roman, commence le réel. C'est un réel éclaté,
déstabilisant par bien des aspects, tant en raison de la richesse des rencontres humaines que des
conflits problématiques auxquels on doit sans cesse faire face. C'est, en résumé, l'effet pessimiste
de la liquidité si bien décrite par Zygmunt Bauman®'.

Toutefois, la tentative de désignation d'un territoire autour de la notion d'atelier, le Pequod a
I'appui, permet de poursuivre la réflexion sur la valeur du travail, la nécessité du faire, la haute
valeur de 'expérience et la primauté d'une pensée qui se doit d'étre inventive et créative en dehors
méme (peut-étre méme plus) du périmétre de I'art, du design ou de la littérature. Cette conception
tres générale résulte de la pratique et de I'écoute attentive de tous les acteurs que nous avons
rencontrés au court de ce projet et consiste a appliquer une logique qui valorise la capacité
d'observation, d'écoute, renforce I'acquisition des savoirs, construit des biens communs®, fait
évoluer des logiques d'usage vers plus de résilience, de bienveillance et de créativité. L'atelier est
le catalyseur de ces attentions augmentées. C'est un poncif que d'écrire cela, mais il importe de
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dire toujours et encore ce qui n'a pas été assez dit, sans quoi il n'y aura que des orphelins, des
Ismaél. On ne dit, ni ne fait, tout avec un livre, mais on peut le renverser. Le Moby-Dick de Melville
éclaire de maniére fondamentale le dilemme entre I'expression de la diversité et I'obstination qui
conduit a I'effondrement.

Tentative d'envoyer Moby-Dick a Mocha par la mer, plage de Tirua, Chili, avril 2019.

Précision sur les documents : tous les documents sont de I'auteur, sauf mention contraire et sont
sous copyleft.

Bibliographie

Bauman, Zygmunt, Le présent liquide, peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007.
Baumann, Pierre (dir.), Dire Moby-Dick par la recherche en arts, Bordeaux, PUB, 2018.

Baumann, Pierre (dir.), Réalités de la recherche (collective) en arts, Bordeaux, PUB, 2019.
Baumann, Pierre (dir.), Sillage Melville, recherche en arts et monde mobile, Bordeaux, PUB, 2020.

Beuys, Joseph, Qu'est-ce que I'art ?, entretien avec Volker Harlan, traduit de I'Allemand par
Laurent Cassagnau, Paris, L'Arche, 1992,.

Buignet, Christine, Favier, Anne, Nosella, Carole (dir.), Variabilité, Mutation, instabilité des
créations contemporaines, Toulouse, PUM, (a paraitre).

Chomarat-Ruiz, Catherine, De l'atelier au labo, inventer la recherche en art et en design, Paris,
Hermann, 2018.

Chomsky, Noam, Réflexions sur l'université, Ivry-sur-Seine, Raison d'agir, 2010.

Crawford, Matthew B., Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, traduit de

© La revue DAM
téléchargé le 2026-02-10 08:09:56, depuis le 216.73.216.189 23/30



I'anglais (Etats-Unis) par Marc Saint-Upéry, Paris, La Découverte, 2010.
Deleuze, Gilles, Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993.
Foucault, Michel, Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 2001.

Friedman, Yona, Comment vivre avec les autres sans étre chef et sans étre esclave ?, Paris,
L'éclat, 2016.

Friedman, Yona, L'architecture de survie, une philosophie de la pauvreté, Paris, L'éclat, 2003.
Friedman, Yona, L'architecture mobile, vers une cité congue par ses habitants, Paris, L'éclat, 2020.
Leroi-Gourhan, André, L'homme et la matiére, Paris, Albin Michel, 1943

Gropius, Walter, Architecture et société, Paris, éditions du Linteau, 1995.

lllich, Ivan, CEuvres complétes, vol. Il, Paris, Fayard, 2005.

Ingold Tim, Faire, anthropologie, archéologie, art et architecture, traduit de I'anglais par Hervé
Gosselin et Hicham-Stéphane Afeissa, Bellevaux, Dehors, 2017.

Jaworski, Philippe, Melville, le désert et I'empire, Paris, Presses de I'ENS, 1986.
Maniguet, Xavier, Survivre, comment vaincre en milieu hostile, Paris, Albin Michel, 2016.

Meadows, Donella, Meadows, Dennis, Randers Jorgen, Les limites a la croissance, traduit de
I'anglais (Etats-Unis) par Agnés El Kaim, Paris, Echiquier, 2012.

Melville, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, « La Pléiade », Gallimard, 2006 [1851],
traduction de Philippe Jaworski.

Melville, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, « Quarto », Gallimard, 2018 [1851], traduction
de Philippe Jaworski.

Pétrequin, Pierre et Anne-Marie, Objets de pouvoir en Nouvelle-Guinée, Paris, RMN, 2006.

Pirsig, Robert M., Traité du zen et de I'entretien des motocyclettes, traduit de |'anglais (Etats-Unis)
par Maurice Pons, Andrée et Sophie Mayoux, Paris, Seuil, 1978.

Ramos, Philippe, Capitaine Achab, Sesame Filmdfm fiktion, Arte, 2003 (court) 2007 (long).
Vollaire, Christiane, Pour une philosophie de terrain, Paris, Creaphiseditions, 2017.
von Uexkull, Jakob, Milieu animal, milieu humain, Paris, Rivages, 2010 [1956].

Woolf, Virginia, Une chambre a soi, Paris, Denoél, « 10/18 », 1997.

© La revue DAM
téléchargé le 2026-02-10 08:09:56, depuis le 216.73.216.189 24/30



1. Nous emploierons comme source la traduction de Philippe Jaworski parue chez Gallimard :
Melville, Herman, Moby-Dick ou le cachalot, Paris, « La Pléiade », Gallimard, 2006 [1851].
Existe aussi dans la collection Quarto du méme éditeur, paru en 2018 avec la méme
traduction.

2. A cette date et heure précise nous avons, avec une équipe de 11 personnes, engagé ce
projet par la lecture intégrale et ininterrompue de Moby-Dick, pendant 32 heures et 16
minutes. Cette lecture performative est consultable sur le site du projet Moby-Dick :
https://www.mobydickproject.com/32h-16-min/ (consulté le 2 septembre 2021).

3. Le Pequod tient son nom de la tribu algonquine du Connecticut, les Pequots qui fut
décimée lors de la guerre des Pequots en 1637. Cf. Melville, Herman, Moby-Dick, op. cit.,
p. 92. Plusieurs figures autochtones apparaissent dans le roman de Melville.

4. Melville écrit a son ami Nathaniel Hawthorne : « J'ai écrit un livre malfaisant », Lettre a
Nathaniel Hawthorne, 17 [ ? sic] novembre 1851, dans Herman Melville, op. cit., p. 1134.

5. Ces considérations sur la création et le design n'ont rien de spéculatif. Plusieurs chapitres
s'emploient a décrire en détail la forme et I'usage de plusieurs objets utilitaires et portent
aussi sur la créativité. Lire, par exemple les chapitres LVII, « Des baleines en peinture, en
ivoire, en bois, en fer blanc et en pierre ; mais aussi dans les montagnes et dans le ciel » ;
LXIl, « Le Dard » ; XCVII, « La Lampe » ; Cl, « La Carafe » ; CXXV, « Le Loch et la ligne »,
etc. A suivre.

6. Sur ce point on pourrait rapprocher I'état d'esprit melvillien de la philosophie pragmatiste de
John Dewey : Dewey, John, L'art comme expérience, Paris, Gallimard, « Folio essais »,
2010 (1915) et au chapitre Il en particulier, « Vivre une expérience », p. 80 sq.

7. Deleuze, Gilles, « Bartleby ou la formule », dans Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993, p.
110.

8. Melville, Herman, op. cit., ch. |, « Mirages », p. 25.

9. Melville, Herman, ibid., p. 3 et 5. Ce sont sur ces considérations que débute l'ouvrage et en
ce point encore rejoint cette logique de I'action également propre a Robert M. Pirsig (Traité
du zen et de 'entretien des motocyclettes, Paris, Seuil, 1978) et a Matthew B. Crawford
(Eloge du carburateur, essai sur le sens et la valeur du travail, Paris, La Découverte,
2010).

10. Ce support melvillien nous a permis d'écrire trois livres : Baumann, Pierre (dir), Dire Moby-
Dick par la recherche en arts, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux (PUB), 2018,
Réalités de la recherche (collective) en arts, Bordeaux, (PUB), 2019, et Sillage Melville,
recherche en arts et monde mobile, Bordeaux, PUB, 2020. Ces trois livres racontent par le
faire comment dire, situer et expérimenter le roman a partir d'une aventure (de recherche)
collective. L'équipe a fédéreé des chercheurs, des artistes, des doctorants et étudiants en
art, des aventuriers, pécheurs, galeristes, biologistes, etc. Un noyau dur a regroupé Chloé
Bappel, Etienne Beaudouin, Marlaine Bournel, Esther Pontoreau, Tomas Smith et moi-
méme. Pour consulter la liste compléte des contributeurs, voir :
https://www.mobydickproject.com/equipe-2/ (consulté le 15 juillet 2021)

11. D'abord en D07, puis D08 de I'Université Bordeaux Montaigne, depuis juin 2021 le petit
labo est accueilli par la Maison des Sciences de I'Homme d'Aquitaine.

12. Le Blablalabo fut créé, encadré d'un dispositif sanitaire, pour permettre aux étudiantes et
étudiants chercheurs de maintenir une activité pratique de recherche en présentiel, de se
réunir physiquement autour d'une table de travail . Plus d'informations sur le site
Mobydickproject.com : https://www.mobydickproject.com/blablalabo/ (consulté le 15 juillet
2021)

13. Mot que nous préférons a workshop. Nous avions exposé, a 'occasion de la seconde
journée d'étude le 19 octobre 2019, organisée par Claire Azéma, Pierre Bourdareau et
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Christian Malaurie, intitulée Workshop (2), la fabrique du faire, restitution, notre scepticisme
a I'égard du terme méme de workshop.

14. A Pau au Bel Ordinaire en décembre 2018, nous étions 20 ; au Chili, 3 ; en Bretagne
Etienne était seul, comme Marlaine au Vietnam ; a Manosque, 5, etc.

15. Aftitre d'exemple, de fagon tres résumée, a Pau, nous avons travaillé sur une interpretation
de I'« Epilogue » de Moby-Dick. Au Chili, nous sommes remontés les origines de Moby-
Dick et avons étudié les traces et témoignages de l'industrie baleiniere chilienne. Aux
Canaries, I'enquéte a porté sur les charpentiers, le fantéme d'Achab et les résonances
locales du film Moby-Dick de John Huston. Au Canada, les investigations se sont attachées
aux cultures autochtones et a la réconciliation. Etc. Plus précisément pour chaque
situation, chaque chercheur / plasticien développe un appareil de recherche qui consolide
les grands axes de recherche, qui sur l'intelligence collective, les gestes, le bricolage, les
objets mobiles, la réparation, l'image, etc.

16. J'avance ici avec beaucoup de raccourcis, les termes eux-mémes ayant fait I'objet d'apres
discussions sur le sens et I'usage méme du mot « terrain » en particulier. La principale
objection en défaveur de l'usage du terme terrain provient du fait que, en ethnologie ou en
géographie en particulier, la notion de terrain est assujettie a un temps long, ce qui n'a bien
souvent pas été le cas. Nous avons considéré que le terrain est le lieu de « I'événement »
(M. Foucault). On trouvera le développement de cette idée dans Baumann, Pierre, Sillage
Melville, op. cit., p. 18 sq.

17. Nous pourrons garder a I'esprit un ouvrage coordonné par Catherine Chomarat-Ruiz : De
l'atelier au labo, inventer la recherche en art et en design, Paris, Hermann, 2018, auquel
nous avions contribué. Il conviendrait, a travers ce titre, de souligner le dialogue entre
I'atelier (du travailleur manuel, du calage) et le laboratoire (I'endroit du scientifique, du
chimiste). Toute la complexité de I'exercice de la recherche en art est d'étre a la croisée de
ces deux engagements terminologiques. L'entretien que nous avons eu avec Pierre-
Damien Huyghe le 16 octobre 2019 fut I'occasion pour son auteur de revenir sur les
nuances qu'apportent ces étymologies et en particulier a I'appui d'un texte de Walter
Gropius (Architecture et socigté, Paris, éditions du Linteau, 1995) sur lequel il allait revenir
quelques jours plus tard (le 19 octobre) a Toulouse a l'occasion du centenaire du Bauhaus.
Lire Huyghe, Pierre-Damien, « Champs de visibilité » dans Baumann, Pierre, op. cit.,

p. 392 sq.

18. Par travail j'entends une activité qui releve du labeur, conduite avec ou sans plaisir, a partir
duquel on peut vivre (payé ou pas). Lire, Sillage Melville, « valeur de travail et
expérience », op. cit., p. 32 sq.

19. Ces facteurs rejoignent les entrées dégagées par I'argument avanceé par ce dossier
thématique de la revue DAM par Claire Azéma, qui sont celles du lieu, du moment, de
I'nabité et des usages.

20. Pour Christiane Vollaire, I'entretien, dans le cadre d'une philosophie de terrain, ne doit pas
étre considéré « comme témoignage, mais comme prise en compte d'une expérience
spécifique de pensée. [...] Les textes des entretiens [...] participent de la construction des
concepts, puisque la distance établie par la philosophie ne peut pas étre hors sol. », dans
Vollaire, Christiane, Pour une philosophie de terrain, Paris, Creaphiseditions, 2017, p. 9.

21. Un atelier sans adresse court-il a sa perte ? J'aurais tendance a le supposer.

22. Sur ce point dans l'atelier, il faut donc considérer que I'apprentissage est généralisé, ne
s'adresse pas qu'a l'apprenti ou a I'étudiant, se consolide au contact de I'expérience
renouvelée au fil du temps par tous les membres de I'équipe (ou de I'équipage).

23. A cet instant la réflexion croise la proposition qui a été faite pour 'acte 2 de ce dossier
thématique sur les Arts du faire, porté par Claire Azéma et Sophie Fetro. Celle-ci revient
sur les expériences du peu et de la mobilité développées par Marcel Duchamp et
Constantin Brancusi. Dans le contexte ici présent, I'observation en détail de I'atelier
Brancusi permettraient trés certainement d'apporter quelques nuances supplémentaires sur
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les valeurs de I'atelier et la grandeur de la frugalité qui caractérise son mode de vie. De
surcroit, la conception architecturale de I'atelier mobile rejoint ici a la fois la logique de
décroissance développées par Donella et Dennis Meadows et Jorgen Randers dans Les
limites & la croissance (Paris, Echiquier, 2012), qui prénent un déplacement de I'usage des
ressources en faveur des pays pauvres, et les principes de I'architecture de survie et de
I'architecture mobile de Yona Friedman. D'une part, Yona Friedman écrit « Le crédo de ce
livre est que la pénurie est la mére de l'innovation sociale et technique. La société pauvre
exige I'égalité et déploie, poussée par la nécessité, une ingéniosité technique
exceptionnelle. » Dans Friedman, Yona, L'architecture de survie, une philosophie de la
pauvreté, Paris, L'éclat, 2003, p. 14. D'autre part, il écrit aussi : « Les batiments et les villes
nouvelles doivent étre facilement ajustables suivant la volonté de la société a venir qui les
utilisera : ils doivent permettre toute transformation, sans impliquer la démolition totale ».
Dans Friedman, Yona, L architecture mobile, vers une cité congue par ses habitants, Paris,
L'éclat, 2020, p. 19.

Parmi les dix-sept exemples que nous pourrions donner, Reinhard Fitzek vit sur ses terres
sur I'lle de Chiloé (Chili), achetées quelques centaines de pesos il y a trente-cing ans, au
nord de la Patagonie, travaille dans une marina aprés avoir réalisé de la veille biologique
pour la station scientifique de Huinay, de I'autre c6té du golfe de Corcovado. La-bas il a
acquis des connaissances poussées sur les mélezes (reconnues par la communauté
scientifique chilienne) a partir desquelles il développe désormais un projet de plantation de
mélezes sur son bout de terre insulaire. Lire son entretien dans Sillage Melville, op. cit.,

p. 212 sq.

Un principe théorique trés simple qui, lui-méme résulte de I'expérience de son auteur, nous
a beaucoup servi. En situation de crise, face a I'échec d'une situation, Xavier Maniguet
rappelle ce principe général (notamment en cas de naufrage) : « arréte-toi, regarde,
réfléchis et choisi ». Dans Maniguet, Xavier, Survivre, comment vaincre en milieu hostile,
Paris, Albin Michel, 2016, p. 222.

Lire plus loin paragraphe sur le Labo.

Ce roman, comme les précédents récits, prend en effet appui sur I'expérience de son
auteur. Le 3 janvier 1841, Melville est engagé sur I'Acushnet, navire baleinier qui appareille
pour le Pacifique. Aprés un périple de presque quatre années, jalonné d'aventures plus
originales les unes que les autres, de longues campagnes de péche a la baleine, de
désertions de mutineries et de petits boulots, Melville débarque a Boston le 14 octobre
1844.

Les chapitres sur ces sujets sont extrémement nombreux. Quelques exemples : ch. XLVIII,
« La premiére mise a la mer » ; ch. L, « La Pirogue et I'Equipage d'Achab. Fedallah » ; ch.
LXI, « Stubb tue un cachalot », ch. LXXIII, « Stubb et Flask tuent une baleine franche ; la
prise faite, ils devisent » ; ch. LXXX, « La noix » ; ch. LXXXIX, « Poissons amarrés et
poissons perdus » ; ch. XClI, « Ambre gris » ; ch. XCVI, « Le Fourneau » ; ch. ClII,

« Mesures du squelette du cachalot » ; ch. CXVI, « le cachalot a I'agonie » ; ch. CXVII, « La
Veillée du cachalot ».

Friedman, Yona, Comment vivre avec les autres sans étre chef et sans étre esclave ?,
Paris, L'éclat, 2016.

J'emploie a dessein le terme pour son acception mésologique développée en particulier par
Jakob von Uexkull dans Milieu animal, milieu humain, Paris, Rivages, 2010 [1956].

Je renvoie au remarquable court et long métrages réalisés par Philippe Ramos, Capitaine
Achab, Sesame Filmdfm fiktion, Arte, 2003 (court) 2007 (long). Ramos, propose une
interprétation personnelle de I'enfance d'Achab.

En effet, I'industrie baleiniere est sous-tendue par les besoins en ressources énergétique.
Les chasses intensives déciment les populations de cétacés. Le baleinier est d'abord le lieu
d'extraction de la ressource. Il traque les cétacés, mets les baleiniéres (chaloupes) a la
mer, amarre les cadavres sur son flanc. C'est aussi le lieu de transformation : la baleine est
dépecee, les blocs de lard sont fondus et mis en tonneaux. Les déchets sont jetés a la mer.
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C'est enfin le véhicule d'acheminement jusqu'a son retour au port. Le navire atelier devient
navire usine. A I'époque, I'huile de baleine constitue un des principaux combustibles pour
I'éclairage public, mais elle servit aussi en cosmétique, pour les savons, les vernis et les
peintures, etc. Le récit se déroule a I'aube de 1850 et bient6t I'industrie déclinera de
maniere salvatrice pour les animaux, suite a I'apparition des premiers forages pétroliers en
1855. De nombreux chapitres du roman de Melville décrivent les valeurs ressources des
cétacés et les opérations multiples de transformation. Par exemple, chapitres LXV. « La
Baleine au menu », LXXVII. « Le Grand Tonneau de Heidelberg », XCIl. « Ambre gris »,
XCVI. « Le fourneau », etc.

Cette approche pratique s'est basée sur une lecture performative analytique et continue de
32 heures et 16 minutes, qui permit de dresser un inventaire des gestes, des sons et des
objets. Chaque chapitre fit I'objet d'au moins une production plastique analytique. Ce travalil
fut jalonné d'entretiens (avec Catherine Poulain et Philippe Jaworski en particulier) et fut
restitué dans Dire Moby-Dick par la recherche en arts, op. cit.

Ingold, Tim, Faire, anthropologie, archéologie, art et architecture, « Toucher les objets,
sentir les matériaux », Bellevaux, Dehors, 2017, p. 53 sq. Les travaux de Pierre et Anne-
Marie Pétréquin se situent a la frontiére de I'archéologie et de I'ethnographie puisqu'ils
étudient et modélisent des usages néolithiques a partir de I'étude d'ethnies contemporaines
qui vivent en Papouasie Nouvelle-Guinée. Voir Pétrequin, Pierre et Anne-Marie, Objets de
pouvoir en Nouvelle-Guinée, Paris, RMN, 2006.

Voir aussi Leroi-Gourhan, André, L'homme et la matiére, Paris, Albin Michel, 1943.

Je pense a propos de Beuys en particulier a la notion d'exercice, maintes fois développée
par l'artiste. « La perception de la substance intérieure des choses ne peut étre obtenue
que par I'exercice » : Beuys, Joseph, Qu'est-ce que l'art ?, entretien avec Volker Harlan,
traduit de I'Allemand par Laurent Cassagnau, Paris, L'Arche, 1992, p. 163.

Voir Baumann, Pierre, « Moby-Dick, le loch et la ligne, mesure et variabilité de I'expérience
artistique », dans Buignet, Christine, Favier, Anne, Nosella, Carole (dir.), Variabilité,
Mutation, instabilité des créations contemporaines, Toulouse, PUM, (a paraitre, automne
2021).

Sur ce plan, Melville a eu une influence tres forte sur nos pratiques et nos modes
d'organisation. Porté par une économie frugale comparativement a d'autres programmes
de recherche, tous les postes nécessaires au développement du projet furent ainsi investis,
bien que n'étant ni graphiste, ni webmaster, le travail de conception graphique des
ouvrages publiés et la conception du site Internet en sont deux exemples saillants.

Melville, Herman, op. cit., p. 407.

On n'en aura bien évidemment pas fait le tour, loin s'en faut, toute la partie dramatique et
psychologique ayant ici été bien peu investie, tout comme I'histoire elle-méme qui mérite
d'étre découverte en détail par le lecteur, tout comme, encore, d'autres connaissances
décrites en matiere de droit marin, d'économie et autres considérations industrielles.

C'est ainsi que Philippe Jaworski congoit le monde de Melville, dans Jaworski, Philippe,
Melville, le désert et I'empire, Paris, Presses de I'ENS, 1986.

Cette convivialité n'est pas accessoire. Elle se référe notamment a la conception de la

« recherche conviviale » problématisée par lvan lllich. « La recherche conviviale » est un
emprunt a Ivan lllich. Elle constitue un prolongement a ses réflexions sur la convivialité.
Prenant notamment appui sur I'étude de textes avec ses étudiants d'un penseur du Moyen
Age (XI*e” siecle), Hughes de Saint Victor, lllich engage une critique historique des
conceptions de la Recherche et Développement (ce texte est rédigé dans les années
quatre-vingt). Pour lllich, la recherche conviviale est plus une « recherche par 'homme »
(« Science by people ») qu'une « recherche pour 'homme » (« Science for people »). Elle
mene en particulier « une quéte de la sagesse dans son imitation de la nature ». Cf. lllich,
Ivan, « La recherche conviviale », dans (Euvres complétes, volume 2, Paris, Fayard, 2005,
p. 174 sq.
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En parallele a cette expérience, accompagné par Scott Duncan, qui lui-méme porte un
projet sur la réconciliation a partir de la pratique du canoé — voir Chimeda paddling,
https://chimeda.weebly.com/, consulté le 12 juillet 2021— nous avions au cours de ce
séjour orienté nos rencontres et visites de site autour de ce sujet a Ottawa et a Montréal.
Voir Sillage Melville, op. cit., p. 309 sq.

Lire Melville, Herman, ch. XVII, « Le navire », dans Moby-Dick, op. cit., p. 92.
Ce soir-la, a New Bedford, Quiqueg cherche a revendre des tétes embaumées.
Melville, op. cit., p. 46.

Cela étant dit, I'un des camarade d'équipe, Tomas Smith, a développé au cours de I'été
2017, a partir d'un travail photographique sensible et pratique plut6t osé, le registre de
I'expérience intime suggéré par ce chapitre Ill. On peut voir certaines de ces images dans
Dire Moby-Dick, op. cit.

On trouvera une description développée de cette phase du projet dans l'ouvrage Sillage
Melville, op. cit., p. 309 sq. associée a deux entretiens menés avec Louise Déry et Michéle
Thériault. Comme toutes les autres phases du projet, une synthese est également
consultable sur le site Mobydickproject a I'adresse
https://www.mobydickproject.com/eshkwesing-gangwenindam/ (consulté le 15 juillet 2021).

Marlaine y a pratiqué le lancer de filets. Marlaine Bournel participe au projet depuis ses
débuts. Elle est artiste et agrégée d'art plastiques.

Depuis juin 2021 le Labo est désormais accueilli a la MSHA (Maison des Sciences de
I'Homme d'Aquitaine).

On pourra lire a ce sujet les textes rassemblés de Noam Chomsky dans Chomsky, Noam,
Réflexions sur l'universite, Ivry-sur-Seine, Raison d'agir, 2010.

Woolf, Virginia, Une chambre a soi, Paris, Denoél, « 10/18 », 1997.
Qui permit d'enregistrer la lecture intégrale de Moby-Dick en mai 2017. Visuel 1.

Chloé Bappel et Tomas Smith sont actuellement en doctorat en arts a I'UBM, ils ont pris
part a presque toutes les phases du projet.

Louise Déry est directrice de la galerie de 'UQAM a Montréal.
Louise Déry dans Sillage Melville, op. cit., p. 343.

Chloé avait déployé un systeme de notation qui lui permettait de relever les temps et le
type d'activité que nous déployions constamment. Lire a ce sujet sont texte : Bappel,
Chloé, « Corps, outil, milieux » dans Sillage Melville, ibid., p. 232 sq.

Voir image 2.

Etienne Beaudouin a un double master en arts plastiques et en technique sonore. Il a
développé tout au long du projet une pratique sonore et a par ailleurs coordonné bon
nombre des activités techniques de prise de son ou de sonorisation de nos actions
(colloque et autre captations).

Les ouvrages de la série ont tous le méme format optimisé en fonction des contraintes
d'impression et d'usage : 16,5 x 23 cm. lls sont souples, mais solides, la reliure est cousue.
lIs sont congus pour étre malmenés.

Bauman, Zygmunt, Le présent liquide, peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil,
2007.

Ces idées rejoignent celles avancées par Donella Meadows. Dans le dernier chapitre des
Limites de la croissance, (rédigé essentiellement par Donela Meadows), les auteurs
proposent des alternatives a l'effondrement des ressources. Aussi utopiques puissent-t-
elles paraitre, les propositions sont résolument optimistes et pratiques. lly en acing: 1°
l'inspiration. 2° Le travail en réseau. 3° L'honnéteté. 4° L'apprentissage. 5° L'amour. Dans
Meadows, Donella, Meadows, Dennis, Randers Jorgen, Les limites a la croissance, Paris,

© La revue DAM
téléchargé le 2026-02-10 08:09:56, depuis le 216.73.216.189 29/30


https://chimeda.weebly.com/
https://www.mobydickproject.com/eshkwesing-gangwenindam/

Echiquier, 2012, p. 433 sq.
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