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Résumé

Les femmes occupent une place de choix dans I'histoire du développement du graphisme pour et
sur ordinateur entre les années 1970 et 1990. Encore mal connue dans ses détails, la période qui
voit la mise au point des premiers logiciels de création graphique puis leur diffusion via le
Macintosh, est dominée par les figures de quelques pionniéres, comme Muriel Cooper, April
Greiman, Susan Kare et Zuzana Licko. L'article formule quelques hypothéses sur cette étonnante
visibilité des femmes, au carrefour de I'histoire du design graphique et de l'informatique. Il prend
pour point de départ la fameuse affiche dépliante réalisée par April Greiman pour le 133”e”
numéro de la revue Design Quarterly et la communication publicitaire autour de I'ordinateur
personnel, afin d'éclairer la question du genre dans l'informatique naissante et son utilisation pour
le design graphique.

Abstract

Women are well represented in the history of the development of computer-based graphic design
between the 1970s and the 1990s, a period that is still to be further explored by historians. Most of
the existing work focus on a few female pioneers such as Muriel Cooper, April Greiman, Susan
Kare and Zuzana Licko. This article reflects about this surprising visibility of women at the
crossroads of graphic design history and computer history. The starting point will be the poster
designed by April Greiman for the 133th issue of Design Quarterly, as well as advertising for
personal computers, as tools to discuss the gender of computers and early graphic design
softwares.

Introduction

Depuis le milieu des années 1990, de nombreux travaux ont mis en évidence le réle pionnier des
femmes dans I'histoire de I'informatique’. L'écho de ces recherches sur les mathématicienne,
ingénieures et opératrices ayant mis au point les premiers ordinateurs porte depuis quelques
d'années jusque dans les grands médias®, a la faveur d'un plus vaste mouvement de réhabilitation
de certaines « héroines » de tous domaines, jusqu'alors oubliées par des travaux historiques dont
les biais de genre ne sont plus, on I'espére, a démontrer. Depuis a peine plus longtemps, I'histoire
du design graphique s'attelle, elle aussi, a éclairer les trajectoires des femmes graphistes et leur
contribution & I'histoire de la discipline®. Celles-ci occupent notamment une place de choix dans les
travaux consacrés a I'émergence du design graphique sur ordinateur dans les 1970 et 1980, avec
les figures de plusieurs créatrices aujourd'hui unanimement reconnues comme pionnieres dans ce
domaine : Muriel Cooper (1925-1994), April Greiman (1948-), Susan Kare (1954-) et Zuzana Licko
(1961-). Leurs contributions sont variées : design d'interfaces graphiques (Cooper, Kare) création
typographique (Licko), création graphique sur ordinateur (Greiman).

Que ce soit des femmes qui aient été les figures de proue de cette révolution technologique est
étonnant, presque paradoxal, tant I'histoire de l'informatique et des logiciels de création graphique
est souvent racontée comme une épopée technique, industrielle puis commerciale aux
personnages majoritairement masculins®. C'est ce paradoxe que cet article se propose d'explorer,
en rattachant le travail de quelques pionniéres du graphisme pour, avec et sur ordinateur a
I'histoire plus longue des relations entre les femmes et les machines informatiques. Sommes-nous
face a un effet de loupe historiographique et, des lors, comment I'expliquer ? Ou les graphistes
femmes ont-elles été, effectivement, plus enclines que leurs homologues masculins a s'emparer
des technologies informatiques ? Et si oui, pourquoi ? Et pour quels types de projets ?
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1. Figures de I'ombre

Une premiere piste permettant d'expliquer I'étonnante visibilité de ces pionniéres du graphisme sur
ordinateur est de la mettre en rapport avec la formulation, sur leur période d'activité (années 1990)
des premiers appels a réévaluer la place et le réle des femmes dans I'histoire du design
graphique. En 1991, dans son article « Is There A Canon of Graphic Design History ?° », Martha
Scotford avait étudié le nombre et la taille des illustrations dans cinq ouvrages généraux consacrés
a I'histoire du graphisme, a la recherche des personnalités dont les noms et travaux étaient
frequemment cités et reproduits. Elle parvenait a démontrer ainsi I'existence d'un panthéon de huit
designers incontournables, mentionnés et mis a I'honneur dans toutes les publications : (par ordre
alphabétique) Herbert Bayer, A. M. Cassandre, El Lissitzky, Herbert Matter, Laszlo Moholy-Nagy,
Josef Muller-Brockmann, Henri de Toulouse-Lautrec, et Piet Zwart. Tous des hommes, d'origine
européenne.

Outre cette poignée d'heureux élus, soixante-trois noms revenaient de maniére significative, un
« canon élargi », ou I'on ne compte que quatre femmes : deux Suissesses -- Nelly Rudin et
Rosmarie Tissi -- et deux Américaines -- Jacqueline Casey et April Greiman. Toutes les quatre
sont encore vivantes, et pour certaines encore actives, au moment de la publication des ouvrages
étudiés par Scotford ; et parmi elles, deux ont directement contribué au développement de
I'ordinateur dans la pratique du design graphique. Jacqueline Casey fut la partenaire de travail, au
MIT, de Muriel Cooper, dont le Visible Language Workshop fut dés les années 1970 le lieu de
recherches pionniéres autour de la communication avec et par I'ordinateur®. Quant a April
Greiman, dont nous étudions plus loin le travail fondateur, elle est unanimement reconnue comme
une pionniere de l'usage créatif du Macintosh.

Dans une version mise a jour du « canon », établie (assez subjectivement) par le magazine
britannique Eye en 2008 & partir de I'outil de recherche d'images de Google’, une poignée d'autres
praticiennes s'ajoutent au hall of fame : Irma Boom, Margaret Calvert, Muriel Cooper, Zuzana
Licko, Cipe Pineles et Paula Scher. A nouveau, il est frappant de constater que la moitié d'entre
elles a contribué a I'avenement des technologies numériques dans le dernier quart du vingtieme
siecle : Muriel Cooper, Zuzana Licko et Paula Scher®.

Faut-il voir un lien de cause a effet entre I'émergence de I'ordinateur dans la pratique du design
graphique et la possibilité pour les femmes de se faire un nom ? Martha Scotford, dans un autre
article du début des années 1990, cherche les raisons du silence qui entoure la contribution des
femmes a I'histoire du design graphique®. Elle met en cause, notamment, la méthode
historiographique qui consiste a chercher les linéarités, les parcours clairs, les actes efficaces,
« I'histoire propre et nette » (« neat history ») qui ne conduit qu'au repérage de designers
généralement blancs, hommes, issus des classes moyennes : ceux-la qui furent longtemps les
seuls a méme de réaliser des carrieres continues, fonder des studios ou agences influentes et
obtenir des distinctions de la part de leurs pairs. Martha Scotford passe en revue les fonctions qui
ont peu intéressé les historiens du design graphique, mais ou I'on rencontre beaucoup de
femmes : en particulier I'enseignement du design graphique, la gestion (administrative) des
agences et des studios, ou les postes de salarié-e-s de studios « in-house » (notamment dans la
presse) recevant peu moins visibilité que les studios indépendants.

Seule une histoire désordonnée (« messy history ») permettrait, explique Scotford, d'intégrer des
profils plus variés, des parcours plus hachés, mais aussi des travaux produits en dehors du monde
professionnel. Comme cela s'observe dans I'histoire de I'art ou de la photographie, beaucoup de
femmes créatrices ont en effet exercé leur activité depuis I'espace domestique, rendant possible
des expérimentations qui n'étaient pas permises a leurs homologues masculins. Scotford ne le
mentionne pas mais, de ce point de vue, il est probable que les premiers outils graphiques
informatiques, et en particulier le Macintosh, commercialisé par Apple Inc. a partir de 1984, ont pu
constituer de semblables terrains d'essais.
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2. « Does It Make Sense ? »

A l'automne 1986, Design Quarterly fait paraitre son numéro 133. Sous I'égide des conservateurs
du Walker Art Center, situé dans la ville miniere de Minneapolis, la revue consacre depuis 1946
des numéros thématiques au design, au graphisme, a l'architecture et a I'urbanisme. Praticien-nes
et théoricien-nes influent-es interviennent dans ses pages et permettent de suivre l'actualité des
questions technologiques, écologiques et sociales liées a ces domaines'®. La mise en page de la
revue s'adapte aux besoins iconographiques et éditoriaux de chaque numéro, aussi bien pour la
couverture que pour les pages intérieures'', accueillant occasionnellement des expérimentations
graphiques plus poussées (le numéro 130 au début de I'année 1986, avait par exemple été confié
a deux professeurs de I'école de Béle : Wolfgang Weingart et Armin Hofmann). Le numéro 133 est
cependant sans équivalent. Il est I'ceuvre d'April Greiman, une graphiste de 38 ans, basée a Los
Angeles.

Fig. 1 April Greiman, Design Quarterly 133, Minneapolis, Walker Art Center, automne 1986. (1a.
Recto / 1b. Verso).

« Does It Make Sense ? » peut-on lire sur une pochette cartonnée qui enveloppe une grande
affiche pliée. En écartant sa premiere page, apparait une citation de Wittgenstein : « If you give it a
sense, it makes sense ». A la lumiere de cette énigmatique entrée en matiere, I'affiche pouvait étre
déployée pour atteindre ses pleines dimensions de 180 x 60 cm. Ce qu'on y voit est une
composition complexe d'images de dimensions variées et dans un jeu de superposition qui
échappe a toute lecture linéaire et se laisse peu aisément décrire. L'impression est d'un niveau de
résolution faible avec des trames de points carrés treés visibles. Au centre, reproduit grandeur
nature, il y a d'abord le corps étendu d'une femme (April Greiman elle-méme), nue, les yeux
fermés, la téte auréolée d'une imposante chevelure bouclée. A ses pieds, littéralement la téte en
bas, un deuxieme visage, yeux ouverts, cheveux court, nous regarde. Cet autoportrait bicéphale
est entouré et recouvert par un mélange hétéroclite de signes graphiques, d'images scientifiques
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et de photographies. On peut y reconnaitre quelques éléments : une représentation
anthropomorphe issue d'une paroi de Lascaux, le site de Stonehenge, la silhouette d'un
diplodocus, la représentation schématique de I'atome, un cosmonaute, un cerveau et le « lever de
terre » photographié en 1968 par la mission Apollo 8. D'autres, ont une signification plus
obscures : des caracteres idéogrammatiques, des graduations et échelles, des courbes et formes
géomeétriques, différents gestes de main, présentant parfois des objets (sphére, cubes, une bombe
d'aérosol).

On cherchera en vain, dans les éléments textuels, des points d'ancrage plus assurés. Dans le bas
de l'affiche, une ligne de texte composée en caracteres courrier de gros corps, énumere, par ordre
de taille, les particules élémentaires : proton, neutron, €lectron. « La quatrieme unité devrait étre
'atome' mais au lieu de cela, nous trouvons 'moron' (qui signifie 'crétin'). Frustré, amusé, on
s'arréte. 'Proton’, '"Moron', Greiman a découpé dans le monde du sens scientifique un monde de
sens poétique -- la rime -- surprenant le lecteur par un plaisir oral. », écrit Aris Janigian'®. C'est
bien a la poésie en effet que renvoie cette prose fragmentaire, composée par endroits sans
espaces, et entremélant onomatopées et extraits de dialogues ou de chansons. Quelque part sous
les pieds, on retrouve Wittgenstein : « In both cases, there is a picture in the foreground but the
sense lies far in the background ». Mais plutét qu'une série de plans, I'affiche propose un réseau
densément tissé d'informations visuelles duquel il est difficile de se dépétrer. L'affiche toute
entiere, dés son titre, « Does It Make Sense ? », nous invite a ne nous arréter sur aucune
interprétation définitive, a laisser jouer avec les significations. « Sleep in nothingness » peut-on lire
en caractéres tres espacés, le long du bord de l'affiche, invitant a lire I'ensemble comme la trace
d'une expérience onirique, le voyage du corps et de I'esprit & travers le cosmos'®.

Les dimensions et le dispositif général peuvent faire penser a un multiple de Robert
Rauschenberg, Booster (1967), autoportrait grandeur nature, composé a partir de radiographies de
son squelette, entourées d'allusions graphiques et photographiques a la conquéte spatiale. On
peut rapprocher aussi l'affiche de certaines ceuvres conceptuelles jouant sur les potentialités
artistiques de la représentation scientifique. Agnes Denes, artiste d'origine hongroise, active a New
York a partir des années 1970, avait notamment produit en 1969 et 1972 deux grandes ceuvres
sur papier réalisée par la technique du cyanotype (blue print) a laquelle I'ceuvre de Greiman fait
référence par sa teinte bleue'. Introspection | -- Evolution et Introspection Il -- Machines, Tools
and Weapons (1972), rassemblent des dessins et des gravures scientifiques mais aussi certains
dessins de Denes, ainsi que I'empreinte de son sein. Ces points de comparaison ne sont pas des
références explicites de Greiman et n'excluent pas d'autres circulations de formes ou de concepts
entre son travail et le paysage artistique contemporain. lls permettent toutefois de comprendre
pourquoi Greiman a pu étre pergue, a I'époque, notamment par des confréres masculins, comme
« une artiste jouant sur le terrain du design graphique' ».

Bien qu'elle n'ait pas été revendiquée comme telle par 'autrice a I'époque (elle I'est en revanche
aujourd'hui'®), la portée féministe de cette affiche d'April Greiman ne peut nous échapper. Outre la
force visuelle de cette nudité qui rattache I'ceuvre a la performance féministe de la décennie
précédente, I'affiche affirme aussi, avec un orgueil non dénué d'humour, la place de l'autrice dans
I'histoire de I'humanité et du progrés scientifique. Sur la frise chronologique qui se déroule le long
du bord inférieur, gradué de traits réguliers, Greiman a choisi de placer quelques événements,
espacés a l'échelle entre « la naissance du systéme solaire » il y 4,8 milliards d'années et le
passage de la comeéte de Haley en 1986. Y figurent les grandes inventions (l'imprimerie, la
photographie, le téléphone...), les premiéres étapes de la conquéte spatiale, mais aussi la
« naissance d'April Greiman » (1948) et I'apparition du Macintosh (1984).

3. « Hello, | am Macintosh »

En effet, si le numéro 133 de Design Quarterly a marqué les esprits, c'est surtout en tant que
manifeste des possibilités créatives de cet ordinateur, que Greiman apprivoisait a I'époque en
pionniére. En bas a droite, on trouve une version miniature de l'affiche d'une douzaine de
centimetres de haut. Selon le principe de la capture d'écran, elle est reproduite encadrée des
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éléments distinctifs d'une fenétre du logiciel MacDraw : régle et panneau de commande avec ses
outils : lasso, sélection, pot de peinture, etc. L'outil numérique fait ici discrétement apparition, sous
la forme de la mise en abyme.

Le texte reproduit au verso de I'affiche (lequel n'est pas réalisé sur Macintosh) fait un récit détaillé
des circonstances de la commande, des contraintes techniques, matérielles et économiques,
rencontrées au cours de la conception puis de la fabrication. Greiman a commencé le projet sur un
Macintosh 128K, le premier ordinateur commercialisé par Apple, et terminé sur un modéle plus
puissant, le Macintosh 512K. L'ordinateur avait un écran de 9 pouces, un affichage monochrome
avec une résolution de 72ppp et seulement 1Mo de mémoire vive'’. La machine était équipée de
quelques logiciels de base de traitement de I'image, dont Greiman détaille les fonctionnalités :

L'image a été composée dans MacDraw, un programme qui permet de composer de larges
assemblages (4 x 8 pieds, soit 121x243cm d'images numérisées par un autre logiciel, MacVision,
qui fonctionnait via un caméscope Sony Beta'®) ou dessinées électroniquement, copiées et collées
depuis MacPaint. Le montage sort de la LaserWriter sous la forme de feuilles séparées de
21x28cm (format US Letter, équivalent & peu prés a un A4), qui sont ensuite assemblées'®.

Le texte d'April Greiman révéle que les potentialités créatives du Mac ont déterminé en grande
partie le programme iconographique de I'affiche. April Greiman souhaitait exploiter I'immense
surface virtuelle de création offerte par MacDraw qui pouvait accueillir une image allant jusqu'a des
dimensions d'1,20 x 2,40m (4x8 ft). La limite fut fixée par I'imprimeur (lvy Hill) dont la limite
technique était un format maximum de 0,6x1,80 m (2x6 ft).. C'est ce qui donna a Greiman l'idée
d'un autoportrait grandeur nature. La suite des explications insistent sur le fait que le Mac, avec
son interface graphique WYSIWYG (« What You See is What You Get »), propose une expérience
nouvelle de I'espace et du temps :

Le génie de MacDraw est que vous pouvez importer une image/idée/objet et ensuite littéralement
I'étirer sur I'écran de quelques centimeétres a quelques meétres en quelques secondes. (...) Vous
pouvez déplacer les choses librement sur la surface en travaillant a grande échelle ou plonger
dans la taille réelle quand vous en avez envie -- dedans et dehors, du petit au grand, du dense au
clairsemé, du complexe au simple®.

C'est cette expérience de la navigation dans I'immatérialité de cet espace-écran qui est le sujet
véritable de I'affiche. C'est aussi ce qui dote I'ceuvre d'une force philosophique, explicitement
formulée par Greiman, dans la référence a Wittgenstein, mais aussi a la philosophie zen : « Si, en
surface, les choses paraissent irrégulieres et chaotiques, lorsqu'on en détache les parties, en
réalités, elles sont de plus en plus modulaires et ordonnées, Plus on regarde de pres, plus leur
ordre inhérent apparait®’. »

April Greiman avait découvert le Macintosh dés sa sortie dans un grand magasin Macy's qui
proposait & ses clients d'essayer le nouvel ordinateur®”. Quelques mois aprés la diffusion d'un clip
publicitaire mémorable lors de la finale du Super Bowl (réalisé par Ridley Scott), les curieux étaient
nombreux a vouloir voir de plus prés la petite machine beige. Mais Greiman ne faisait pas partie de
ces fans de la premiere heure. C'est un ami, Harry Marks, qui lui avait proposé cette sortie, et
lassé de faire la queue, avait proposé de passer directement a la caisse. « J'ai pensé que ce serait
amusant. Il codtait 3 200 ou 3 600 dollars, pour 128K de mémoire. J'ai payé avec ma carte de
crédit et voila | » raconte-t-elle dans plusieurs interviews™.

Dans la communication publicitaire que la marque met en place en 1984, Apple Inc. présente son
Macintosh comme le premier ordinateur réellement démocratique. « Sur les 235 millions
d'Américains, seuls une fraction peuvent utiliser un ordinateur. Maintenant, il y a Macintosh. Pour
le reste d'entre nous®. », énonce I'une des premiéres brochures publicitaires. Le principal
argument de vente est la simplicité d'utilisation, au moyen de la souris, un objet d'interface
totalement nouveau pour le grand public, indispensable au principe des fenétres et des icbnes
cliquables. Ce systéme d'interface avait été inventé chez Xerox, mais Macintosh saura lui donner
une allure familiére, grace notamment au travail d'une autre femme, Susan Kare, qui dessina, sur
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du papier quadrillé les icones a la fois fonctionnalistes et malicieuses du Macintosh®.

Le récit de Greiman au verso de Design Quarterly 133 témoigne d'une utilisation tout a fait
expérimentale qui pousse les possibilités de calcul du Macintosh a leurs limites et n'a rien a voir
avec les démonstrations soignées des équipes d'Apple Inc. dans les médias®. Greiman rapporte
les plantages de son ordinateur et de son imprimante surmenés -- et souligne au passage la
dimension collective de ce travail, en particulier le réle de son assistant Ron Romero, mais aussi
de quelques imprimeurs professionnels. En effet, jusqu'au début des années 1990, les affiches
que Greiman créent sur I'écran de son Mac, passent encore entre les mains d'un photograveur qui
les adapte pour l'impression grand format®’.

L'utilisation que fait April Greiman du Macintosh, dans un esprit qui releve presque du hacking, est
un exemple flamboyant mais qui dissimule les réalités plus rébarbatives de l'implantation de cet
outil dans les pratiques graphiques de la fin du XX° siécle®. Les premiers logiciels de création
graphique a connaitre une diffusion et des applications professionnelles n'ont en effet pas été des
logiciels de conception ou de traitement des images, mais les logiciels de Publication Assistée par
Ordinateur (PAO) Aldus PageMaker, ReadySetGo puis QuarkXPress (fonctionnant d'abord
uniquement sur Macintosh, puis également sur PC), qui ont peu a peu remplacé les
photocomposeuses. Entre le milieu des années 1980 et celui des années 1990, la PAO s'est peu a
peu installée dans les rédactions de presse pour les taches fastidieuses et minutieuses de
composition, de maquettage et d'intégration des corrections typographiques®. Or, ces taches, qui
relevent indéniablement du design graphique dans sa définition étendue, étaient souvent, depuis
I'apparition de photocomposeuses informatisées dans les années 1970, assurées par du
personnel féminin®. Ces réalités jettent un jour nouveau sur la communication publicitaire des
marques d'informatiques dans les années 1980 et 1990 -- et sur la singularité du Macintosh.

4. L'ordinateur personnel a-t-il un sexe ?

En effet, lorsqu'on analyse l'iconographie publicitaire construite par Apple Inc. dans ses premiers
supports de présentation, entre 1984 et 1990, on peut remarquer que l'utilisateur modeéle envisagé
par la marque (dans le sens du « lecteur modéle » d'Umberto Eco) est bien plus un utilisateur
qu'une utilisatrice. Dans la premiéere brochure de présentation du Macintosh, abondamment
illustrée en couleur, les scénes d'utilisation sont presque toutes des scenes d'utilisation par des
hommes (https://archive.org/details/OriginalMacBrochure1984/page/n1/mode/2up) ; et ce sont
aussi des mains d'homme qui insérent les disquettes et branchent les cébles d'alimentation, dans
le premier manuel d'utilisateur.

[l s'agit 1a d'un véritable choix iconographique, révélateur d'un positionnement différent de la
stratégie de communication d'autres firmes d'informatique en course pour le contréle du marche de
l'ordinateur personnel aux Etats-Unis : principalement Xerox et IBM. Commercialisés a quelques
jours d'intervalle en ao(t 1981, le Personal Computer d'IBM et le Xerox 8010 Star (inspirateur
direct du Macintosh) s'adressent tous deux un public mixte d'utilisateurs et d'utilisatrices. La
campagne « My IBM Personal Computer and Me », se décline en deux versions : masculine et
féminine®'. On trouve le méme principe de double portrait, d'un utilisateur et d'une utilisatrice, dans
la brochure de présentation du Xerox Star®. Dans I'une de ses annonces publicitaires, la marque
Xerox, propose une image frappante et révélatrice des ambiguités qui traversent la question du
genre dans l'informatique personnelle.
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RANK XEROX
Now you can create
documents with words

and pictures

Fig. 2. Annonce publicitaire pour Xerox 8010 Star, « Now you can create documents with words
and pictures », vers 1981. Archives Xerox

Sous le slogan « Now you can create a document with words and pictures » (1981), Xerox apporte
en image la preuve de sa technologie WYSIWYG. On y voit I'écran de l'ordinateur affichant un
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diagramme en courbe. Au-dessus, la version imprimée du document, qu'on imagine tout juste sorti
de l'imprimante, est tendue par une main de femme a une main d'homme. Le geste ne permet pas
de savoir qui de I'hnomme ou de la femme a édité sur l'ordinateur le diagramme, mais laisse deviner
que la femme a été chargée des étapes finales de conception (dont I'impression) et qu'a 'hnomme
revient in fine le pouvoir d'interprétation, de décision ou de diffusion de ce document.

En dépit de la volonté de montrer qu'un monde du travail paritaire et égalitaire est en train de se
dessiner, la communication publicitaire autour des premiers ordinateurs s'élabore en partie sur la
tradition du marketing des machines a écrire. Ces ancétres de |'ordinateur étaient souvent
photographiées avec une jolie utilisatrice, conformément a la sociologie des métiers de
dactylographie et de secrétariat®. Dans leur sillage, les premiers ordinateurs personnels et dont
les fonctionnalités sont essentiellement la saisie de données et le calcul, par l'intermédiaire d'un
clavier, ont été d'abord pergus et présentés comme des instruments de travail féminins, et ce
jusqu'au début des années 1980*. En 2012, Ellen Lupton associait ainsi la question du genre a la
notion informatique d'interface :

Le travail de bureau connu pour étre un 'travail de femme' impliquait souvent des technologies
médiatiques : répondre au téléphone, transférer des appels, prendre des messages, taper des
lettres a la machine et faire des copies. Les employées de bureau femmes ont historiquement
formé un lien entre les chefs et les machines, les femmes ont servi d'extensions corporelles aux
équipements de communication®

Sur les brochures publicitaires et manuels d'utilisation de Xerox et IBM*, cet imaginaire apparait
assez visiblement notamment dans les gros plans de détails de manipulation, lesquels montrent
presque toujours des mains gracieuses, aux ongles vernis.

On comprend des lors I'accent mis, dans la communication publicitaire d'Apple, sur la souris du
Macintosh. « Si vous savez pointer, vous savez utiliser Macintosh » affirme les campagnes
publicitaires presse et télévisée. La souris est certes un élément distinctif du Macintosh, qui le
distingue notamment de I''IBM PC. Mais plus encore. Ellen Lupton montre finement comment
I'imagerie publicitaire a construit le clavier (de la machine a écrire puis de l'ordinateur) comme une
interface « féminine » — & l'inverse du bouton de commande®. La souris optique apparue pour le
grand public sur le Xerox Star, mais qui connaitra le succes avec Macintosh, ne posséde pas
d'identité de genre. Apple va s'efforcer d'en faire un accessoire masculin, comme le montre une
annonce publicitaire associant éloquemment maniement de la souris, conduite automobile et
séduction.

La légende veut que Steve Jobs ait étudié la communication publicitaire et le design du robot
ménager Cuisinart pour concevoir le Macintosh; mais c'est bien aux hommes que le produit
s'adresse®. En définitive, la démocratisation de l'informatique amenée par le Macintosh est donc
avant tout un processus de dé-féminisation de l'ordinateur. Ce qui est proposé aux jeunes cadres
dynamiques qui achétent le Macintosh, ce n'est ni plus ni moins que de se passer de secrétaire en
prenant eux-mémes le contréle des interfaces.

Comment les milieux du graphisme et de la typographie ont-ils réagi a cette évolution des
imaginaires de l'informatique ? Bien que la chronologie et les modalités de I'adoption de cet outil
par les graphistes reste encore a définir dans leurs détails, une chose est slre : la majeure partie
de la profession n'a pas vu tout de suite dans le Macintosh un outil au potentiel d'application
professionnelle. Aussi tard qu'en 1991, la revue américaine Print publie un numéro qui porte en
couverture un détournement du tableau de Magritte, La Trahison des images : on y voit un
Macintosh dont I'écran affiche en couleur le célebre tableau a la pipe, image Iégendée « Ceci n'est
pas un designer * »
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Fig. 3 Couverture de la revue Print, vol. 45, no. 6, septembre-octobre 1991. Direction arti
design : Howard Schiller. lllustration : Leslie Swain. Autorisation accordée par Howard Schiller.

Les principaux arguments contre le Macintosh portent sur ses performances encore assez
meédiocres en termes de réglages typographiques et d'impression, mais le débat se penche aussi
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sur l'identité et le statut des premiers utilisateur-trices de logiciels graphiques. Deux ans plus t6t,
en 1989, le numéro #11 de la revue Emigre, « Graphic Designers and the Macintosh », révéle
comme son sous-titre I'indique (« Ambition / Fear »), la nature trés ambivalente de I'accueil réservé
au Macintosh, y compris de la part des pionniers-éres enthousiastes que I'éditeur Rudy
VanderLans avait interrogé-e-s*°. A cété de I'enthousiasme de voir le travail de mise en page
fluidifié et la création expérimentale stimulée par I'apparition de I'esthétique bitmap®', s'exprime
l'inquiétude de voir la profession concurrencée par le desktop publishing, c'est-a-dire la production
de supports imprimés par quiconque possedera un ordinateur et une imprimante. Sur quel terrain
les graphistes pourront-ils encore faire valoir leur expertise ? Cette inquiétude se fonde sur une
réalité : les logiciels de PAO comme Aldus PageMaker s'adressent indistinctement aux graphistes
professionnel-les (en particulier les maquettistes) et aux non-graphistes, notamment les employé-
e-s des services administratifs des entreprises”. Compte tenu de la sociologie de ces métiers, les
utilisateurs des premiers logiciels de PAO ont donc été des utilisatrices, a qui allait étre donnée la
possibilité de ne plus s'en tenir seulement a la saisie dactylographique mais de s'emparer
d'activités de mise en forme plus sophistiquées. Il n'est pas exclu que le mépris d'une partie de la
profession a I'endroit du graphisme sur Macintosh puisse aussi étre la manifestation d'une certaine
misogynie.

Conclusion

Sur Design Quarterly 133, April Greiman apparait sous la forme de deux visages, cheveux longs
yeux fermés et cheveux courts yeux ouverts. La graphiste en raconte volontiers les
circonstances®. Au début du projet, qui I'a occupée presqu'un an, elle avait de longs cheveux
bouclés, qu'elle a coupés au moment d'envoyer I'affiche chez l'imprimeur. « Je suis devenue
unisexe quelques temps, raconte-t-elle en 2021. Alors vous me voyez avec cette coupe courte
géante (giant short hair)*. » Ce qui pourrait sembler relever purement de I'anecdote prend dés lors
une signification particuliére et invite a voir aussi dans cette ceuvre pionniére une expérience de la
technologie au prisme du genre.

On peut légitimement avancer que si les graphistes femmes se sont emparées en pionniéres de
I'outil informatique, c'est sur le terrain propice d'une relation de longue date entre femmes et
machines bureautiques, association construite, avant les ordinateurs, par les machines a écrire et
les photocomposeuses. Des recherches plus approfondies devront permettre d'explorer la
diversité des pratiques de l'ordinateur par les travailleuses de la création graphique. Une chose est
slre : la démarche d'April Greiman est tout a fait singuliére, permise, dans le cadre de Design
Quarterly 133, par le contexte d'une commande en forme de carte blanche émanant du milieu
culturel. L'usage du Macintosh par Greiman, ouvertement créatif et récréatif*, est assurément
« messy », pour reprendre le qualificatif de Scotford. Mais il ne doit pas dissimuler que le
Macintosh a surtout marqué I'avénement, via les logiciels de PAO, d'une neat technology, propre,
maitrisée, gouvernée par les vertus cardinales de la clarté et de la lisibilité, et dont les pionnieres
doivent encore sortir de I'ombre.
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