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Résumé

Les femmes occupent une place de choix dans l'histoire du développement du graphisme pour et

sur ordinateur entre les années 1970 et 1990. Encore mal connue dans ses détails, la période qui

voit  la  mise  au point  des  premiers  logiciels  de  création  graphique puis  leur  diffusion  via  le

Macintosh,  est  dominée par les figures de quelques pionnières,  comme Muriel  Cooper,  April

Greiman, Susan Kare et Zuzana Licko. L'article formule quelques hypothèses sur cette étonnante

visibilité des femmes, au carrefour de l'histoire du design graphique et de l'informatique. Il prend

pour point  de départ  la fameuse affiche dépliante réalisée par April  Greiman pour le 133^e^

numéro de la  revue Design Quarterly  et  la  communication  publicitaire  autour  de l'ordinateur

personnel, afin d'éclairer la question du genre dans l'informatique naissante et son utilisation pour

le design graphique.

Abstract

Women are well represented in the history of the development of computer-based graphic design

between the 1970s and the 1990s, a period that is still to be further explored by historians. Most of

the existing work focus on a few female pioneers such as Muriel Cooper, April Greiman, Susan

Kare  and Zuzana Licko.  This  article  reflects  about  this  surprising  visibility  of  women at  the

crossroads of graphic design history and computer history. The starting point will be the poster

designed by April Greiman for the 133th issue of Design Quarterly, as well as advertising for

personal  computers,  as  tools  to  discuss  the  gender  of  computers  and  early  graphic  design

softwares.

Introduction

Depuis le milieu des années 1990, de nombreux travaux ont mis en évidence le rôle pionnier des

femmes dans l'histoire de l'informatique
1

.  L'écho de ces recherches sur les mathématicienne,

ingénieures et opératrices ayant mis au point les premiers ordinateurs porte depuis quelques

d'années jusque dans les grands médias
2

, à la faveur d'un plus vaste mouvement de réhabilitation

de certaines « héroïnes » de tous domaines, jusqu'alors oubliées par des travaux historiques dont

les biais de genre ne sont plus, on l'espère, à démontrer. Depuis à peine plus longtemps, l'histoire

du design graphique s'attelle, elle aussi, à éclairer les trajectoires des femmes graphistes et leur

contribution à l'histoire de la discipline
3

. Celles-ci occupent notamment une place de choix dans les

travaux consacrés à l'émergence du design graphique sur ordinateur dans les 1970 et 1980, avec

les figures de plusieurs créatrices aujourd'hui unanimement reconnues comme pionnières dans ce

domaine : Muriel Cooper (1925-1994), April Greiman (1948-), Susan Kare (1954-) et Zuzana Licko

(1961-). Leurs contributions sont variées : design d'interfaces graphiques (Cooper, Kare) création

typographique (Licko), création graphique sur ordinateur (Greiman).

Que ce soit des femmes qui aient été les figures de proue de cette révolution technologique est

étonnant, presque paradoxal, tant l'histoire de l'informatique et des logiciels de création graphique

est  souvent  racontée  comme  une  épopée  technique,  industrielle  puis  commerciale  aux

personnages majoritairement masculins
4

. C'est ce paradoxe que cet article se propose d'explorer,

en rattachant  le  travail  de quelques pionnières du graphisme pour,  avec et  sur  ordinateur à

l'histoire plus longue des relations entre les femmes et les machines informatiques. Sommes-nous

face à un effet de loupe historiographique et, dès lors, comment l'expliquer ? Ou les graphistes

femmes ont-elles été, effectivement, plus enclines que leurs homologues masculins à s'emparer

des technologies informatiques ? Et si oui, pourquoi ? Et pour quels types de projets ?
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1. Figures de l'ombre

Une première piste permettant d'expliquer l'étonnante visibilité de ces pionnières du graphisme sur

ordinateur est de la mettre en rapport avec la formulation, sur leur période d'activité (années 1990)

des  premiers  appels  à  réévaluer  la  place  et  le  rôle  des  femmes  dans  l'histoire  du  design

graphique. En 1991, dans son article « Is There A Canon of Graphic Design History ?
5

 », Martha

Scotford avait étudié le nombre et la taille des illustrations dans cinq ouvrages généraux consacrés

à l'histoire du graphisme, à la recherche des personnalités dont les noms et  travaux étaient

fréquemment cités et reproduits. Elle parvenait à démontrer ainsi l'existence d'un panthéon de huit

designers incontournables, mentionnés et mis à l'honneur dans toutes les publications : (par ordre

alphabétique) Herbert Bayer, A. M. Cassandre, El Lissitzky, Herbert Matter, Laszlo Moholy-Nagy,

Josef Müller-Brockmann, Henri de Toulouse-Lautrec, et Piet Zwart. Tous des hommes, d'origine

européenne.

Outre cette poignée d'heureux élus, soixante-trois noms revenaient de manière significative, un

« canon élargi », où l'on ne compte que quatre femmes : deux Suissesses -- Nelly Rudin et

Rosmarie Tissi -- et deux Américaines -- Jacqueline Casey et April Greiman. Toutes les quatre

sont encore vivantes, et pour certaines encore actives, au moment de la publication des ouvrages

étudiés  par  Scotford  ;  et  parmi  elles,  deux  ont  directement  contribué au développement  de

l'ordinateur dans la pratique du design graphique. Jacqueline Casey fut la partenaire de travail, au

MIT, de Muriel Cooper, dont le Visible Language Workshop fut dès les années 1970 le lieu de

recherches  pionnières  autour  de  la  communication  avec  et  par  l'ordinateur
6

.  Quant  à  April

Greiman, dont nous étudions plus loin le travail fondateur, elle est unanimement reconnue comme

une pionnière de l'usage créatif du Macintosh.

Dans une version mise à jour du « canon », établie (assez subjectivement) par le magazine

britannique Eye en 2008 à partir de l'outil de recherche d'images de Google
7

, une poignée d'autres

praticiennes s'ajoutent au hall of fame : Irma Boom, Margaret Calvert, Muriel Cooper, Zuzana

Licko, Cipe Pineles et Paula Scher. À nouveau, il est frappant de constater que la moitié d'entre

elles a contribué à l'avènement des technologies numériques dans le dernier quart du vingtième

siècle : Muriel Cooper, Zuzana Licko et Paula Scher
8

.

Faut-il voir un lien de cause à effet entre l'émergence de l'ordinateur dans la pratique du design

graphique et la possibilité pour les femmes de se faire un nom ? Martha Scotford, dans un autre

article du début des années 1990, cherche les raisons du silence qui entoure la contribution des

femmes  à  l'histoire  du  design  graphique
9

.  Elle  met  en  cause,  notamment,  la  méthode

historiographique qui consiste à chercher les linéarités, les parcours clairs, les actes efficaces,

« l'histoire  propre et  nette  »  («  neat  history  »)  qui  ne conduit  qu'au repérage de designers

généralement blancs, hommes, issus des classes moyennes : ceux-là qui furent longtemps les

seuls à même de réaliser des carrières continues, fonder des studios ou agences influentes et

obtenir des distinctions de la part de leurs pairs. Martha Scotford passe en revue les fonctions qui

ont  peu  intéressé  les  historiens  du  design  graphique,  mais  où  l'on  rencontre  beaucoup  de

femmes  :  en  particulier  l'enseignement  du  design  graphique,  la  gestion  (administrative)  des

agences et des studios, ou les postes de salarié-e-s de studios « in-house » (notamment dans la

presse) recevant peu moins visibilité que les studios indépendants.

Seule une histoire désordonnée (« messy history ») permettrait, explique Scotford, d'intégrer des

profils plus variés, des parcours plus hachés, mais aussi des travaux produits en dehors du monde

professionnel. Comme cela s'observe dans l'histoire de l'art ou de la photographie, beaucoup de

femmes créatrices ont en effet exercé leur activité depuis l'espace domestique, rendant possible

des expérimentations qui n'étaient pas permises à leurs homologues masculins. Scotford ne le

mentionne pas mais,  de ce point  de vue,  il  est  probable que les premiers outils  graphiques

informatiques, et en particulier le Macintosh, commercialisé par Apple Inc. à partir de 1984, ont pu

constituer de semblables terrains d'essais.
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2. « Does It Make Sense ? »

À l'automne 1986, Design Quarterly fait paraître son numéro 133. Sous l'égide des conservateurs

du Walker Art Center, situé dans la ville minière de Minneapolis, la revue consacre depuis 1946

des numéros thématiques au design, au graphisme, à l'architecture et à l'urbanisme. Praticien-nes

et théoricien-nes influent-es interviennent dans ses pages et permettent de suivre l'actualité des

questions technologiques, écologiques et sociales liées à ces domaines
10

. La mise en page de la

revue s'adapte aux besoins iconographiques et éditoriaux de chaque numéro, aussi bien pour la

couverture que pour les pages intérieures
11

, accueillant occasionnellement des expérimentations

graphiques plus poussées (le numéro 130 au début de l'année 1986, avait par exemple été confié

à deux professeurs de l'école de Bâle : Wolfgang Weingart et Armin Hofmann). Le numéro 133 est

cependant sans équivalent. Il est l'œuvre d'April Greiman, une graphiste de 38 ans, basée à Los

Angeles.

Fig. 1 April Greiman, Design Quarterly 133, Minneapolis, Walker Art Center, automne 1986. (1a.

Recto / 1b. Verso).

« Does It Make Sense ? » peut-on lire sur une pochette cartonnée qui enveloppe une grande

affiche pliée. En écartant sa première page, apparaît une citation de Wittgenstein : « If you give it a

sense, it makes sense ». A la lumière de cette énigmatique entrée en matière, l'affiche pouvait être

déployée pour  atteindre  ses  pleines  dimensions  de  180 x  60  cm.  Ce qu'on  y  voit  est  une

composition  complexe  d'images  de  dimensions  variées  et  dans  un  jeu  de  superposition  qui

échappe à toute lecture linéaire et se laisse peu aisément décrire. L'impression est d'un niveau de

résolution faible avec des trames de points carrés très visibles. Au centre, reproduit grandeur

nature, il  y a d'abord le corps étendu d'une femme (April  Greiman elle-même), nue, les yeux

fermés, la tête auréolée d'une imposante chevelure bouclée. À ses pieds, littéralement la tête en

bas, un deuxième visage, yeux ouverts, cheveux court, nous regarde. Cet autoportrait bicéphale

est entouré et recouvert par un mélange hétéroclite de signes graphiques, d'images scientifiques
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et  de  photographies.  On  peut  y  reconnaître  quelques  éléments  :  une  représentation

anthropomorphe  issue  d'une  paroi  de  Lascaux,  le  site  de  Stonehenge,  la  silhouette  d'un

diplodocus, la représentation schématique de l'atome, un cosmonaute, un cerveau et le « lever de

terre  »  photographié  en  1968  par  la  mission  Apollo  8.  D'autres,  ont  une  signification  plus

obscures : des caractères idéogrammatiques, des graduations et échelles, des courbes et formes

géométriques, différents gestes de main, présentant parfois des objets (sphère, cubes, une bombe

d'aérosol).

On cherchera en vain, dans les éléments textuels, des points d'ancrage plus assurés. Dans le bas

de l'affiche, une ligne de texte composée en caractères courrier de gros corps, énumère, par ordre

de taille, les particules élémentaires : proton, neutron, électron. « La quatrième unité devrait être

'atome' mais au lieu de cela,  nous trouvons 'moron'  (qui  signifie 'crétin').  Frustré,  amusé, on

s'arrête. 'Proton', 'Moron', Greiman a découpé dans le monde du sens scientifique un monde de

sens poétique -- la rime -- surprenant le lecteur par un plaisir oral. », écrit Aris Janigian
12

. C'est

bien à la poésie en effet  que renvoie cette prose fragmentaire,  composée par endroits sans

espaces, et entremêlant onomatopées et extraits de dialogues ou de chansons. Quelque part sous

les pieds, on retrouve Wittgenstein : « In both cases, there is a picture in the foreground but the

sense lies far in the background ». Mais plutôt qu'une série de plans, l'affiche propose un réseau

densément  tissé d'informations visuelles  duquel  il  est  difficile  de se dépêtrer.  L'affiche toute

entière, dès son titre, « Does It  Make Sense ? », nous invite à ne nous arrêter sur aucune

interprétation définitive, à laisser jouer avec les significations. « Sleep in nothingness » peut-on lire

en caractères très espacés, le long du bord de l'affiche, invitant à lire l'ensemble comme la trace

d'une expérience onirique, le voyage du corps et de l'esprit à travers le cosmos
13

.

Les  dimensions  et  le  dispositif  général  peuvent  faire  penser  à  un  multiple  de  Robert

Rauschenberg, Booster (1967), autoportrait grandeur nature, composé à partir de radiographies de

son squelette, entourées d'allusions graphiques et photographiques à la conquête spatiale. On

peut rapprocher aussi l'affiche de certaines œuvres conceptuelles  jouant sur les potentialités

artistiques de la représentation scientifique. Agnes Denes, artiste d'origine hongroise, active à New

York à partir des années 1970, avait notamment produit en 1969 et 1972 deux grandes œuvres

sur papier réalisée par la technique du cyanotype (blue print) à laquelle l'œuvre de Greiman fait

référence par sa teinte bleue
14

. Introspection I -- Evolution et Introspection II -- Machines, Tools

and Weapons (1972), rassemblent des dessins et des gravures scientifiques mais aussi certains

dessins de Denes, ainsi que l'empreinte de son sein. Ces points de comparaison ne sont pas des

références explicites de Greiman et n'excluent pas d'autres circulations de formes ou de concepts

entre son travail et le paysage artistique contemporain. Ils permettent toutefois de comprendre

pourquoi Greiman a pu être perçue, à l'époque, notamment par des confrères masculins, comme

« une artiste jouant sur le terrain du design graphique
15

 ».

Bien qu'elle n'ait pas été revendiquée comme telle par l'autrice à l'époque (elle l'est en revanche

aujourd'hui
16

), la portée féministe de cette affiche d'April Greiman ne peut nous échapper. Outre la

force visuelle de cette nudité qui rattache l'œuvre à la performance féministe de la décennie

précédente, l'affiche affirme aussi, avec un orgueil non dénué d'humour, la place de l'autrice dans

l'histoire de l'humanité et du progrès scientifique. Sur la frise chronologique qui se déroule le long

du bord inférieur, gradué de traits réguliers, Greiman a choisi de placer quelques événements,

espacés à l'échelle entre « la naissance du système solaire » il y 4,8 milliards d'années et le

passage de la  comète de Haley en 1986.  Y figurent  les grandes inventions (l'imprimerie,  la

photographie,  le  téléphone...),  les  premières  étapes  de  la  conquête  spatiale,  mais  aussi  la

« naissance d'April Greiman » (1948) et l'apparition du Macintosh (1984).

3. « Hello, I am Macintosh »

En effet, si le numéro 133 de Design Quarterly a marqué les esprits, c'est surtout en tant que

manifeste des possibilités créatives de cet ordinateur, que Greiman apprivoisait à l'époque en

pionnière.  En  bas  à  droite,  on  trouve  une  version  miniature  de  l'affiche  d'une  douzaine  de

centimètres de haut. Selon le principe de la capture d'écran, elle est reproduite encadrée des
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éléments distinctifs d'une fenêtre du logiciel MacDraw : règle et panneau de commande avec ses

outils : lasso, sélection, pot de peinture, etc. L'outil numérique fait ici discrètement apparition, sous

la forme de la mise en abyme.

Le texte reproduit au verso de l'affiche (lequel n'est pas réalisé sur Macintosh) fait un récit détaillé

des circonstances de la  commande,  des contraintes techniques,  matérielles et  économiques,

rencontrées au cours de la conception puis de la fabrication. Greiman a commencé le projet sur un

Macintosh 128K, le premier ordinateur commercialisé par Apple, et terminé sur un modèle plus

puissant, le Macintosh 512K. L'ordinateur avait un écran de 9 pouces, un affichage monochrome

avec une résolution de 72ppp et seulement 1Mo de mémoire vive
17

. La machine était équipée de

quelques logiciels de base de traitement de l'image, dont Greiman détaille les fonctionnalités :

L'image a été composée dans MacDraw, un programme qui  permet de composer de larges

assemblages (4 x 8 pieds, soit 121x243cm d'images numérisées par un autre logiciel, MacVision,

qui fonctionnait via un caméscope Sony Beta
18

) ou dessinées électroniquement, copiées et collées

depuis  MacPaint.  Le montage sort  de la  LaserWriter  sous la  forme de feuilles  séparées de

21x28cm (format US Letter, équivalent à peu près à un A4), qui sont ensuite assemblées
19

. 

Le texte d'April Greiman révèle que les potentialités créatives du Mac ont déterminé en grande

partie  le  programme iconographique de l'affiche.  April  Greiman souhaitait  exploiter  l'immense

surface virtuelle de création offerte par MacDraw qui pouvait accueillir une image allant jusqu'à des

dimensions d'1,20 x 2,40m (4x8 ft).  La limite fut  fixée par l'imprimeur (Ivy Hill)  dont la limite

technique était un format maximum de 0,6x1,80 m (2x6 ft).. C'est ce qui donna à Greiman l'idée

d'un autoportrait grandeur nature. La suite des explications insistent sur le fait que le Mac, avec

son interface graphique WYSIWYG (« What You See is What You Get »), propose une expérience

nouvelle de l'espace et du temps :

Le génie de MacDraw est que vous pouvez importer une image/idée/objet et ensuite littéralement

l'étirer sur l'écran de quelques centimètres à quelques mètres en quelques secondes. (...) Vous

pouvez déplacer les choses librement sur la surface en travaillant à grande échelle ou plonger

dans la taille réelle quand vous en avez envie -- dedans et dehors, du petit au grand, du dense au

clairsemé, du complexe au simple
20

.

C'est cette expérience de la navigation dans l'immatérialité de cet espace-écran qui est le sujet

véritable de l'affiche. C'est aussi ce qui dote l'œuvre d'une force philosophique, explicitement

formulée par Greiman, dans la référence à Wittgenstein, mais aussi à la philosophie zen : « Si, en

surface, les choses paraissent irrégulières et chaotiques, lorsqu'on en détache les parties, en

réalités, elles sont de plus en plus modulaires et ordonnées, Plus on regarde de près, plus leur

ordre inhérent apparaît
21

. »

April  Greiman avait découvert le Macintosh dès sa sortie dans un grand magasin Macy's qui

proposait à ses clients d'essayer le nouvel ordinateur
22

. Quelques mois après la diffusion d'un clip

publicitaire mémorable lors de la finale du Super Bowl (réalisé par Ridley Scott), les curieux étaient

nombreux à vouloir voir de plus près la petite machine beige. Mais Greiman ne faisait pas partie de

ces fans de la première heure. C'est un ami, Harry Marks, qui lui avait proposé cette sortie, et

lassé de faire la queue, avait proposé de passer directement à la caisse. « J'ai pensé que ce serait

amusant. Il coûtait 3 200 ou 3 600 dollars, pour 128K de mémoire. J'ai payé avec ma carte de

crédit et voilà ! » raconte-t-elle dans plusieurs interviews
23

.

Dans la communication publicitaire que la marque met en place en 1984, Apple Inc. présente son

Macintosh  comme  le  premier  ordinateur  réellement  démocratique.  «  Sur  les  235  millions

d'Américains, seuls une fraction peuvent utiliser un ordinateur. Maintenant, il y a Macintosh. Pour

le  reste  d'entre  nous
24

.  »,  énonce  l'une  des  premières  brochures  publicitaires.  Le  principal

argument  de vente est  la  simplicité  d'utilisation,  au moyen de la  souris,  un objet  d'interface

totalement nouveau pour le grand public, indispensable au principe des fenêtres et des icônes

cliquables. Ce système d'interface avait été inventé chez Xerox, mais Macintosh saura lui donner

une allure familière, grâce notamment au travail d'une autre femme, Susan Kare, qui dessina, sur
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du papier quadrillé les icônes à la fois fonctionnalistes et malicieuses du Macintosh
25

.

Le récit  de Greiman au verso de Design Quarterly  133 témoigne d'une utilisation tout  à fait

expérimentale qui pousse les possibilités de calcul du Macintosh à leurs limites et n'a rien à voir

avec les démonstrations soignées des équipes d'Apple Inc. dans les médias
26

. Greiman rapporte

les plantages de son ordinateur et de son imprimante surmenés -- et souligne au passage la

dimension collective de ce travail, en particulier le rôle de son assistant Ron Romero, mais aussi

de quelques imprimeurs professionnels. En effet, jusqu'au début des années 1990, les affiches

que Greiman créent sur l'écran de son Mac, passent encore entre les mains d'un photograveur qui

les adapte pour l'impression grand format
27

.

L'utilisation que fait April Greiman du Macintosh, dans un esprit qui relève presque du hacking, est

un exemple flamboyant mais qui dissimule les réalités plus rébarbatives de l'implantation de cet

outil dans les pratiques graphiques de la fin du XX
e

 siècle
28

. Les premiers logiciels de création

graphique à connaître une diffusion et des applications professionnelles n'ont en effet pas été des

logiciels de conception ou de traitement des images, mais les logiciels de Publication Assistée par

Ordinateur  (PAO)  Aldus  PageMaker,  ReadySetGo  puis  QuarkXPress  (fonctionnant  d'abord

uniquement  sur  Macintosh,  puis  également  sur  PC),  qui  ont  peu  à  peu  remplacé  les

photocomposeuses. Entre le milieu des années 1980 et celui des années 1990, la PAO s'est peu à

peu installée  dans  les  rédactions  de  presse pour  les  tâches  fastidieuses  et  minutieuses  de

composition, de maquettage et d'intégration des corrections typographiques
29

. Or, ces tâches, qui

relèvent indéniablement du design graphique dans sa définition étendue, étaient souvent, depuis

l'apparition  de  photocomposeuses  informatisées  dans  les  années  1970,  assurées  par  du

personnel féminin
30

. Ces réalités jettent un jour nouveau sur la communication publicitaire des

marques d'informatiques dans les années 1980 et 1990 -- et sur la singularité du Macintosh.

4. L'ordinateur personnel a-t-il un sexe ?

En effet, lorsqu'on analyse l'iconographie publicitaire construite par Apple Inc. dans ses premiers

supports de présentation, entre 1984 et 1990, on peut remarquer que l'utilisateur modèle envisagé

par la marque (dans le sens du « lecteur modèle » d'Umberto Eco) est bien plus un utilisateur

qu'une  utilisatrice.  Dans  la  première  brochure  de  présentation  du  Macintosh,  abondamment

illustrée en couleur, les scènes d'utilisation sont presque toutes des scènes d'utilisation par des

hommes  (https://archive.org/details/OriginalMacBrochure1984/page/n1/mode/2up)  ;  et  ce  sont

aussi des mains d'homme qui insèrent les disquettes et branchent les câbles d'alimentation, dans

le premier manuel d'utilisateur.

Il  s'agit  là  d'un véritable choix iconographique,  révélateur  d'un positionnement différent  de la

stratégie de communication d'autres firmes d'informatique en course pour le contrôle du marché de

l'ordinateur personnel aux États-Unis : principalement Xerox et IBM. Commercialisés à quelques

jours d'intervalle en août 1981, le Personal Computer d'IBM et le Xerox 8010 Star (inspirateur

direct  du Macintosh)  s'adressent  tous deux un public  mixte d'utilisateurs et  d'utilisatrices.  La

campagne « My IBM Personal Computer and Me », se décline en deux versions : masculine et

féminine
31

. On trouve le même principe de double portrait, d'un utilisateur et d'une utilisatrice, dans

la brochure de présentation du Xerox Star
32

. Dans l'une de ses annonces publicitaires, la marque

Xerox, propose une image frappante et révélatrice des ambiguïtés qui traversent la question du

genre dans l'informatique personnelle.
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Fig. 2. Annonce publicitaire pour Xerox 8010 Star, « Now you can create documents with words

and pictures », vers 1981. Archives Xerox

Sous le slogan « Now you can create a document with words and pictures » (1981), Xerox apporte

en image la preuve de sa technologie WYSIWYG. On y voit l'écran de l'ordinateur affichant un
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diagramme en courbe. Au-dessus, la version imprimée du document, qu'on imagine tout juste sorti

de l'imprimante, est tendue par une main de femme à une main d'homme. Le geste ne permet pas

de savoir qui de l'homme ou de la femme a édité sur l'ordinateur le diagramme, mais laisse deviner

que la femme a été chargée des étapes finales de conception (dont l'impression) et qu'à l'homme

revient in fine le pouvoir d'interprétation, de décision ou de diffusion de ce document.

En dépit de la volonté de montrer qu'un monde du travail paritaire et égalitaire est en train de se

dessiner, la communication publicitaire autour des premiers ordinateurs s'élabore en partie sur la

tradition  du  marketing  des  machines  à  écrire.  Ces  ancêtres  de  l'ordinateur  étaient  souvent

photographiées  avec  une  jolie  utilisatrice,  conformément  à  la  sociologie  des  métiers  de

dactylographie et de secrétariat
33

. Dans leur sillage, les premiers ordinateurs personnels et dont

les fonctionnalités sont essentiellement la saisie de données et le calcul, par l'intermédiaire d'un

clavier, ont été d'abord perçus et présentés comme des instruments de travail féminins, et ce

jusqu'au début des années 1980
34

. En 2012, Ellen Lupton associait ainsi la question du genre à la

notion informatique d'interface :

Le travail de bureau connu pour être un 'travail de femme' impliquait souvent des technologies

médiatiques : répondre au téléphone, transférer des appels, prendre des messages, taper des

lettres à la machine et faire des copies. Les employées de bureau femmes ont historiquement

formé un lien entre les chefs et les machines, les femmes ont servi d'extensions corporelles aux

équipements de communication
35

Sur les brochures publicitaires et manuels d'utilisation de Xerox et IBM
36

, cet imaginaire apparaît

assez visiblement notamment dans les gros plans de détails de manipulation, lesquels montrent

presque toujours des mains gracieuses, aux ongles vernis.

On comprend dès lors l'accent mis, dans la communication publicitaire d'Apple, sur la souris du

Macintosh.  «  Si  vous savez pointer,  vous savez utiliser  Macintosh » affirme les campagnes

publicitaires presse et télévisée. La souris est certes un élément distinctif du Macintosh, qui le

distingue notamment de l'IBM PC. Mais plus encore. Ellen Lupton montre finement comment

l'imagerie publicitaire a construit le clavier (de la machine à écrire puis de l'ordinateur) comme une

interface « féminine » — à l'inverse du bouton de commande
37

. La souris optique apparue pour le

grand public sur le Xerox Star, mais qui connaîtra le succès avec Macintosh, ne possède pas

d'identité de genre. Apple va s'efforcer d'en faire un accessoire masculin, comme le montre une

annonce publicitaire  associant  éloquemment  maniement  de la  souris,  conduite  automobile  et

séduction.

La légende veut que Steve Jobs ait étudié la communication publicitaire et le design du robot

ménager Cuisinart  pour concevoir  le  Macintosh;  mais c'est  bien aux hommes que le produit

s'adresse
38

. En définitive, la démocratisation de l'informatique amenée par le Macintosh est donc

avant tout un processus de dé-féminisation de l'ordinateur. Ce qui est proposé aux jeunes cadres

dynamiques qui achètent le Macintosh, ce n'est ni plus ni moins que de se passer de secrétaire en

prenant eux-mêmes le contrôle des interfaces.

Comment  les  milieux  du  graphisme et  de  la  typographie  ont-ils  réagi  à  cette  évolution  des

imaginaires de l'informatique ? Bien que la chronologie et les modalités de l'adoption de cet outil

par les graphistes reste encore à définir dans leurs détails, une chose est sûre : la majeure partie

de la profession n'a pas vu tout de suite dans le Macintosh un outil au potentiel d'application

professionnelle. Aussi tard qu'en 1991, la revue américaine Print publie un numéro qui porte en

couverture un détournement du tableau de Magritte,  La Trahison des images :  on y voit  un

Macintosh dont l'écran affiche en couleur le célèbre tableau à la pipe, image légendée « Ceci n'est

pas un designer 
39

 »
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Fig. 3 Couverture de la revue Print, vol. 45, no. 6, septembre-octobre 1991. Direction artistique et

design : Howard Schiller. Illustration : Leslie Swain. Autorisation accordée par Howard Schiller.

Les  principaux  arguments  contre  le  Macintosh  portent  sur  ses  performances  encore  assez

médiocres en termes de réglages typographiques et d'impression, mais le débat se penche aussi
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sur l'identité et le statut des premiers utilisateur-trices de logiciels graphiques. Deux ans plus tôt,

en 1989, le numéro #11 de la revue Emigre, « Graphic Designers and the Macintosh », révèle

comme son sous-titre l'indique (« Ambition / Fear »), la nature très ambivalente de l'accueil réservé

au  Macintosh,  y  compris  de  la  part  des  pionniers-ères  enthousiastes  que  l'éditeur  Rudy

VanderLans avait interrogé-e-s
40

. A côté de l'enthousiasme de voir le travail de mise en page

fluidifié et la création expérimentale stimulée par l'apparition de l'esthétique bitmap
41

, s'exprime

l'inquiétude de voir la profession concurrencée par le desktop publishing, c'est-à-dire la production

de supports imprimés par quiconque possèdera un ordinateur et une imprimante. Sur quel terrain

les graphistes pourront-ils encore faire valoir leur expertise ? Cette inquiétude se fonde sur une

réalité : les logiciels de PAO comme Aldus PageMaker s'adressent indistinctement aux graphistes

professionnel-les (en particulier les maquettistes) et aux non-graphistes, notamment les employé-

e-s des services administratifs des entreprises
42

. Compte tenu de la sociologie de ces métiers, les

utilisateurs des premiers logiciels de PAO ont donc été des utilisatrices, à qui allait être donnée la

possibilité  de  ne  plus  s'en  tenir  seulement  à  la  saisie  dactylographique  mais  de  s'emparer

d'activités de mise en forme plus sophistiquées. Il n'est pas exclu que le mépris d'une partie de la

profession à l'endroit du graphisme sur Macintosh puisse aussi être la manifestation d'une certaine

misogynie.

Conclusion

Sur Design Quarterly 133, April Greiman apparaît sous la forme de deux visages, cheveux longs

yeux  fermés  et  cheveux  courts  yeux  ouverts.  La  graphiste  en  raconte  volontiers  les

circonstances
43

. Au début du projet, qui l'a occupée presqu'un an, elle avait de longs cheveux

bouclés, qu'elle a coupés au moment d'envoyer l'affiche chez l'imprimeur. « Je suis devenue

unisexe quelques temps, raconte-t-elle en 2021. Alors vous me voyez avec cette coupe courte

géante (giant short hair)
44

. » Ce qui pourrait sembler relever purement de l'anecdote prend dès lors

une signification particulière et invite à voir aussi dans cette œuvre pionnière une expérience de la

technologie au prisme du genre.

On peut légitimement avancer que si les graphistes femmes se sont emparées en pionnières de

l'outil  informatique, c'est sur le terrain propice d'une relation de longue date entre femmes et

machines bureautiques, association construite, avant les ordinateurs, par les machines à écrire et

les  photocomposeuses.  Des  recherches  plus  approfondies  devront  permettre  d'explorer  la

diversité des pratiques de l'ordinateur par les travailleuses de la création graphique. Une chose est

sûre : la démarche d'April Greiman est tout à fait singulière, permise, dans le cadre de Design

Quarterly 133, par le contexte d'une commande en forme de carte blanche émanant du milieu

culturel. L'usage du Macintosh par Greiman, ouvertement créatif  et récréatif
45

,  est assurément

« messy  »,  pour  reprendre le  qualificatif  de Scotford.  Mais  il  ne doit  pas dissimuler  que le

Macintosh a surtout marqué l'avènement, via les logiciels de PAO, d'une neat technology, propre,

maîtrisée, gouvernée par les vertus cardinales de la clarté et de la lisibilité, et dont les pionnières

doivent encore sortir de l'ombre.
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Ibid. 20.

Ibid. 21.
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registre parfois hagiographique : Andy Hertzfeld, Revolution in the Valley. The Insanely

Great Story of How the Mac Was Made, Sebastopol, O'Reilly, 2004 ; et Owen W.
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Company, San Francisco, No Starch Press, 2004. 
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Voir les premiers éléments d'analyse de la communication publicitaire autour des produits33.

informatiques de William Aspray et Donal deB. Beaver dans « Marketing the Monster.

Advertising Computer Technology », Annals of the History of Computing, vol. 8, no. 2,

1986,p. 127-143. Les auteurs ne mentionnent pas la communication promotionnelle, toute

récente, d'Apple. 

Judith Gregory, Karen Nussbaum, « Race Against Time: Automation of the Office », Office :34.

Technology and People 1, 1982, p. 197-236, cité par Ellen Lupton, dans Mechanical

Brides. Women and Machine from Home to Office, Cooper-Hewitt Museum, Princeton

Architectural Press, 1993, p. 48. 

Ellen Lupton, dans Gerda Breuer et Julia Meer, op. cit. 35.

 On trouve un nombre important de brochures numérisées par des contributeur-trices36.

divers sur Archive.org. D'autres corpus de brochures sont consultable sur le site de

l'exposition « The Interface Experience » (Bard Graduate Center, 2015) [interface-

experience.org] et celui du Museum of Computer History

[https://www.computerhistory.org/brochures/] 

Ellen Lupton, op. cit., p. 48-49. 37.

Cette conception masculine de l'utilisateur Apple est déjà présente dans la communication38.

publicitaire pour l'Apple II. Sur l'une des photographies promotionnelles utilisées pour la

campagne, on voit l'ordinateur utilisé par un homme attablé dans sa cuisine pendant que

sa femme à l'arrière-plan prépare le repas. Image numérisée disponible sur The Peoples

Graphic Design Archive

[https://peoplesgdarchive.org/item/625/strong-1976-apple-ii-introduction-ad-strong] 

Print magazine, 45, 6, septembre-octobre 1991 39.

VanderLans, Rudy (éd.), Emigre, #11 « Ambition/Fear. Graphic Designers and the40.

Macintosh Computer », 1989. Le numéro comporte quinze entretiens. Les noms des

personnalités interrogées (parfois complétés par le nom de leur studio entre parenthèses)

sont listés sur la couverture dans l'ordre suivant : Philippe Apeloig, John Weber (Hard

Werken), Henk Elenga, Takenobu Igarashi, Gerard Hadders et Rick Vermeulen (Hard

Werken), Rick Valicenti (Thirst), Max Kisman, Clement Mok, Erik Spiekermann, Malcolm

Garrett (Assorted images) ; Aad van Dommelen (Proforma), Matthew Carter. Une étude

détaillée de ce numéro a été réalisée par Emily McVarish, Inflection Point, Berkeley,

Emigre/Letterform Archive, 2017, en ligne

[https://www.emigre.com/PDF/InflectionPoint.pdf]. 

Voir McVarish, Emily 41.

Entretien sur zoom avec Marion Desmartin et François Meekel, 21 février 2023 et Nolwenn42.

Maudet, art. cit., qui s'appuie notamment sur des entretiens réalisés avec Paul Brainerd et

Laura Perry, fondateur et directrice artistique d'Aldus. 

Archie Boston et April Greiman, LA Design History : April Greiman, interview filmée (1986).43.
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En ligne [https://youtu.be/DoDItJ4zI98] ; et April Greiman, Objects in Space, op. cit. 

April Greiman, Objects in Space, op. cit. 44.

MacPaint est classé par Apple dans le « FUN SIDE » du Macintosh (Annonce publicitaire45.

pour Macintosh "Apple introduces Macintosh. The computer for the bemused, confused

and intimidated", en ligne [https://interface-experience.org/objects/apple-macintosh-plus/]) 


