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Sociologue et ethnologue, chargé de recherche au CNRS, spécialiste du monde rural, Martin de la
Soudiére a publié notamment Poétique du village, Rencontre en Margeride (2010), Lignes
secondaires (2008), Au bonheur des saisons, Voyage au pays de la météorologie (1999) et
L'hiver. A la recherche d'une morte saison (1987).

Sauf a déceler et a dégager ce qu’en ethnologie on appelle des ethnotypes, il est difficile voire
abusif de se livrer a des généralités hatives. Aussi je m’appuierai ici le plus souvent possible sur
les acteurs sociaux que j'ai pu rencontrer et sur des situations que j’ai moi méme vécues. Mes
enquétes ethnographiques (Lozére et Cantal) m’y invitent.

1. Les agriculteurs : des poétes ?

Notre propre rapport aux agriculteurs et au milieu rural en général a toute une histoire, longue. La
société est passée d’'une vision misérabiliste de leur statut avec comme corollaire le déni de leurs
représentations paysageres et de leur sensibilité, a son inverse. Récemment en effet, on a assisté
a un renversement de perspective, ou l'idéalisation de la classe paysanne voit au contraire le jour
avec, comme corollaire, I'idée d’'un « bon » et authentique se substituant a I'idée dominante d’'un
rapport a la Nature et a I'environnement supposé « vrai ». On n’en faisait pas assez jadis, souvent
on en fait trop maintenant | De |a a penser que les agriculteurs voient réellement et savent dire le
paysage, il N’y a qu'un pas que franchissent hativement, trop souvent, certains chercheurs.
Aujourd’hui, la réalité est moins univoque.

Car, en fait, si les agriculteurs ne pergoivent pas stricto sicto sensu le paysage, ils le font, mais a
leur maniere. Car la plupart d’entre-eux, en effet, n’ont pas les mots pour dire leurs paysages,
'expression de leur sensibilité n’étant pas conforme au modele dominant que les citadins des
classes moyennes (intellectuels, touristes...). Et pourtant, ils ont cependant leurs propres modes
d’expression’. Mais voila : ils restent privés de paysage, car il faut en effet du recul, de la distance
pour percevoir. Or, ils ne sont pas assez dépaysés dans leur environnement habituel, ils sont "trop
dedans".

Voici les mots qu’ils emploient qui, a leur maniere, expriment cette sensibilité : « Ici, sur cette butte,
j’ai mon cinéma a domicile » (Lozére), me disait I'un d’eux ; « La nature est plus agréable que la
Beauce a cause du travail qu’il y a a faire ici » (Cantal) ; « Je suis trop prés de ce Mézenc »
(Haute-Loire) ; « La nature, on est trop dedans ». (Lozére).

Plus largement, leur rapport au corps et a leur sensibilité en général n’est pas trés répandu, dans
le milieu rural. Parler de soi, de son intime, de ses joies et de ses chagrins ne va pas de soi.

Une sensibilité se manifeste néanmoins, comme le disent les témoignages ci-dessus et se dit,
mais de fagon discréte. « Le paysage est beau mais a la belle saison » (Cantal). « On ne
s’occupait pas des fleurs. » : effectivement elles ne sont arrivées que relativement récemment,
dans les années 80 dans ce coin de Margeride.

Dans le Cantal, Odette B. n’est peut-étre pas une exception. C’est de fagon détournée que,
« grande » lectrice de romans de terroir, elle en voit le charme. Au cours de ses lectures de récits
de fiction, elle peut en apprécier les paysages, sans pour autant s’autoriser a percevoir la beauté
des siens. Pas les siens donc, mais ceux véhiculés dans ses lectures nocturnes (car Josette B. est
insomniaque, c’est la nuit qu’elle s’adonne a la lecture). Dés lors, elle peut réver et emprunter a
son usage tel ou tel souvenir qu’elle conserve d’un héros ou d’'une héroine de ses romans. C’est
donc par procuration qu’elle revivra 'age d’or de son « pays », la Margeride, que, évidemment,
personnellement, elle ne peut ni vivre, ni se rappeler. Ses lectures révelent ce que,
personnellement, elle ne saurait dire de son paysage du fait de la routine, et de la contrainte du
quotidien qui 'empéchent de percevoir son environnement comme paysage. Par le biais de la
fiction, 'espace se fait donc alors paysage pour elle, mais ce rapport paysan a la nature, et a son
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insu sans doute, elle est a méme, mais seulement par procuration, d’en ressentir I'esthétique et la
poésie qui ne I'autorisent pas pour autant (elle ne s’autorise pas), a célébrer elle-méme, a
percevoir et a dire avec trop de ferveur le paysage dans lequel elle vit. Celui-ci reste tapi dans un
canton de son imaginaire®.

2. Le berger, le gardien des paysages

Figure et personnage incontournable de la montagne : le berger. Lui, a du temps a revendre, des
jours entiers, a la belle saison, occupé a surveiller son troupeau de brebis. De surcroit, grace a
l'altitude et a la pente, sa vue porte loin, sur I'estive d’a cété, vers les crétes dangereuses pour son
troupeau, ou plus loin encore, sa vue porte, jumelles en main, au-dessus de sa cabane, en amont
donc, et aussi vers I'aval, vers la vallée. C’est son métier : il observe tout ce qui I'environne jusque
dans les moindres détails : pousse de I'herbe, alpages ou il ira conduire son troupeau pour le faire
paturer, les ruisseaux, les zones caillouteuses a lui faire éviter...

Ce faisant, et nécessairement, il est immergé dans « son » paysage, il en est un peu le gardien,
observant sans relache les moindres changements de son espace de travail, au cours d’'une
méme journée et au cours de sa saison.

Sur son alpage, suivons André L., berger dans les Hautes-Alpes, 60 ans :

« L’été finissant, tout est plus doux. Tout est fait, on a le sentiment du travail accompli. Les brebis
sont calmes. Tout est fait et on en a les fruits ».

« J’aime monter avant I'aube pour aller retrouver mes brebis, je regarde le ciel étoilé, ca me met
en joie »

Autant que la saison qui s’avance, André sait percevoir les différents moments de la journée.
« Les lumieres, c’est difficile a dire, a les décrire, il faut les vivre ».

Quant a la météo, « J'aime bien aprés I'orage, quand il y a une éclaircie et qu’un coin de ciel bleu
se montre, c’est I'espoir apres le danger et la menace. Ca se dégage soudain, comme dans la vie,
on se débarrasse soudain des soucis, des préjugés on va a I'essentiel ».

Et voici André B., berger, mais pas transhumant, 45 ans, toujours dans les Hautes-Alpes. « Plus
que la vue, je préfere me tenir dans un champ, je préfére me tenir dans un endroit bien abrité.
J’aime bien les endroits sans vent, car ici, les bises sont souvent fraiches, alors que sur une butte,
on voit loin, mais c’est toujours en plein vent. [...] J’aime bien les endroits sans vent, car ici les
brises sont souvent, et la fraicheur « tient » aux champs, aux rochers ».

...« La premiere chose que je regarde quand je me leve, c’est de regarder dehors par les deux
fenétres ». Votre saison préférée ? : « C'est la fin de I'hiver (comme André L.). Mars, il y a encore
de gros travaux a faire, mais septembre, il y a encore les couleurs ». Et les couleurs pour
vous ? : « Les fleurs sont trés colorées, surtout les plantes isolées, c’est peut-étre parce qu’elles
sont isolées qu’elles paraissent plus colorées. »

3. Moine, Poéte, et moine

Et voici un moine, qui entreprant son pélerinage a travers I’Auvergne : Frangois Cassinguena-
Tréverdy®. « Comme si la configuration du relief et les dépressions et les enthousiasmes de la
terre étaient partiellement les miennes, j'ai le pressentiment que cette montée symétrique a la
descente « infernale » de la veille est le préliminaire, est le prémisse d’'une récompense sans
pareil. De fait, au sortir du bois de Saint-Georges, le sentier se transforme, se soudant soudain en
une longue draille® givrée qui fuit & I’horizon noyée de brume dont revétement de goudron,
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endommagé par le gel de maints hivers, se fait par endroits complétement oublier® ». Plus loin :
« avec la merveille du foin, n’est pas comme si I'été durait tout I'hiver ? Car le foin entreposé dans
la grange est une mise en conserve, une confiture des étés révolus® ». Et encore : « Pourquoi s’en
va-ton a pied ? Il n’y a que pour se laver, tant il est vrai que la terre a la capacité de laver le fond
de 'lhomme, tant il est vrai que le terrestre a le privilege de laver ce qui le transcende. Et le ciel-
méme ne peut me laver que si que je le demande a la terre, puisque aussi bien il n’est de ciel que
celui que la terre me donne’ ». Attentif aux moindres détails qu’il rencontre tout au long de son
pelerinage, il écrit : « Parcourir la terre « couramment », comme on lirait a livre ouvert, c’est en
sentant les entiers naturels, en embrasser le phrasé du regard, en apprécier chacun de ces petits
continents intérieurs dont la formation biologique, le bouquet particulier de la végétation,
I'arborescence des cours d’eau et mille autres traits subtils déterminent I'identité et dessinent le
caractére® ». C’est 14 un hymne a la nature et aux paysages qui font penser & saint-Frangois
d’Assise, puisque I'auteur est un moine. Parcourant les paysages comme on chante un cantique, il
effectue un pélerinage entre la marche et la priére.

4. Le citadin

Nous le savons tous, notre sensibilité actuelle a la Nature trouve a s’exprimer a travers les
paysages. Paysages mis en scene par les affiches publicitaires (pour la Lozére par exemple ou
deux marcheurs se reposent a I'abri des énormes blocs granitiques, symboles de la région.) ; ou a
travers des émissions de télévision comme « Echappées belles ». En Auvergne, justement, jai
rencontré une femme littéralement vouée aux paysages. Dés qu’elle le peut, souvent seule, elle
part de sa petite ville pour parcourir les paysages environnants. En automne, on peut la voir cueillir
avec assiduité les champignons. Elle aussi me dit s’arréter sur mille détails de son cheminement,
car c’est moins, dans un paysage, dans I'’horizon, dans la totalité du paysage, que dans les
éléments que nous rencontrons le paysage : arbre, torrent, etc. Plusieurs poétes affirment pour
leur part que la Nature, fut-elle trés belle, est une invention de citadin, et n’existe pas en tant que
globalité, ni comme une entité.

Que conclure sinon en disant que la perception du paysage est a géométrie variable, et qu’on a du
mal a classer et a catégoriser toutes les sensations, et toutes les représentations que nous avons,
chacun, du paysage.
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