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Emmanuelle  BECQUEMIN  est  artiste,  enseignante  et  chercheuse  au  sein  du  laboratoire
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Elle développe une oeuvre plasticienne au sein du duo Becquemin & Sagot et déploie en solo un

travail d’écrivaine qu’elle conçoit comme un prolongement de sa pratique d’artiste.

Résumé

En performant l’usage des objets du quotidien, les designers et artistes interrogent notre rapport à

la production. Que signifie aujourd’hui produire ? Qu’est-ce qui est utile ? Et inutile ? Y-a-t-il une

utilité de l’inutile ? Deux performances, Sea Chair (2012) réalisée par le duo de designers réunis

au sein du Studio Swine, Paradox of Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing)

(1997)  par  l’artiste  Francis  Alÿs  et  une installation  Sans Objet  du  chorégraphe et  plasticien

Aurélien Bory nous interpelleront sur ce que nous oublions ou refusons de voir : la répercussion de

nos volontés productives et de notre puissance d’agir, qui mènent, d’un côté à la crise écologique

que nous traversons, de l’autre à un constat ; la vacuité de notre agitation dont l’issue ne peut être

qu’une disparition.

Mot clés : performance, usage, process, (in)utilité, disparition

Abstract

By performing the use of everyday objects, designers and artists question our relationship to

production. What does it mean to produce today? What is useful? And useless? Is there a use for

the useless? Two performances, Sea Chair (2012) by the design duo Studio Swine, Paradox of

Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing) (1997) by the artist Francis Alÿs, an

installation Sans Objet by the choreographer and visual artist Aurélien Bory to challenge us on

what we forget or refuse to see : the repercussions of our productive wills and our power to act,

which lead, on the one hand to the ecological crisis that we are going through, on the other to an

observation : the emptiness of our agitation whose outcome can only be a disappearance.

Keywords : performance, usage, process, (in)utility, disappearance

Objet usuel et usage performé (en guise de
préambule)

Les objets du quotidien possèdent des qualités performantielles
1

 dont artistes et designers se

saisissent  pour  explorer  l’usage.  En  les  émancipant  de  leurs  archétypes  fonctionnels  et

techniques, ces créateurs intensifient les récits inhérents à la culture de l’objet. En fictionnalisant

l’objet par la performance, leurs œuvres font surgir un monde, des objets autant que des usages,

autre.  Performer les usages,  c’est  ouvrir,  dans le  réel,  des brèches fictionnelles :  interstices

féconds  dans  lesquels  se  redéfinissent  l’objet  usuel  et  l’écosystème  relationnel  –  poétique,

politique et écologique – qui se déploie avec et par les objets. La situation performative achève la

mise  en  vue d'une trajectoire  déviante  de  l'objet  usuel.  L'objet  est  délivré  des  connotations

inhérentes à sa fonction, et donc de ses archétypes techniques. Il acquiert un statut autre, à la fois,

sensible et extra-ordinaire :

écrire  l’objet  performé,  c’est  donc  acter  l’objet  en  déplacement  –  en  écho  aux  traversées

qu’opèrent les artistes et les designers, par delà les possibles frontières des usages, des récits, et

des disciplines.

Cet article s’attachera plus précisément aux formes performantielles qui bousculent les process de

production. Deux performances, Sea Chair (2012) réalisée par le duo de designers Studio Swine
2

et Sometimes Making Something Leads to Nothing (1997) par l’artiste Francis Alÿs, ainsi qu’une

installation, Sans Objet du chorégraphe et plasticien Aurélien Bory, éclaireront nos relations à la

production : que signifie aujourd’hui produire ? Pourquoi et comment produire ? Qu’est-ce qui est
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utile et nécessaire ? Y a-t-il une utilité de l’inutile
3

 ?

Ces trois œuvres racontent ce que nous oublions ou refusons de voir : la répercussion de nos

volontés productives et de notre puissance d’agir, qui mènent, d’un côté à la crise écologique que

nous traversons, de l’autre à un constat ; celui de la vacuité de notre agitation dont l’issue ne peut

être qu’une disparition.

1. Balade en compagnie de Studio Swine et
Francis Alÿs

Sea Chair et Sometimes Making Something Leads to Nothing sont deux performances dont on

prend connaissance par un film. Ces films sont montés de manière assez différente, l’un relevant

plutôt du format d’un clip ; l’autre étant plus proche du format documentaire.

L’action de Sea Chair se passe en mer tandis que Sometimes Making Something Leads to Nothing

se  déroule  en  ville.  Dans  la  première  œuvre,  l’objet  apparaît,  il  est  l’aboutissement  de  la

performance : le temps d’une pêche en mer, des designers fabriquent un tabouret avec les résidus

plastiques enchevêtrés dans les filets des marins. Dans la deuxième œuvre, l’objet, au point de

départ  de  la  performance,  disparaît  :  l’artiste  pousse dans  la  ville  un  pain  de  glace,  utilisé

normalement par les commerçants en guise de frigo, jusqu’à sa disparition complète.

Pour exécuter leurs actions, artiste et designers ont joué avec la contrainte d’une temporalité

définie car imposée par un rythme extérieur. Ainsi, la performance de Francis Alÿs a débuté vers

les neuf heures du matin et s’est finie vers vingt heures. C’est le matériau associé à la chaleur de

la ville qui a dicté le temps de la performance : il aura fallu plus de dix heures pour que le bloc de

glace fonde.

Les designers de Studio Swine, eux, s’immiscent dans une temporalité déjà existante, celle d’une

pêche en mer,  qui  commence avant le lever du soleil  et  finit  en fin de matinée. Dans leurs

interviews, ils insistent sur leur volonté de s’inscrire dans ce moment précis : en quelques heures,

il s’agit pour eux de récolter les résidus plastiques, de les couper, les faire fondre, les mouler, et

d’assembler les pièces pour créer un tabouret issu de la pêche. C’est le même temps qu’il faut aux

pêcheurs pour ramasser leur filet, prendre les poissons, les trier et remettre les filets à l’eau.

1.1 Territoires urbains, territoires maritimes

Francis Alÿs, en arpenteur infatigable de Mexico réorganise, déplace, redistribue les flux de la ville

dans laquelle il habite. Il organise sa promenade insolite avec le bloc gelé en s’insérant dans le

rythme des circulations citadines. Mais il ne s’agit pas d’être, comme le livreur de pains de glace

de la capitale mexicaine, le plus efficace possible en allant au plus direct dans la trajectoire. Il

s’agit  plutôt  de  l’inverse  :  prendre  son  temps,  ne  pas  savoir  où  aller,  vaquer  à  déplacer

tranquillement et nonchalamment, le bloc glacé, ce qui au demeurant, requiert une certaine force

physique  au  vu  du  volume  (un  mètre  sur  soixante-dix  centimètres  de  large  et  cinquante

d’épaisseur). La posture du corps est peu habituelle (quasi perpendiculaire au pain de glace au

début de la performance) et surprenante pour qui y prête attention. Mais puisque personne ne

semble s’en soucier, l’action devient aussi banale qu’idiote.

Dans le film qui retrace la performance, la mégapole Mexico City se découvre de manière anodine,

au gré de la trajectoire du pain de glace : trams, bus, voitures, piétons, alternances de sol bitumés

et pavés, plaques d’égouts, trottoirs abîmés, pas de porte, oiseaux, déchets plastiques ou papiers,

mégots de cigarettes… La ville se donne dans un ordinaire quelconque à l’image de l’attitude de

l’artiste mimant la normalité de son action par la nonchalance de ses gestes. Dans cet ordinaire

qui fait la complexité et la richesse de la ville, les différentes temporalités s’entremêlent ; les

vitesses de circulation des piétons ou des véhicules s’opposent ou au contraire s’unissent à

l’indolence du belge. Francis Alÿs joue avec les rythmes de la ville.

Les œuvres d’Alÿs parlent de la circulation des gens et des objets et explorent la manière dont

l’artiste rentre en collision avec la réalité des flux urbains. Pourtant, le déplacement, si central soit-

il dans l’œuvre de l’artiste belge, interpelle moins que l’enjeu philosophique que la performance

soulève, notamment par son titre. Par le choix d’un pain de glace (voué à fondre) et par son action

(le déplacer sous la chaleur) l’artiste conduit l’objet à sa perte. À cet égard, Sometimes Making
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Something Leads to Nothing a un statut spécifique dans l’œuvre d’Alÿs : l’action qu’il effectue

conduit à une disparition. Il s’agit ici de créer un effacement : et si Alÿs dessine souvent dans ses

pièces (comme il peut le faire avec Fairy Tales ou The Green Line), c’est pour affirmer ici que la

ligne dessinée s’estompe en quelques instants, sous la chaleur emmagasinée par le sol.  Un

Francis Alÿs en faux Petit Poucet qui, au lieu de laisser ses traces ou de récolter celles des autres

(comme avec The Collector, par exemple) va effectuer son action dans le magma du réel, pour se

prouver (nous prouver ?) que faire ne mène parfois, contre toute attente, à rien.

En effet,  dans cette performance, il  ne se passe rien. Ou s’il  se passe quelque chose, c’est

l’inéluctable avènement  d’une fin.  Rien donc,  si  ce n’est  le  spectacle,  pour  qui  veut  bien le

regarder, d’un bloc congelé en train de fondre. Aucun évènement notable ne surgit, et le montage

du film (qui dure une dizaine de minutes quand l’action dure onze heures) prend soin d’éluder, s’il

y en a eu, tout évènement significatif. Il ne se passe (quasiment) rien quand bien même la situation

pourrait sembler insolite : aucune interaction notable avec des passants, des voitures ou encore

des marchands ambulants.

Sometimes Making Something Leads to Nothing est donc une action double, comme on parle d’un

agent double : d’une part, une action pragmatique à l’effet plutôt minime : pousser un pain de

glace,  action  qui  ne  provoque  aucune  réaction  des  passants.  D’autre  part,  une  action  qui

ressemble à une maxime philosophique : déplacer un objet voué à disparaître révèle la vacuité de

la puissance d’agir.

Sea Chair de Studio Swine raconte d’autres circulations, celles d’objets plastiques qui envahissent

le quotidien et qui finissent par inonder les océans. La performance est réalisée aux larges des

côtes de Porthtowan, petite station balnéaire à l’extrême pointe de l’Angleterre, tout autant réputée

pour la beauté de son site que pour les rejets par la mer de micro-plastiques sur ses plages. Le

temps d’une sortie en mer à bord d’un chalutier, les deux designers de Studio Swine et le designer

Kieren Jones récupèrent les déchets plastiques coincés dans les filets de marins pêcheurs pour

fabriquer un tabouret. Le sixième ou septième continent n’est pas si loin de Porthtowan : il est en

train de se constituer, jour à près jour, tout près des villes côtières, par l’entremise de tous les

vestiges qui n’auront pas échoué sur les plages et qui vont être drainés dans les courants marins

pour finir par tourner en rond, ad vitam æternam, dans les gyres du Pacifique.

Les designers arpentent la mer comme d’autres arpentent la ville, à la recherche de circulations

souterraines, peu visibles, dont ils vont pouvoir s’emparer. Ils considèrent d’ailleurs que le designer

est un agent de transformation.

Leur action met en exergue ce que nous ne voyons pas : les circulations des objets par les

éléments naturels (l’eau), et donc leurs « vies » propres, une fois qu’ils ont été abandonnés
4

. Ce

faisant, ils dévoilent l’écosystème marin, habités aujourd’hui par les poissons et des morceaux de

polytéréphtalate d'éthylène (PET), polypropylène (PP), polycarbonate (PC), polystyrène (PS)… La

pêche est un moment particulier où l’on se glisse dans les flux de l’eau pour interrompre le flux de

la vie de certaines espèces vivantes. Dans cet interstice, redéfini par ce qu’on pourrait nommer un

rapport extractiviste à la terre, les designers anglais tirent un nouveau fil, font surgir un nouveau

flux, celui des « nurdles
5

 » avec lesquels ils vont tisser une autre histoire.

Chez Studio Swine et Kieren Jones comme chez Francis Alÿs, les performances dévoilent ce qui

se  tisse  de  manière  invisible.  Leurs  actions  révèlent  cet  invisible.  Celles-ci  racontent  avec

modestie et  puissance ce que nous oublions ou refusons de voir  :  la répercussion de notre

puissance d’agir, qui mène, d’un côté à la crise écologique que nous traversons, de l’autre à un

constat : la vacuité de notre agitation dont l’issue ne peut être que la disparition.

1.2 Produire ?

Les deux performances questionnent aussi notre rapport à la production. Que signifie aujourd’hui

produire ? Où se situe le gaspillage ? Qu’est ce qui est utile ? Ou inutile ?

Les designers anglais fabriquent un objet à partir des matériaux de synthèse récoltés dans des

filets. Ils font de la pêche côtière un outil de production. Leur performance interroge les processus

de production et les designers se font, en ramassant les déchets de la société hyperindustrielle,

les pêcheurs du Molysmocène
6

. Ils dessinent l’évolution de leur métier, l’avenir possible de l’usine

ou de l’atelier du designer, tout en réinventant aussi de manière poétique et factuelle le métier de
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la pêche. Puisqu’il y aura plus de déchets plastiques que de poissons dans quelques années, les

marins ne récolteront que du plastique : il sera temps alors de faire de la pêche une industrie

réellement soucieuse de l’environnement. Les pêcheurs d’aujourd’hui seront peut-être les artisans

de demain, troquant leur savoir-faire contre un autre. C’est ce que confirme d’ailleurs le montage

vidéo, qui ne cesse de mettre en parallèle les gestes des uns et des autres.

À l’action volontariste et pleine d’espoir de Studio Swine, s’oppose l’action - touchant à une forme

de sublime - de Francis Alÿs qui propose la disparition en tant que manière de produire. Comme

les  designers  anglais,  il  fait  lui  aussi  référence à  un  métier  traditionnel  qu’il  va  s’amuser  à

détourner (les livreurs de Mexico City, qui, tous les matins, distribuent les pains de glace aux

commerçants). L’artiste joue avec l’adage bien connu de Lavoisier : « Rien ne se perd, rien ne se

crée, tout se transforme » mais au lieu de produire un objet en transformant une matière première,

il produit l’évaporation de la matière dans l’air.

Ce qui pourrait être vu comme du gaspillage est en fait une manière de produire. Alÿs est aussi un

agent  transformateur  :  il  se  fait  l’intercesseur  des flux  entre  eau solide,  eau liquide,  et  eau

évaporée. Mais à l’inverse de l’action des designers, Alÿs travaille à faire s’éclipser son objet dans

les méandres urbains : la production est de l’ordre de la disparition ; son évaporation signe la fin

de l’action.

1.3 « Sometimes Doing Something Poetic Can Become
Political and Sometimes Doing Something Political

Can Become Poetic
7

. »

Les performances de Studio Swine et de Francis Alÿs, très différentes de prime abord, partagent

en fait une même ambition qui articule poétique et politique - même si le positionnement adopté

par chacun n’est pas tout à fait identique.

Surgit ici sans doute une frontière entre une pratique plasticienne et une pratique de design :

«  Tandis  que  les  derniers  [ndlr  :  les  designers]  savent  redonner  une  valeur  symbolique  et

économique à des objets tombés en disgrâce en repensant  tout  l'ensemble du système, les

artistes agissent en extrayant l'objet de son système d'origine pour l'inscrire dans le système

symbolique de l'art.  Les deux activités débouchent sur des effets de valorisation symboliques

semblables ; mais alors que dans un cas, c'est l'objet et son économie réelle qui sont relancés,

dans l'autre, l'objet, bien que réel, est investi d'une ambiguïté polysémique qui le fait valoir aussi

comme fiction
8

 » explique la philosophe Jehanne Dautrey dans Milieux & créativités
9

.

Pendant que les designers anglais mettent au monde un objet en collectant les traces et déchets

de la société, l’artiste belge fait mourir le sien. Chez Studio Swine, l’action est une solution autant

qu’une poétique. D’une part, ils dessinent un système économique et revendiquent une possible

action écologique face aux déchets des microplastiques en mettant à disposition en open source

les plans du four, des moules et du processus de fabrication. À chacun de se greffer sur une sortie

de pêche pour pêcher du plastique, le recycler et produire du mobilier. Pour autant, la proposition

résonne tout autant par sa force symbolique puisque cette « solution » n’est qu’une goutte d’eau –

ridicule quant à la dépollution en masse des océans :

Francis  Alÿs  oscille  entre  régime  économique  et  régime  symbolique  dans  des  proportions

inversées. L’ambition symbolique y est annoncée dès le titre. Mais l’action, absurde et poétique,

possède elle-aussi  une ambition économique – à rebours des tendances :  celle  de ne plus

produire. L’action ne  mène plus à rien. N’agissons plus, semble dire l’artiste belge, car alors

quelque chose est susceptible d’arriver. C’est sans doute là que se niche le Paradoxe de la

Praxis : si l’action pratique, dans son efficacité probante, ne mène plus à rien (ou à la destruction

du monde), peut-être alors est-il plus sage de ne plus rien faire. Car alors Sometimes Making

Nothing Could Lead to Something
10

.

2. Rêver l’inutile

2.1 Fascination contre fascination

Sans objet (2014), tel est le nom d’une installation créée par le chorégraphe Aurélien Bory : une
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bâche plastique noire se meut de manière plus ou moins mécanisée : certains de ses mouvements

sont abrupts, d’autres sont au contraire doux et fluides. Le bruit des froissements ou plissements

de la  bâche emplit  toute  la  salle.  Les formes s’allongent,  se grandissent,  se ramassent,  se

rétrécissent, se déploient : des silhouettes apparaissent, monstres étranges qui semblent prendre

vie. Les mouvements très mécanisés qui apparaissent, de manière ponctuelle, sont les seuls

indices  donnés au spectateur  :  sous  la  bâche se  cache un bras  robotique industriel,  d’une

envergure assez conséquente, responsable de cette danse oscillant entre une pulsion de vie, que

les silhouettes provoquent, et une pulsion de mort, que le bruit très sec et coupant de la bâche

suggère.

Sans objet est un objet performé qui raconte de manière emblématique l’utilité de l’inutile, pour

reprendre l’oxymore de Nuccio Ordine
11

.

La proposition d’Aurélien Bory est d’une éclatante simplicité : l’outil qui condense l’efficacité la plus

extrême et qui représente la culture utilitariste la plus aboutie fait danser une bâche. Le bras robot,

inventé à l’origine pour les chaînes de montage automobile afin de permettre des opérations de

soudure d’une grande dangerosité (le premier, nommé Unimate, créé en 1961 et implanté dans

une usine du New Jersey de General Motors),  a intégré une grande majorité des processus

industriels eu égard à sa précision et à sa rapidité d’exécution, en particulier dans la répétition de

l’action effectuée : en somme grâce à son efficacité. Il permet de produire des objets industriels

selon une cadence qui, bien évidemment, dépasse le rythme naturel humain. Il représente ainsi

l’apothéose de la culture de l’utilité dominante et de la logique capitaliste qui fait de l’outil un

moyen de calculer et de quantifier un rendement afin de maximiser les profits.

Regarder un bras robot fonctionner génère une certaine fascination. « Parce que l’objet automatisé

"marche tout seul"  » rappelle Jean Baudrillard,  « il  impose une ressemblance avec l’individu

humain  autonome,  et  cette  fascination  l’emporte.  Nous  sommes  devant  un  nouvel

anthropomorphisme.  Jadis  les  outils,  les  meubles,  la  maison  elle-même portaient  dans  leur

morphologie, dans leur usage, clairement empreintes la présence et l’image de l’homme. Cette

collusion  est  détruite  au  niveau  de  l’objet  technique  perfectionné,  mais  il  s’y  substitue  un

symbolisme qui n’est plus celui des fonctions primaires, mais des fonctions super-structurelles : ce

ne sont plus ses gestes, son énergie, ses besoins, l’image de son corps que l’homme projette

dans les objets automatisés, c’est l’autonomie de sa conscience, son pouvoir de contrôle, son

individualité propre, l’idée de sa personne
12

. » Et quelques pages après : « C’est un microcosme

symbolique à la fois de l’homme et du monde, c’est-à-dire se substituant à la fois à l’homme et au

monde. C’est la synthèse entre la fonctionnalité absolue et l’anthropomorphisme absolu
13

. »

Le succès de la robotisation, entre la fascination anthropomorphique et la fascination du chiffre

témoigne de ce que nous sommes pleinement dans la société du calcul. L’utilité est toujours

comprise comme étant ce qui a une finalité technique immédiate qui puisse se monnayer et

produire une richesse quantifiable. Tout peut, tout doit être chiffré et calculé, tout est nommable et

finalisable,  tout  est  divisé et  partitionné. L’horizon de l’utilité est  celui  d’une quantification du

monde, à l’opposé d’un regard holistique.

Aurélien Bory invite à s’absoudre du monde utilitariste qui fait du bras robot un outil programmé

pour assembler  des formes et  accoucher d’objets finis,  marchandises prêtes à arriver  sur  le

marché. En le recouvrant d’une bâche, il annihile la puissance tout utilitaire du robot. Sa fonction

est neutralisée : son utilité, au sens économique tout du moins, est remise en question au profit

d’une danse dont la rentabilité est réduite à néant (ou relativement pauvre si l’on considère que les

spectateurs convoqués à la représentation sont une manne financière).

L’analogie, par ailleurs, avec l’organisme humain (analogie lexicale, mais aussi, technique) est,

elle aussi, gommée : ce n’est plus l’image d’un bras surdimensionné et hyper-mécanisé qui vient à

l’esprit. Au contraire, apparaissent d’autres images, proches de l’informe. Forme rationnelle contre

informe poétique. Car si la bâche plastique abolit la forme et la fonction du bras, il ne s’agit pas,

pour autant, de ne pas produire : le bras robot, produit, de manière inutilement ostentatoire, des

silhouettes voire des paysages. À la fascination de la machine, il oppose une autre fascination,

celles de formes flottantes, moins lisibles, que l’on ne sait pas clairement nommer. Parfois inertes,

parfois  organiques,  ces  formes  informes  oscillent  entre  l’inanimé  et  l’organique,  l’animal  et

l’humain.

La seule certitude du spectateur :  le monde industriel  est bâché, la précision mécanique est

refoulée, l’utilitarisme est enterré. Ici, devant Sans Objet, on ne peut plus calculer.
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2.2 « Est utile de penser à l’inutilité de l’utile
14

. »

Sur son site internet, Aurélien Bory cite, à propos du spectacle chorégraphique issu de cette

installation, Oskar Schlemmer : « Marque de notre temps : tout ce qui peut être mécanisé est

mécanisé. Résultat : la prise de conscience de ce qui ne peut être mécanisable. »

Pour le designer du Bauhaus, le corps non-mécanisable, comme antidote au monde industriel est

au cœur de ses performances, à l’image de La danse des bâtons (1927). Aurélien Bory renverse le

propos : il choisit le corps mécanisé, symbole de l’hyper-industrialisation, pour en faire un corps

unique et un corps qui danse. C’est une des raisons pour laquelle l’installation se nomme Sans

Objet. Sans objet, car le bras robot a disparu et avec lui, tout le processus industriel qui produit à

la chaîne des objets.

Une autre raison qu’il faut évoquer : en recouvrant d’une bâche le bras robot, celui-ci ne peut que

devenir  sans  objet  :  c’est-à-dire  sans  fondement,  sans  but.  Inutile.  L’objet  ainsi  performé

revendique son inutilité et proclame, dans le même temps l’utilité de l’inutile. Sans objet peut se lire

comme un objet qui performe le désintéressement. « Nous avons besoin de l’inutile comme nous

avons besoin de satisfaire les fonctions vitales du corps
15

» écrit Ordine reprenant à son compte un

texte de Ionesco qui décrit l’homme moderne condamné à se transformer en machine si celui-ci ne

prend  pas  le  temps  de  cultiver  l’inutile.  Car  l’inutile  n’est  pas  superflu,  mais  au  contraire

absolument nécessaire à l’homme, comme une de ses fonctions vitales.

Expérimenter l’inutile, voilà ce que font les artistes et les designers en assignant à l’inutile une

nécessaire existence. Ils font même de l’inutilité un des modes opératoires du fonctionnalisme. Ils

détournent l’objet de sa fonction soit en le rendant a-fonctionnel (à ce titre, on pourrait aussi

évoquer Vivien Roubaud avec Brooms, Chris Burden avec Flying Steam Roller, Makkink & Bey

avec leur Dust Furniture, et Py & Verde avec Edredons) ; soit en déployant l’inutilité économique

du geste effectué comme dans la performance de Francis Alÿs Sometimes Making Something

Leads to Nothing. Mais on pourrait aussi convoquer Ludi et Peillex (Rocking Knit), Michel de Broin

(Share Propulsion Car) ou encore Édith Dekyndt (One Thousand and One Night).

2.3 Vers un art de l’anti-performance ?

En dehors  du  contexte  artistique,  la  performance  réfère  soit  à  un  exploit  ou  à  un  résultat

remarquable obtenu par un homme (en particulier le sportif), soit au rendement exceptionnel d’une

machine, d’un objet ou d’un matériau. On doit par ailleurs remarquer avec évidence à quel point

l’usage de ce mot a gagné les sphères économiques et politiques : si la culture de la performance

va de pair avec le capitalisme, celle-ci s’affiche désormais comme le paradigme absolu de l’hyper-

capitalisme
16

. La recherche systématique de la performance comme horizon de développement

d’un produit  d’une part,  et  comme unique moteur de rationalisation des processus industriels

économiques d’autre part sont autant d’indices qui questionnent.

Comment se fait-il que le même mot puisse à la fois signifier le déploiement capitalisme et un

régime artistique qui tente, par ailleurs, de s’y soustraire en critiquant ce régime ?

L’homonymie est intrigante et il faut l’interroger : on dira rarement d’ailleurs qu’une performance

artistique est performante et l’association de ces deux mots crée un malaise intéressant. La teneur

économique  sous-entendue  dans  cette  phrase  soustrait  toute  ambition  politique  à  une

performance  qui  serait  performante.  On  dira  qu’elle  est  éventuellement  efficace  ou  qu’elle

fonctionne. Boyan Manchev invite à une vraie radicalité quant à la définition du mot sous son

prisme économique :
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« Qu’est-ce que la performance ? Une réponse immédiate : c’est la marchandise

ultime aujourd’hui. Pour aborder la question de la performance, rappelons-nous la

définition du spectacle par Guy Debord : selon la thèse 34 de La société du spectacle,

"c’est  le  capital  à un tel  degré d’accumulation qu’il  devient  image".  La notion de

société  du  spectacle,  catégorie  symptomatique,  correspondait  sans  doute  au

capitalisme technologique postindustriel et à sa logique de production, ainsi qu’à la

logique moderne de la représentation. (…) L’obsession actuelle du terme performance

est  plus  qu’éloquente,  elle  en  est  le  symptôme.  Une  véritable  obsession  de  la

performance  gouverne  aujourd’hui  les  discours  politiques,  économiques  et

médiatiques. Cet emploi, doté aujourd’hui de valeurs ajoutées obsessionnelles, est

motivé  aussi  par  des  raisons  étymologiques  :  la  per-formance,  de  per-formare,

désignerait l’exécution, l’actualisation sans reste de la forme. La per-formance de la

forme (de vie) est incommensurable avec la mise en scène des représentations ou

des images de la vie (le spectacle) : la performance excède le spectacle classique de

la  même  manière  que  le  biocapitalisme  contemporain  excède  le  capitalisme

« classique », « fordiste », le capitalisme de la haute modernité. Ainsi, ce nouveau

modèle a introduit une marchandise inédite – les formes de vie elles-mêmes
17

. »

En faisant référence à Guy Debord et à l’étymologie du mot, le philosophe rappelle que l’exécution

(de soi) ne peut que mener à une performativité de soi, à un soi devenu lui-même marchandise

selon les logiques concurrentielles à l’œuvre dans le capitalisme. La performance comme culture

du résultat, voire comme culte du résultat.

L’ambivalence homonymique des termes et le constat de l’obsession du mot sont sans aucun

doute ce qui permet aux artistes de faire un pas en arrière : ou de se maintenir en suspens, dans

un  flottement  singulier.  Artistes  et  designers  recherchent  par  leurs  performances  une  anti-

performance. L’objet performé, c’est ainsi, et sans aucun doute, l’antithèse de l’objet performant

recherché et produit par l’hyper-capitalisme. Et si le passage du participe présent (performant) au

participe passé (performé) dit beaucoup, c’est précisément dans son rapport au temps.

Car, par-delà les questions d’usage et de production performante, il semblerait que modeler le

temps de la production soit, in fine, la grande ambition du performeur artiste ou designer. Les

objets performés proposent autant de perturber les usages que de troubler notre rapport au temps

contemporain : un temps sous l’emprise de l’hypercapitalisme et de l’hypermodernité, autrement

dit, un temps toujours rentabilisé, un temps sciemment calculé, un temps rationalisé à l’extrême.

Aller le plus vite possible pour produire le plus vite possible. Maîtriser le temps plutôt que de se

couler dans les rythmes du temps, dominer les contraintes temporelles pour triompher du temps :

telle est la logique de l’hyper-capitalisme.

L’hyper-productivité liée à la maîtrise du temps est aussi liée à l’impossibilité de « l’investir avec

fermeté, sans l’accumuler par l’utopie ou l’hétérotopie. La perte de toute perspective historique

infinie génère le phénomène d’un temps improductif et gaspillé
18

. » À ce diktat de l’instant présent,

se  superpose alors,  comme le  suggère  Boris  Groys,  le  temps du  doute,  de  l’hésitation,  de

l’inquiétude.

Au temps-instant, l’artiste oppose alors le temps de la durée, le temps d’un présent à ralentir, un

temps présentement vécu, un temps qui s’éprouve, se performe et s’expose (aux autres).

L’artiste et designer, en performant leurs actes, s’immiscent alors au cœur du temps-calcul pour

(se faire) ralentir : ils ralentissent le temps de la production comme ils se ralentissent (le corps

comme espace micropolitique). En modifiant leur rapport au temps dans le présent et dans le réel,

ils se transforment et transforment le temps. Travailler à défausser le temps-calcul, sculpter le

temps par l’usage des objets ou par leur processus de fabrication, modeler le temps dans son

corps et dans celui d’autrui : ou comment agir l’air de rien.

Une fiction en guise d’épilogue
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Depuis tout ce temps, la ville entière vrombissait.

Le Dust-Act avait été voté puis ordonné, dans une forme de grand désespoir collectif

qui avait fini par faire taire les individualités opposantes.

La ville entière vrombissait, immense machine à aspirer ce qui avait été réduit au

néant.  Cela évoquait,  pour certains -  ceux qui  en avaient  entendu parler  par les

générations précédentes - les monticules d’énergies noires d’un autre temps.

L’humanité s’était muée dans une civilisation nouvelle où la destruction devenait la

nouvelle poétique du vivre ensemble. D’une civilisation qui sombrait dans ses ruines

opulentes était né le pari fou de la réduction en miettes des objets de la société - pour

tenter de ne pas finir soi-même poussière.

Toutes et tous travaillaient à la mise en œuvre d’un déconstructivisme qui n’opérait

que parce que toutes et tous étaient tournées vers l’application minutieuse du pacte.

Un  acte  destructeur  mais  salvateur.  Une  production  de  la  dé-production  comme

antidote à l’Anthropocène.

Dans les paysages post-urbains se dressent désormais des usines dont la vocation

est de faire éclore des Dust Mountains. La ville est devenue un road trip interminable,

un travelling sans fin de bras mécaniques qui pêchent puis écrasent, réduisant en

lambeaux tout ce qu’a produit la société « d’avant ».

On avait calculé que cela prendrait plusieurs décennies. De fait, l’effort collectif avait

permis de réorganiser la société en fonction.

Certains amenaient les éléments,  d’autres supervisaient leur destruction. Enfin,  la

majorité était  volontaire pour s’affairer autour des Dust Mountains :  dans un élan

collaboratif évoquant les années 2000, toutes et toutes travaillaient d’arrache-pied à

redonner forme et sens aux poussières : armés d’aspirateurs, unique nouvel outil de

production, les résidents de la postproduction aspiraient les résidus de la déproduction

pour les ensacher dans une toile ultra-résistante, normalisant un style cocoon qui

permettait de construire le strict nécessaire pour vivre. Cela faisait longtemps pourtant

que l’on avait abandonné les mises en pratique d’un design survivaliste. Mais il se

trouve que les aléas de la vie les avaient remises au goût du jour, recyclant là aussi

des idées énoncées puis perdues dans les méandres d’une civilisation qui s’effondrait.

Comme quoi, rien ne se perd. Jamais.

Fiction 24-05

D’après Dust Furniture de Makkink & Bey, 2004

Extrait du livre, Performances-fictions, Editions Les Murmurations, Paris, 2022
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En pensant la performance par le prisme de son effet dans le réel, Zerbib invite à dépasser1.

les notions de genre et de médium pour faire de la performance une qualité (qu’il appelle la

dimension performantielle) ; celle-ci pouvant se retrouver aussi bien dans un objet que

dans un mot, une photo, une sculpture, une vidéo, un dispositif…

Pour une précision lexicologique sur la notion de « performantiel », voir Zerbib, David, « De

la performance au performantiel » dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines,

novembre 2007, pp. 11-18. 

Studio Swine (Super Wide Interdisciplinary New Explorers) est un collectif créé en 2011 par2.

Azusa Murakami et Alexander Groves. 

L’expression fait référence à Nuccio, Ordine, L’utilité de l’inutile : manifeste, traduit de3.

l’italien par Luc Hersant et Patrick Hersant, Paris, les Belles lettres, 2014. 

Il est d’ailleurs intéressant de noter que ces déchets ne sont en général pas visibles, ni de4.

la terre ni par image satellite, les plastiques ayant été laminés en miettes : la plupart ont

une taille qui n’excède pas quatre millimètres de diamètre. Ces micro plastiques ne sont

visibles que du ponton d’un bateau ; or on sait qu’aujourd’hui la plaque de déchets du

sixième ou septième continent occupe 1,6 millions de mètres carrés soit environ quatre-

vingt mille tonnes de déchets...Une quantité de déchets phénoménale mais invisible, sauf

si on se retrouve pris dedans. 

C’est le terme anglais pour micro-plastique et, qui, par un étonnant jeu sémantique, signifie5.

« les larmes des sirènes ». 

Qui renvoie à l’âge de la pollution et a été formulé par le biologiste français Maurice6.

Fontaine. 

C’est le sous-titre de la performance de Francis Alÿs The Green Line effectuée en 2004 à7.

Jérusalem. 

Dautrey, Jehanne, « Nourrir une recherche en art aujourd'hui : apprentissage et8.

désapprentissage des savoirs » dans Dautrey, Jehanne (dir.) Milieux & créativités, Dijon,

les Presses du réel, 2016, p.36. 

Dautrey, Jehanne (dir.), Milieux & créativités, Paris, Les Presses du Réel, 2016 9.

Sometimes Making Nothing Leads to Something (Paradox of Praxis 2), c’est le nom d’une10.

autre performance où Francis Alÿs s’arrête et scrute le ciel. Des passants s’arrêtent pour

regarder avec lui et fixent quelque chose qui n’existe pas. 

Nuccio, Ordine, L’utilité de l’inutile, op. cit. 11.

Baudrillard, Jean, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1978, p.157. 12.

Ibid., p.169. 13.

Mendini, Alessandro, « Utilité de l’inutile », dans Écrits : (architecture, design et projets),14.

traduit de l’italien par P. Caramia et C. Geel, Dijon, les Presses du réel, 2014, p.218. 

Nuccio, Ordine, L’utilité de l’inutile, op. cit., p.14. 15.

L’hyper-capitalisme, que Thomas Piketty fait débuter avec la chute du Mur de Berlin et16.

l’effondrement du communisme, se définit comme un capitalisme ultra libéral qui n’est plus

encadré par les États et qui parie sur une autorégulation des marchés, ceci aboutissant à

un capitalisme financier devenu mondialisé grâce à l’apparition des nouvelles technologies

(Internet). 

Manchev, Boyan, « Performance politique, politique de la performance », dans Lignes,17.

n°55, 2018/1, pp.46-47. 

Ibid.,p.12. 18.


