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Résumé

Le concept d’Industrie culturelle est-il définitivement daté, ou bien est-il possible de réactiver son
potentiel critique ? Pour apporter des éléments de réponse a cette question, nous discutons dans
cet article un essai de Robert Kurz, abordant ce probleme du point de vue de critique la valeur.
Pour mettire cette analyse en perspective, nous la confrontons avec les travaux d’'un autre
théoricien de la valeur, Moishe Postone. L’objectif de cette confrontation est de proposer un
diagnostic sur I'état et la situation de la culture contemporaine.
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Abstract

Is the concept of cultural industry definitively outdated, or is it possible to reactivate its critical
potential? To address this issue, this paper examines an essay by Robert Kurz that addresses the
problem from the standpoint of value criticism. To put this analysis into perspective, we compare it
with the work of another theorist of value criticism, Moishe Postone. The purpose of this
comparison is to propose a diagnosis of the state and the situation of contemporary culture.
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Introduction

Dans un essai paru en 2012, L’industrie culturelle au XXI° siécle', Robert Kurz? présente une
réinterprétation du concept d’industrie culturelle, proposé par Theodor W. Adorno et Max
Horkheimer dans I'avant-dernier chapitre de Dialectique de la raison®. Dans son essai, 'auteur
défend I'idée que, malgré la critique dont il a pu étre I'objet, le concept d’industrie culturelle reste
pleinement d’actualité pour comprendre non seulement I’évolution de la culture, mais aussi les
transformations des subjectivités dans le capitalisme contemporain. Kurz avance ainsi que les
reproches formulés a I'égard de I'analyse d’Adorno et d’Horkheimer, en particulier le reproche de
« pessimisme culturel », sont liés & un manque d’analyse conceptuelle, ou « catégorielle* » du
capitalisme. L’auteur se propose donc de resituer les industries culturelles dans la dynamique
globale et dans I'histoire du capitalisme. Pour apprécier la réinterprétation proposée par Robert
Kurz, il ne faut donc pas la dissocier de la nouvelle lecture de Marx®, développée par I'auteur.
Dans cette interprétation, centrée sur le probleme de la valeur, la notion d’abstraction joue un réle
fondamental. Pour Kurz, la valeur est I’abstraction la plus fondamentale du capitalisme, et
I'industrie culturelle est une manifestation de cette abstraction. Du point de vue de l'auteur, la ou
Adorno et Horkheimer ont touché juste, c’est qu’ils ont bien mis en évidence I'abstraction qui était
a I'ceuvre dans la production de la culture.

L’analyse de Robert Kurz aboutit & une condamnation sans appel du design et, plus généralement,
de toute production esthétique contemporaine. Pour I'auteur, 'hégémonie de I'industrie culturelle
induit une compléte domination de I'abstraction de la valeur sur la culture et sur les subjectivités.
Une telle domination se manifeste notamment par la « totalisation du design publicitaire® » qui tend
a absorber toutes les formes et tous les contenus pour les vider de leurs significations. Face a

© La revue DAM
téléchargé le 2025-11-18 10:10:21, depuis le 216.73.216.103 2/19



cela, la seule attitude émancipatrice est « le refus de toute esthétisation et de toute mode, et ce a
une vaste échelle et sans compromis’ ». Il faut, pour Robert Kurz, critiquer impitoyablement toutes
les pratiques esthétisantes, ce qui induit une « dépréciation militante du simple design® ». De telles
affirmations ne peuvent manquer de faire réagir les personnes engagées dans la pratique de cette
discipline ou dans la réflexion sur celle-ci. Cependant, le propos de Kurz est plus nuancé qu’il ne
peut paraitre au premier abord : I'auteur prend soin de distinguer I'esthétisation de I'esthétique, et
les contre-cultures des productions de I'industrie culturelle.

Si I'on considére le point de vue de Robert Kurz comme pertinent, c’est-a-dire si I'on accorde du
crédit a sa relecture de Marx et a 'analyse du capitalisme qu’il propose, il n’y a que deux maniéeres
de réagir au jugement de I'auteur sur le design. Soit on concentre son attention sur des pratiques
singulieres, en essayant de montrer qu’elles ne sont pas réductibles a I'analyse de 'auteur ; soit on
engage la discussion au niveau théorique, et 'on essaie de déterminer si le réle qu’il confere a
I'esthétisation dans le capitalisme est réellement justifié. C’est cette seconde voie que nous nous
proposons ici d’explorer. Pour ce faire, nous commencerons par examiner I'argumentation de
I’essai de Robert Kurz, en la replagant dans le contexte plus général de son analyse du
capitalisme. Puis, nous nous intéresserons a I'approche d’un autre auteur important de la critique
marxiste contemporaine, Moishe Postone’. Si I'analyse du capitalisme proposée par ce dernier est
trés proche de celle de Kurz, elle differe au moins sur un point. Postone, en effet, attire davantage
I'attention sur un prérequis méthodologique de la théorie critique : elle doit étre réflexive, pour étre
en mesure de fonder son propre point de vue. C’est sur cette exigence de réflexivité que nous
nous baserons pour proposer une autre interprétation du réle de I'abstraction marchande dans la
culture capitaliste.

1. Le devenir abstrait de la culture

Si Robert Kurz défend la pertinence du concept d’industrie culturelle, il ne reprend pas a son
compte I'ensemble de I'argumentation d’Adorno et d’Horkheimer. L’analyse du capitalisme
proposée par Kurz est en effet tres différente de celle qui sous-tend la Dialectique de la raison. Sa
réflexion, par conséquent, diverge de celle d’Adorno et Horkheimer, et ce, sur au moins trois points
fondamentaux : Kurz comprend différemment I'histoire du capitalisme, il a une conception tres
différente de I'esthétique et il n’attribue pas la transformation de la culture aux mémes causes.
Cependant, I'auteur ne s’explique sur aucun de ces points de désaccord, préférant sans doute se
concentrer sur ce qui lui parait encore pertinent et actuel. Ce faisant, il y a beaucoup d’implicites
dans sa défense du concept d’industrie culturelle. Pour faire comprendre I'originalité de la réflexion
de Kurz, et la maniére dont elle se distingue de celle d’Adorno et Horkheimer, nous nous
concentrerons donc sur cette part implicite de son argumentation.

1.1 La nécessité de I'industrie culturelle

La premiére différence essentielle entre Robert Kurz et les auteurs de la Dialectique de la raison
tient a la maniere de penser I'histoire du capitalisme. Pour Adorno et Horkheimer, en effet, les
industries culturelles sont I'aboutissement d’'un processus qui commence dés I’Antiquité. Ce
processus n'est pas a proprement parler économique : les auteurs ne s’intéressent pas a la
dynamique du capitalisme, mais a la « raison bourgeoise », tel qu’elle se manifeste déja dans les
récits homériques'®. Ce faisant, ils mettent de c6té I'analyse concréte des développements du
capitalisme, pour s’intéresser a des déterminations anthropologiques plus fondamentales. Un tel
positionnement peut s’expliquer par le fait qu’Adorno et Horkheimer se sont, a partir des
années 1940, ralliés aux theses de Friedrich Pollqck”. L’analyse de ce dernier est que, suite a la
révolution de 1917 et a la crise de 1929, les Etats ont repris le contréle de I’économie. La
dynamique interne du capitalisme, analysée par Marx, ne correspond donc qu’a un moment de son
évolution. Dés lors que les Etats s’emparent de I'économie, cette dynamique est neutralisée, et la
contradiction interne du capitalisme est résolue. L’Etat est donc investi d’'un pouvoir de contrdle
sans faille, autant sur le processus de production que sur les sujets. Dés lors, la critique ne porte
pas tant sur le capitalisme que sur la domination. L’industrie culturelle est donc analysée comme
un outil de contréle social : elle permet d’orienter les désirs des individus afin de les enréler dans le
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processus de production’?. Si Robert Kurz reprend ce dernier argument, il ne souscrit pas cette
analyse de I'histoire du capitalisme. A ses yeux, penser que I'Etat & peut maitriser le processus de
production reléve d’'une mécompréhension de la dynamique profonde de I'économie marchande'™.
Pour comprendre une telle dynamique, il faut repartir des concepts les plus fondamentaux de
Marx, le travail et la valeur.

Dans le chapitre 1 du Capital™, Marx avance que la valeur des marchandises repose sur le travail.
Son argument est que, pour déterminer la valeur des marchandises, il faut pouvoir les comparer
entre elles. Or, le seul point commun de toutes les marchandises est d’étre le produit d’un travail™.
Le travail est donc la source de la valeur, parce qu’il permet la comparaison entre les
marchandises. Seulement, comment le travail en vient-il a jouer ce réle privilégié ? Pour le
comprendre, il faut avoir & I'esprit que, dans une société capitaliste, la valeur est toujours une sur-
valeur'®. Toute marchandise se doit en effet de générer de la plus-value. Car, sans cela, il serait
impossible de financer sa production, que ce financement se fasse par le paiement de dividendes
a des actionnaires ou par le remboursement d’un prét. Or, pour générer de la plus-value, il faut
pouvoir vendre la marchandise au-dessus de son colt de production. Et, c’est a ce niveau
gu’intervient I'exploitation du travail. Car, la spécificité du travail, en tant que marchandise c’est
que sa fonction d’'usage est de produire de la sur-valeur'’. En d’autres termes, on n’achéte du
travail que s’il est susceptible de produire de la plus-value. Il n’est donc pas exact de dire que,
dans une société capitaliste, le travail n’est pas payé a sa juste valeur. C’est le fait méme que le
travail soit vendu comme marchandise qui implique que sa consommation doive produire un exces
de valeur. La société capitaliste dépend donc du fait qu’une large partie de la population soit dans
une situation de dépendance par rapport au marché du travail, et soit obligée de vendre sa force
de travail pour vivre. De ce point de vue, le travail n’a donc rien d’émancipateur, il est bien plutét la
source de la domination capitaliste'.

Puisque le capitalisme repose sur I'exploitation du travail, il existe une trés forte incitation pour
maximiser son rendement. Historiguement, ceci a conduit d’abord a la concentration des
travailleurs, puis a la division des taches et enfin, a la progressive mécanisation de la production.
Ce processus, qui va du regroupement des ateliers artisanaux jusqu’aux chaines de montage
automatiques en passant par les manufactures, permet de produire plus de richesse et plus de
biens pour une méme quantité de travail. Mais, le probleme, c’est que ces gains de productivité ne
permettent pas de produire, sur le long terme, plus de valeur. La raison en est que, lorsqu’une
entreprise améliore son processus de production, elle dégage effectivement davantage de plus-
value, mais seulement de maniere temporaire. Si t6t que ses concurrents adoptent les mémes
technologies, son avantage s’évapore'®. La conséquence de cela c’est que, malgré les gains de
productivité, la seule source de la valeur reste en définitive le travail®. Ce qui veut dire que, pour
extraire la méme quantité de valeur, il faut donc mobiliser une masse toujours plus considérable de
ressources et de moyens techniques. Plus le développement technologique avance, plus la
somme d’investissement nécessaire est élevée, et plus il devient donc difficile et risqué de
dégager de la moindre valeur. Pour Robert Kurz, c’est pour cela que le capitalisme menace, a plus
ou moins court terme, de s’effondrer?.

C’est pour saisir ce paradoxe de la valeur que Marx distingue le travail abstrait du travail concret.
Le travail concret, c’est le travail exécuté par les individus qui dépensent leur force de travail,
tandis que le travail abstrait, c’est la quantité de travail-identique qui détermine la valeur®.
Cependant, une telle opposition ne doit pas étre prise au premier degré. Elle ne correspond pas a
la différence entre deux types de travail, ou deux types d’activités. Par exemple, I'activité d’un
menuisier, en tant qu’elle produit de la valeur, n’est pas moins abstraite que celle d’'un trader. Au
contraire, tout travail concret dépend du travail abstrait, puisque la seule chose qui puisse justifier
quelque activité que ce soit, c’est sa capacité a produire de la valeur®. Le travail est donc abstrait
de part en part. Il est abstrait non seulement parce qu’il dépend d’'une norme générale de
productivité, mais aussi parce qu’il est la source de cette abstraction qu’est la valeur, abstraction
dont dépend tout échange marchand. Pour Robert Kurz, c’est cette abstraction qui explique la
violence du capitalisme. Le capitalisme est destructeur, car sa dynamique interne repose sur une
abstraction et ne peut tenir compte d’aucune limite. Le développement capitaliste se fait donc au
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mépris des individus, que ce soient les étres humains ou les étres vivants en général®. Et, plus il
devient difficile de produire de la valeur, plus les effets de la violence abstraite s’intensifient et se
font durement ressentir.

La logique de la valeur explique également la tendance a I'expansion du capitalisme. En effet,
’optimisation de la production induit que, dans un secteur donné, la valeur dégagée tend a
s’amoindrir. Cela implique qu’il faut en permanence créer de nouveaux marchés pour trouver de
nouvelles possibilités de valorisation du capital. Cette expansion peut se faire sur un mode
extensif, par 'annexion de nouveaux territoires. Mais, elle peut aussi se faire sur un mode intensif,
en marchandisant des domaines de I'existence qui échappaient jusqu’alors a la logique de la
valeur. C’est pourquoi le capitalisme en vient peu a peu a s’intégrer dans des domaines a priori
rétifs a la rationalisation et a I'optimisation. C’est le cas par exemple des relations humaines, de la
sexualité, du soin... Mais c’est également le cas de la culture. Dans une économie capitaliste, il est
donc absolument impossible d’imaginer que la culture puisse indéfiniment échapper a la logique
de la valeur. Toute affirmation contraire dénote une mécompréhension des mécanismes
fondamentaux de I'économie marchande. L'industrie culturelle n’est donc pas un outil aux mains
d’Etats et de monopoles qui auraient neutralisé la dynamique interne du capitalisme. Elle est bien
plutét 'expression de son mouvement expansif. L’industrie culturelle correspond au moment ou la
valeur s’empare de la culture et y impose la violence de I'abstraction.

1.2 La destruction de la culture

Outre le rapport entre les industries culturelles et la dynamique du capitalisme, c’est aussi I'histoire
de la culture, et le concept méme de culture, qui sont interprétés différemment par Robert Kurz et
par les auteurs de la Dialectique de la raison. Pour Adorno et Horkheimer, la qualité fondamentale
d’une ceuvre d’art est son absence de finalité, absence de finalité qui implique I'autonomie de
I'activité artistique®. C’est pourquoi les véritables ceuvres d’art ne sont jamais complétement
réductibles ni a leur contexte social ni aux déterminations historiques. Une telle conception de I'art
se manifeste notamment dans la maniére dont les auteurs analysent le réle des styles artistiques.
Pour Adorno et Horkheimer, le style, en tant que norme socialement acceptée, est I'expression de
la « structure, chaque fois différente, de la violence sociale® ». Les grands artistes, dans cette
perspective, ce ne sont pas ceux qui sont les meilleurs représentants d’un style. Ce sont bien
plutdét ceux qui parviennent a excéder le style dominant, notamment en intégrant « des tendances
objectives qui contrastent avec le style qu’elles incarnent” ». La dialectique artistique est donc
négative : elle part de la fausse universalité du style et elle aboutit a 'universalité réelle, qui est la
manifestation d’'une expérience concréte réprimée.

Pour Adorno et Horkheimer, les ceuvres s’opposent donc aux marchandises, puisque ces
derniéres ont toujours une finalité : la valorisation du capital. Cependant, ils avancent qu’un art
bourgeois authentique a été possible dans la phase de développement libéral du capitalisme,
avant que celui-ci ne se transforme en capitalisme de monopole®. Ainsi, pour les auteurs,
« 'absence de finalité des grandes ceuvres d’art® » a pu vivre de « 'anonymat du marché® », car
ce dernier était structuré de telle maniere que les artistes ne subissaient pas directement les
contraintes de la rentabilité marchande. Les ceuvres étaient, dans cette phase, des biens de
prestige : elles avaient une finalité, mais celle-ci était suffisamment vague pour laisser aux artistes
une marge de liberté. Cependant, les ceuvres étaient malgré tout des marchandises, ce qui fait
qu’il y avait dans I'art un « élément de non-vérité>' ». Cet élément devient manifeste dans I'industrie
culturelle et entraine une « dissolution de I'art® », car « dans la demande de divertissement et de
détente, la fin dépasse I'absence de finalité*® », de sorte que I'art perd toute autonomie. C’est ce
qui explique le pessimisme culturel des auteurs : I'art autonome a été possible dans la premiére
phase du capitalisme, mais cette possibilité est sur le point de disparaitre.

Robert Kurz ne souscrit pas a une telle analyse. Penser qu’il puisse y avoir une coincidence entre
I'absence de finalité de I'art et le marché est pour lui « une affirmation inadmissible® », qui
« témoigne plutét du vieux caractére social de bourgeois cultivé chez les deux auteurs® ». Car, la
liberté individuelle, qui est la condition de la liberté artistique, n'est pas opposée au marché, elle en
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est 'une des conditions fondamentales. L’autonomie individuelle, ce n’est rien d’autre que le fait
que chacun puisse acheter des marchandises et vendre « librement » sa force de travail. La
critique du capitalisme implique donc une critique impitoyable de I'autonomie du sujet bourgeois™.
Du point de vue de Kurz, la critique proposée par Adorno et Horkheimer est incompléte : ils tentent
de sauver la liberté individuelle, tout en critiquant radicalement les effets de I'’économie
marchande. lls recherchent donc la « quadrature du cercle® » dans une fausse réconciliation de
type hégélien. Pour Robert Kurz, en revanche, 'autonomie de I'art ne saurait étre une notion
positive. Car, les ceuvres d’art ne participent pas de I'abstraction marchande seulement quand
elles se plient a la logique de l'industrie culturelle. Elles en participent aussi quand elles sont
porteuses de la revendication d’une liberté individuelle, car une telle liberté a toujours le marché
comme condition. C’est pourquoi, pour Robert Kurz, le divertissement n’est que « l'autre face du
caractére hautement idéologique de la science bourgeoise et de I'art bourgeois sérieux® ».
Radicaliser la critique de l'industrie culturelle implique donc de renoncer a la défense de
'autonomie de I'art.

Pour comprendre ce diagnostic, il faut revenir a la maniere dont Robert Kurz comprend la logique
de la valeur. L’abstraction marchande prive toutes les activités de leur finalité propre pour leur en
donner une nouvelle : la valorisation du capital. Cette imposition d’une finalité abstraite induit
nécessairement une violence faite au particulier et elle modifie trés profondément les activités
concrétes. L’art, a ce niveau, ne fait pas exception : 'imposition de la logique de la valeur le
modifie au méme titre que n’importe quelle autre tache. Seulement, dans le cas de l'art, cette
transformation touche a son étre méme. L’art, en effet, implique de prendre un intérét a un objet
concret, dans sa singularité. C’est pourquoi, a un niveau fondamental, la logique de la valeur ne
peut produire qu’'une négation de I'art. En cela, un art capitaliste est une contradiction dans les
termes. Mais, il y a plus. L'une des conséquences de |'abstraction de la valeur, ce n’est pas
seulement de reconfigurer les activités concrétes, c’est également de les dissocier. Car, puisque
les activités produisant de la valeur deviennent des fins en soi, elles se détachent et
s’autonomisent de toutes les autres activités sociales®. Elles se mettent & obéir & une logique
autonome, completement hétérogene par rapport au reste de la société. C’est pourquoi, bien qu'il
ne s’en explique pas, 'autonomie de l'art est si problématique aux yeux de Robert Kurz. Pour
'auteur, penser I'art comme une fin en soi, c’est le penser comme une source de valeur. C’est
pourquoi la revendication de I'autonomie artistique n’est que l'autre face du divertissement.
Radicaliser la critique de I'industrie culturelle implique de renoncer a la défense de I'art comme fin
en soi.

Pour Robert Kurz, I'art ne fait donc pas fait exception a la domination sociale, et il n’est pas en lui-
méme porteur d’émancipation. Car, penser que l'art puisse avoir un potentiel d’émancipation, c’est
nécessairement le penser comme une activité autonome et comme une fin en soi. Cela veut dire
que les activités artistiques ne sont pas positives a elles seules : lorsqu’elles sont détachées de
leur contexte social, elles ne font que reproduire la logique de la valeur®. C’est pourquoi I'auteur
distingue I'esthétisation de I'esthétique. L’esthétisation est une production séparée et autonome,
tandis que I'esthétique est toujours I'expression d’une forme de vie sociale*'. Pour Kurz, le
probleme n’est donc pas que l'industrie culturelle produit des ceuvres qui ont une finalité. Le
probléme est bien plutét qu’elle produit des choses sans finalité, qui ne font que participer a une
esthétisation du monde. C’est pourquoi I'auteur s’en prend si violemment au design : il est pour lui
la discipline par excellence qui ceuvre a I'esthétisation des existences. Or, une telle esthétisation
est déréalisante. Elle produit une coupure par rapport a la société, et donc une coupure dans le
rapport aux autres. C’est pourquoi, pour Kurz, I'esthétisation est toujours liée, de plus ou moins
pres a la violence. Prise au pied de la lettre, 'esthétisation implique une compléte perte
d’empathie. C’est ainsi que :

Les horreurs de la guerre, la terreur de la normalité, la souffrance et la misére se
transforment en « belles images » ; des tripes a l'air deviennent « ceuvre d’art », au
méme titre que les ventres gonflés d’enfants affamés ou des plaies purulentes®”.
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C’est dans les images de pure violence que I'esthétique autonome révele sa véritable nature.
Affirmer qu’il puisse y avoir un art capitaliste authentique, cela revient en définitive a fétichiser la
violence. Du fait de I'abstraction marchande, la destruction de la culture s’accompagne d’'une
culture de la destruction.

1.3 La production de I’hétéronomie

Si I'on prend au sérieux I'approche de Robert Kurz, le concept « d’'industrie culturelle » n’est pas
complétement adéquat. Car l'industrie n’est pas a elle seule la cause des transformations de la
culture. Certes, la planification a grande échelle de la production de biens culturels existe, mais
elle n’explique rien par elle-méme. Car l'industrie n’est qu’un des effets de la logique de la valeur,
elle n’en est pas la cause. C’est I'analyse des contradictions du capital qui permet de comprendre
le développement industriel, et non l'inverse. De ce point de vue, il serait plus juste de parler de
« culture marchande® », pour indiquer la source de I'abstraction qui détruit la culture. Toutefois,
dans son essai, Robert Kurz se concentre sur les effets contemporains de I'abstraction
marchande. Il n’explique pas comment il est possible de déduire les traits principaux de la culture
marchande de son analyse de la forme marchandise. Et en particulier, il n’explique pas comment il
est possible de retrouver les analyses d’Adorno et Horkheimer, en partant de la critique de la
valeur. C’est cette déduction que nous voudrions maintenant présenter.

Comme nous I'avons vu, I'abstraction marchande produit de la dissociation. Cela est vrai des
activités productrices de valeur, qui deviennent des fins en soi. Mais, cela est aussi vrai des
individus, dans la mesure ou ils sont, par leur travail, producteurs de valeur. Or, si I'individu devient
autonome, sa propre conscience de soi ne peut plus étre médiatisée par rien d’autre que lui-
méme. Elle lui apparait comme pure immédiateté. Cette immédiateté est le point de coincidence
du particulier (la conscience de I'individu) et de l'universel (la logique de la valeur). Sauf qu’il s’agit
bien entendu d’une fausse coincidence, puisque cette forme de conscience est en réalité
complétement médiatisée par des rapports sociaux. Notre hypothése, c’est donc que la culture
marchande est, en tant que culture de 'autonomie individuelle, une culture de 'immédiateté. De
cette premiére caractérisation, la plupart des traits de la culture marchande nous paraissent
déductibles.

On peut tout d’abord remarquer que 'immédiateté implique le rejet de toute ceuvre difficile, ou de
toute ceuvre qui n’est pas adaptée aux capacités cognitives du spectateur. La recherche de
limmédiateté est donc aussi une recherche de la facilité*. Le corolaire de cela, c’est que la
recherche de I'immédiateté tend aussi & exclure toute recherche de nouveauté et d’originalité®.
Car, ce qui est immédiat, c’est ce qui est déja connu et compris. Or, ce qui est connu, ce sont
notamment les normes sociales existantes. C’est pour cela que la culture marchande est
fondamentalement conformiste. Elle ne peut que reproduire les schémas de la domination
sociale®. Mais, ce qui est connu, c’est aussi une culture préexistante. L’art marchand doit donc
réutiliser des figures, des structures et des formes connues. Il ne propose que des variations
combinatoires avec les mémes éléments*’. C’est pourquoi la culture marchande a d’abord exploité
le roman du XIX®, avant de se livrer aujourd’hui au recyclage de ses propres contenus. Ces
monotones variations combinatoires font que les figures et les formes perdent peu a peu leur
sens®. Ce ne sont plus que de simples signes de reconnaissance, qu'il est inutile d’interpréter.
Puisqu’elles perdent leur sens, les ceuvres ne visent plus a produire que des émotions
instantanées. Elles deviennent ainsi une simple suite d’effets®. C’est pourquoi il y a dans I'art
marchand une prévalence du spectaculaire, du sensationnel et du sentimental. De plus, parce
gu’elles deviennent une suite d’effets, les ceuvres obéissent a une logique quantitative. Pour
produire une ceuvre efficace, il faut maximiser le nombre et la puissance des effets. Ainsi, la
culture se conforme aux normes générales de la production™. Et parce que les ceuvres soumettent
lindividu a une suite d’effets, ce dernier est dépossédé de tout esprit critique. Il ne fait que réagir a
des stimuli. C’est pourquoi la culture devient une forme de dressage, ou de conditionnement®',
L’effet d’'un tel conditionnement, c’est de rendre le monde homogéne a la conscience. L’art
marchand tend donc & produire des individus conformes au monde dans lequel ils vivent™. Et,
parce qu’il n'y a plus d’opposition entre la conscience et le monde, les individus perdent 'idée de
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leur autonomie. Dés lors la conscience individuelle se dissout, et la culture marchande produit de
la désubjectivation®.

[Il'y a donc une dynamique globale de la culture marchande : celle-ci part de 'autonomie
individuelle, pour aboutir a sa compléte hétéronomie. C’est ainsi que I'on peut réinterpréter comme
un seul processus ce qui pour Adorno et Horkheimer est la succession de deux phases: 'art
bourgeois libéral et I'industrie culturelle. Pour Robert Kurz, ces deux phases sont en fin de compte
solidaires. Ce qui en témoigne, c’est le tableau qu’il dresse de la culture qui se développe sur
internet, ou de pures monades s’échangent des signes vides qui ne portent jamais a conséquence,
dans un espace artificiellement séparé de la vie sociale, ou peuvent s’exprimer les instincts les
plus primaires®. Pour poursuivre son analyse, nous pourrions dire que les réseaux sociaux
accomplissent la synthése d’'une socialité vide et du divertissement. La succession infinie des
shorts® réalise pleinement la pure succession d’effets pressentie par Adorno et Horkheimer. Le
film conservait une structure narrative, ce qui 'empéchait de sacrifier complétement sa cohésion
interne aux effets. Les shorts, en revanche, sont réellement de purs effets autonomisés,
compléetement soumis a la logique quantitative au travers du nombre de vues. De plus, le film
restait malgré tout séparé dans le temps et dans I'espace : il avait un lieu consacré et des horaires
spécifiques. Les réseaux sociaux, en revanche, sont omniprésents et toujours accessibles. Et ils
accomplissent bien plus radicalement l'indifférenciation entre la culture et le monde, puisque la
visibilité est devenue une condition d’existence de n’importe quelle activité économique. Quant aux
effets de désubjectivation, ils deviennent si perceptibles que la notion de brain rot est devenue
populaire au point d’avoir été élue « mot de I'année 2024 » par 'université d’Oxford®. On pourrait
ajouter a ceci que les images produites par les IA génératives sont, par construction, une
accumulation d’effets et de clichés, et que la synthése entrevue par Adorno et Horkheimer entre
I'art et les statistiques semble se réaliser de maniére effective dans ces technologies®. La logique
de la culture marchande, encore latente durant une grande partie du XX° siecle, est donc devenue
a présent pleinement visible. C’est en cela que I'analyse d’Adorno et Horkheimer n’a pas perdu de
son actualité.

Seulement, le point faible d’'une telle critique, n’est-ce pas sa trés grande abstraction ? Comment
s’opposer a I'abstraction marchande, si on adopte soi-méme un point de vue qui néglige les
particularités des ceuvres individuelles ? |l est par exemple évident que tout le cinéma des
années 1940-1950 n’est pas réductible aux mécanismes de I'industrie culturelle, de méme qu’il est
aussi assez évident que tout le contenu produit pour les réseaux sociaux n’est pas destiné a
I'abrutissement pur et simple®. Comme I'a montré Olivier Voirol, 'un des reproches qui a été fait
aux auteurs de la Dialectique de la raison est justement d’avoir une approche trop globale, ne
laissant aucune place aux spécificités et a la créativité qui peut exister dans les industries
culturelles®. En se focalisant sur la notion de masse, ils auraient reproduit des préjugés culturels
liés a leur classe sociale. L’'un des grands intéréts de la lecture de Robert Kurz, c’est de montrer
que le diagnostic d’Adorno et Horkheimer n’est pas réductible a un jugement de classe. Cette
relecture éclaire aussi le sens de la démarche des auteurs. Car, pour mettre en valeur un
processus global, il est indispensable de négliger les nuances. Se concentrer sur des cas
particuliers, c’est risquer de perdre de vue la dynamique générale. La seule valorisation du
particulier ne permet pas de s’opposer a I'abstraction marchande, elle interdit bien plutét d’avoir le
recul nécessaire pour prendre conscience des effets de I'abstraction dans la vie sociale. Pour
critiquer la logique de la valeur, il faut que la pensée s’éleve au méme niveau d’abstraction que
celle-ci. Méme si le prix a payer pour cela est de se rendre temporairement aveugle a toute qualité
esthétique, comme Ulysse commandant a ses compagnons de I'attacher au méat de son navire.

2. Une critiqgue immanente de la culture

Cependant, I'analyse de Robert Kurz nous parait souffrir d’'un défaut du point de vue de la théorie
critique elle-méme. Car, si la logique de la valeur tend a produire du conformisme et de la
désubjectivation, comment expliquer qu’un discours critique soit malgré tout possible ? Comment
comprendre le fait que nous ne soyons pas complétement soumis et anesthésiés par la puissance
de la culture marchande ? Il serait possible de répondre que la critique est encore possible, car le
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processus de destruction de la culture n’est pas encore parvenu a son terme. Cette réponse,
toutefois, n'est pas completement satisfaisante. Tout d’abord, elle ne permet pas de comprendre et
d’analyser les contre-tendances qui peuvent exister, et donc les formes de résistances a la culture
marchande qui existent. Deuxiémement, puisque seul le processus de destruction de la culture est
pensable, la critique est obligée de se fonder sur quelque chose qu’elle n’est pas en mesure
d’expliquer. Ce faisant, la théorie perd son caractere réflexif : elle n’est plus capable de rendre
compte, par ses propres moyens, de sa possibilité. Elle court donc le risque de se figer et devenir
dogmatique. Pour éviter un tel risque, il nous faut donc a présent réfléchir a ce qui, dans la culture
marchande, peut permettre d’expliquer la possibilité de la subjectivation.

2.1 L'immanence de la critique

Pour Moishe Postone, le fait que la théorie critique puisse étre réflexive est une exigence
méthodologique absolument fondamentale. Car ce qui caractérise une telle théorie, c’est que son
point de vue doit étre immanent a son objet. Elle ne peut considérer la société depuis un point de
vue extérieur et décontextualisé, car les concepts dont elle dispose pour décrire cette société sont
intrinséquement liés au contexte socio-historique. Ainsi, pour Postone :

Quand c’est le contexte qui est I'objet d’étude, la nature des concepts est
intrinséquement liée a la nature de leur objet. Cela signifie qu’une critique immanente
ne porte pas un jugement sur ce qui « est» a partir d’'une position conceptuelle
extérieure a son objet — par exemple un « devrait étre » transcendant. Elle doit au
contraire étre en mesure de localiser ce « devrait étre » dans son propre contexte, de
localiser cette possibilité comme immanente a la société existante®.

L’idéal normatif sur lequel s’appuie la théorie critique doit donc étre présent, au moins comme
possibilité, au sein méme du contexte social. Ceci implique que la société ne doit pas étre
homogeéne, mais, au contraire, contradictoire et antagonique. Pour Postone, le Capital est le
modele par excellence d’'une théorie critique réflexive : Marx est en effet parvenu a fonder son
analyse sur les catégories sociales existantes (notamment celles de I'’économie politique) pour
montrer le caractére divisé et dynamique du capitalisme®'. Pour étre réflexive, la théorie critique
doit donc mettre a jour une contradiction sociale, contradiction qui est tout autant I'objet de
'analyse que sa condition de possibilité au niveau épistémologique.

Postone estime cependant qu’entre la fin des années trente et le début des années quarante, la
théorie critique a pris « un tournant profondément pessimiste® », pessimisme dont le chapitre sur
I'industrie culturelle dans la Dialectique de la raison est certainement le point culminant. En se
ralliant aux théses de Friedrich Pollock sur le capitalisme d’Etat®®, Adorno et Horkheimer en sont
venus a délaisser la critique des contradictions historiques du capitalisme, pour se concentrer sur
le caractere transhistorique de la domination et de la raison instrumentale®. Un tel positionnement
pose a la fois un probleme théorique et un probleme politique. Au niveau théorique, il interdit de
comprendre les évolutions ultérieures du capitalisme, comme la chute de I’'Union soviétique ou le
développement du néo-libéralisme. Au niveau politique, le fait de ne pas rendre compte des
contradictions sociales fait que I'on ne se donne pas les moyens d’interpréter les formes
d’opposition, de résistance et les mouvements sociaux®. On pourrait ajouter & cela qu’au niveau
esthétique, ce positionnement théorique interdit toute véritable interprétation des ceuvres et des
pratiques qui ne sont pas alignées sur la culture marchande.

Si Robert Kurz, comme nous I'avons vu, prend sur de nombreux points ses distances par rapport a
'analyse d’Adorno et d’Horkheimer, il ne critique a aucun moment ce « tournant pessimiste » des
deux auteurs, pas plus que le caractére unidimensionnel de leur critique. Au contraire, il semble
plutdt renchérir dans leur sens, puisqu’il montre que non seulement leur diagnostic était juste, mais
que le processus qu’ils décrivent a produit des effets encore bien plus catastrophiques que ce
qu’ils étaient en mesure d’imaginer. De notre point de vue, cela tient a la maniere dont Kurz
interpréte la catégorie de sujet. Pour I'auteur, le sujet est intrinséquement lié a la logique de la
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valeur. C’est pourquoi, la subjectivité n’a absolument rien de libérateur par elle-méme, elle est bien
plutét la forme méme de I'aliénation. Pour Kurz, le réle de la théorie critique n’est pas de réfléchir a
la possibilité de I'’émancipation individuelle, mais de proposer une critique impitoyable du sujet
bourgeois®. Ce faisant, sa conception de la subjectivité est essentiellement négative. Cependant, il
est possible de concevoir le sujet autrement que comme un étre cohérent, autonome et
autodéterminé. La subjectivation peut aussi découler des contradictions et des antagonismes
sociaux. Car, si la théorie critique ne peut étre réflexive qu’a condition de pouvoir se fonder sur une
contradiction sociale, cela doit aussi étre le cas pour les individus. Ceux-ci ne peuvent accéder a la
réflexivité, et donc a la conscience d’eux-mémes, que parce qu’ils butent sur une contradiction. La
contradiction qui est la condition de possibilité de la théorie critique est donc aussi une condition
de possibilité de la subjectivation. Toutefois, une telle subjectivation ne produit pas un sujet
homogéne et autonome, mais au contraire un sujet divisé, incomplet, traversé par des
antagonismes. En ce sens, penser les conditions de la subjectivation n’implique donc pas de
renoncer a la critique catégorielle du capitalisme, c’est tout au contraire 'une des conditions pour
que la théorie critique soit véritablement immanente.

2.2 Le travail naturalisé

L’une des contradictions les plus fondamentales que les individus rencontrent, dans une société
capitaliste, c’est le fait que le sujet libre et autonome, le sujet de la valeur, ne peut jamais
pleinement s’accomplir. D’un cété, la production marchande implique que les producteurs de
valeurs deviennent autonomes, puisque la production de valeur est une fin en soi. Mais, d’'un autre
cbté, la production marchande implique aussi tout un ensemble de régles, d’obligations et de
contraintes qui font que cette autonomie est drastiguement limitée. Comme I'explique Postone, le
sujet «libre » est confronté «a un univers social de contraintes objectives abstraites qui
fonctionnent comme des lois” ». De sorte que chaque individu est & la fois un « sujet » autonome
et un « objet » dans un mécanisme global de production échappant complétement a son contréle.
Seulement, comme le remarque Postone, cette opposition entre I'individu et son milieu social n’est
pas seulement une opposition entre intérieur et extérieur, mais bien plutét « une opposition
traversant les individus eux-mémes® ». Postone n’analyse pas les effets d’une telle division
subjective, mais il n’est pas difficile, au moins de maniére schématique, d’en esquisser les
contours. Chacun voudrait pouvoir se réaliser comme sujet autonome. Seulement, comme ce n’est
pas immédiatement possible, il faut, pour chaque individu, trouver un moyen de « faire avec » cette
impossibilité. Cela peut étre en élaborant une stratégie pour accéder a une autonomie réelle (par
exemple en dominant les autres, par des moyens légaux ou illégaux) ; ou en trouvant un moyen de
supporter le fait qu’il est impossible de réaliser son autonomie (par exemple en rejetant la faute sur
autrui ou en trouvant des jouissances substitutives) ; ou encore en élaborant un compromis entre
ces deux tendances. |l existe donc tout un éventail de choix, qui sont autant de possibilités de
subjectivation, allant de I'entrepreneur ambitieux jusqu’au junkie. Mais, dans ce champ de
possibles, il n’est pas exclu que certains individus réfléchissent a la contradiction qui les traverse
et en vienne a développer une conscience critique.

C’est certainement dans le travail que la contradiction que nous venons d’exposer se joue, pour
chaque individu, de la maniere la plus directe. C’est en effet parce qu’il est producteur de valeur, et
donc au travers de son travail, que I'individu peut s’appréhender comme un sujet autonome.
Cependant, du fait de I'optimisation de la production, le travail est dans les sociétés capitalistes
tres hiérarchisé et il est soumis a toutes sortes de procédures et de protocoles contraignants. L'un
des désirs fondamentaux que le capitalisme fait naitre est donc celui d’un travail libre. Ce désir est
d’autant plus fort que, au niveau des principes, rien ne s’oppose a ce que le travail s’accomplisse
dans son autonomie. En tant que source de la valeur, il est en effet la médiation sociale la plus
fondamentale, il est le principe organisateur de tous les rapports sociaux. C’est d’ailleurs pourquoi
le travail est naturalisé dans les sociétés capitalistes : il est tellement fondamental qu’il en vient a
étre considéré comme le fondement, transhistorique, de toutes les sociétés humaines. Au niveau
individuel, cette naturalisation du travail produit une naturalisation des capacités personnelles.
Ainsi, comme le note Moishe Postone, dans un texte écrit en collaboration avec Edward LiPuma:
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Cette structuration apparait quotidiennement dans la maniére dont circule
inconsciemment (par exemple habituellement dans les médias d’information), la notion
d’'un travail naturalisé : a savoir que les individus autonomes utilisent les talents
naturels qu’ils ont développés pour produire et mettre sur le marché ce que d’autres
demandent, afin de produire un profit qui, en retour, permet a ces individus d’atteindre
leurs objectifs matériels. Cette description — bien que présentée comme normale —
fétichise le travail, car elle voile et représente de fagon erronée son caractére social®.

L’un des désirs fondamentaux créés par le capitalisme, c’est donc pour chaque individu que son
talent individuel (c’est-a-dire sa capacité personnelle de travail) soit reconnu, dans sa singularité et
son unicité, comme source de valeur. Le probleme, bien entendu, c’est que toutes et tous ne
peuvent accéder a une telle reconnaissance, du fait méme de la structure de la production.

Or, un tel désir, n’est-ce pas I'un des fondements de I'intérét que nous accordons a I'art, et aux
autres activités créatrices de formes, comme le design ? Le mythe du génie artistique n’est-il pas
aussi celui du travail naturalisé ? Pour s’en convaincre, on peut se référer a 'un des premiers
textes historiques sur I'art dans notre culture, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et
architectes de Giorgio Vasari. Dans la Vie de Michel-Ange, I'une des plus importantes de tout
I'ouvrage, on lit par exemple que c’est Dieu lui-méme qui se résolut a « envoyer un génie qui fut
universel dans tous les arts’® ». Les talents de I'artiste se révélent dés I'enfance : « comme son
génie le poussait a dessiner, il consacrait tout le temps qu’il pouvait a dessiner, bien qu’il fit
grondé et quelquefois battu par son pére’" », qui considérait cette occupation « comme une chose
vile et indigne de leur antique maison’ ». Cependant, face au désir sans cesse croissant de son
fils, le pere de Michel-Ange finit par céder et se décida a le placer en apprentissage dans I'atelier
de Domenico Ghirlandajo. La, son nouveau maitre «restait stupéfait de le voir exécuter des
ceuvres au-dessus de son age, et il lui semblait que non seulement Michel-Ange surpassait ses
autres disciples, mais que souvent il égalait les ceuvres que lui-méme (...) produisait” ». Pour
répondre a la demande de Laurent de Médicis, qui cherchait a former de nouveaux sculpteurs,
Ghirlandajo lui envoie Michel-Ange, ainsi qu’un autre apprenti. La, aprés quelques essais, Michel-
Ange se mit a copier une téte antique de faune. Il y réussit si parfaitement, « quoique ce it la
premiére fois qu’il toucha marbre et ciseau, que Laurent en resta stupéfait’™ ». Ainsi, son talent est
immédiatement remarqué par Laurent de Médicis, qui décide de lui apporter son aide et sa
protection. Telle qu’elle est racontée par Vasari, la vie de l'artiste tout entiere est la mythologie du
travail naturalisé. Le talent est envoyé par Dieu, il se manifeste dés I'enfance de maniére tout aussi
impérieuse qu’éclatante et il est immédiatement reconnu par le prince. Toutefois, ce que I'on peut
lire en creux de ce récit extraordinaire des « exploits » d’un jeune artiste, c’est que, pour un
« divin » Michel-Ange, de trés nombreux anonymes n’ont jamais pu faire reconnaitre leurs dons.

Ce dont un tel document témoigne, c’est du rbéle que le travail naturalisé a joué dans
'autonomisation de l'art. Au travers de la vie et des exploits de Michel-Ange, ce n’est pas une
individualité qui se manifeste, c’est avant tout une capacité de travail. On ne sait presque rien de
I'enfant qu’était Michel-Ange, si ce n’est qu’il avait un talent supérieur pour le dessin. Ce qui se
manifeste au travers de I'artiste, c’est un travail libre et non médiatisé, travail qui doit prouver sa
capacité a produire de la valeur et de nouvelles relations sociales. Cet idéal d’un travail libre, c’est
ce qui peut susciter I'admiration et faire modeéle, et c’est pour cela que les artistes ont pu servir de
figures d’identification. Mais, au-dela d’une telle identification, ce travail libre est aussi ce que le
design tente de produire. Car, I'idéal du design, au moins au début de son histoire, c’est que la
forme de I'objet dérive immédiatement de 'usage et des méthodes de production, sans aucune
référence a la culture’®. Au travers du travail non médiatisé, nous retrouvons la notion
d'immédiateté, mais dans un tout autre sens que dans notre analyse de la culture marchande. Car
ici, 'immédiateté implique une opposition aux normes et aux conventions sociales. Le travail libre
cherche a se faire reconnaitre malgré ces conventions et ces normes. De sorte que sa pratique
elle-méme implique une contradiction sociale. C’est ce qui explique que des pratiques comme I'art
et le design ont pu jouer un réle d’opposition et ont permis de cultiver une conscience critique.
Mais, une telle possibilité est malgré tout tres ambivalente. Car le fait pour un individu de voir la
singularité de son activité reconnue peut alimenter un sentiment de supériorité et faire obstacle a
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toute solidarité effective. De plus, l'idéal d’un travail non médiatisé est un idéal abstrait, il releve
pleinement de I'abstraction marchande. Cependant, a ce niveau d’abstraction, une contradiction
fondamentale se joue, raison pour laquelle I'art et le design ont pu permettre de la subjectivation.

2.3 Culture et contre-cultures

Ceci nous permet de revenir sur I'interprétation de I'histoire de la culture proposée par Robert
Kurz. Comme nous I'avons vu, un art capitaliste authentique est pour lui une contradiction dans les
termes. Ce jugement repose sur la maniere dont 'auteur interprete la logique de la valeur. Parce
que celle-ci est compléetement abstraite, elle ne peut rien créer par elle-méme. Elle ne peut que
simplifier, c’est-a-dire brutaliser, ce qui existe. Pour Kurz, la culture marchande n’a donc rien
inventé : elle s’est contentée de piller et de broyer les produits de cultures antérieures. En cela, elle
a toujours eu besoin d’un matériau extérieur, ou de « matiére premiére culturelle existante’ ».
L’auteur fait ainsi le lien avec les probléemes écologiques : au moment méme ou le capitalisme
produit une « destruction des bases naturelles de la vie™ », il produit également une destruction de
toutes ses ressources culturelles. Cependant, il serait malgré tout difficile pour Robert Kurz de
soutenir qu’il n’y a eu absolument aucune production esthétique authentique dans I'histoire de la
culture européenne. C’est pourquoi I'auteur avance I'idée que les ceuvres authentiques ont été le
fait de contre-cultures.

Une telle position est tout a fait conséquente, compte tenu de la maniére dont Kurz pense
'esthétique. En effet, puisqu’il ne peut pour lui exister d’esthétique séparée, une production
artistique authentique doit étre le fait de groupes sociaux qui ne participent pas (ou pas
completement) aux structures sociales capitalistes. C’est dans les marges, qu’il y a donc pu avoir
de la création esthétique, dans « les subcultures issues de mouvements ou de milieux sociaux qui
s’opposaient subjectivement au capitalisme’ ». C’est notamment le cas du jazz, dont Robert Kurz
propose une interprétation tres différente de celle d’Adorno. Pour Kurz, Adorno n’a vu du jazz
qu’une version tardive, déja pervertie par I'industrie culturelle (les show bands des années
quarante)®, ce qui I'a empéché de voir 'authenticité du jazz des origines, et la contestation dont il
était porteur. Mais c’est aussi le cas de l'art de la Renaissance. L’analyse de Kurz, en effet, c’est
qu’il s’agit d’'un «art et d’une culture contestataire », formés sur la base « d’'un capitalisme primitif
ou d’'un protocapitalisme dont les conditions n’étaient encore qu’a moitié développées® ». C’est
dans un tel contexte, ou les ceuvres étaient encore des biens de luxe qui n’étaient pas déja soumis
aux impératifs de la valorisation, qu’un « art bourgeois authentique® » a pu se développer. Pour
Robert Kurz, la « haute » culture est donc a I'origine une contre-culture, et le mensonge de la
bourgeoisie cultivée est d’étre aveugle au fait que I'industrie culturelle transforme cette contre-
culture en un simple produit. L'idée générale de Kurz est donc que I’histoire de la culture
occidentale est une succession de contre-cultures qui sont neutralisées, les unes apreés les autres,
par la culture marchande. L’auteur ne précise pas les enchainements, mais on pourrait imaginer
une histoire de ces contre-cultures allant de la Renaissance jusqu’au punk et au rap, en passant
par le romantisme et I'art moderne.

Cependant, pour Robert Kurz, les contre-cultures ne sont jamais parvenues a constituer une
alternative véritable au capitalisme.

Mais, en réalité, le potentiel subversif de ces cultures était le plus souvent bien trop
faible pour constituer un adversaire sérieux pour l'industrie culturelle, notamment
parce que leur critique demeurait phénoménologiquement limitée, socialement
particulariste et acritique quant aux formes capitalistes, et qu’elles étaient donc
incapables de saisir la vie sociale dans son intégralité.*’

Toutefois, faut-il nécessairement comprendre le rapport entre culture marchande et contre-culture
en termes de force et de faiblesse ? Au vu de ce que nous avons proposé, il nous parait possible
d’avancer une tout autre hypothése. Le probléme des contre-cultures, ce n’est pas que leur
potentiel subversif est limité, c’est qu’elles sont des le départ internes au capitalisme. Toute contre-
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culture repose sur le désir qu’un travail non-médiatisé puisse étre reconnu comme source de
valeur. C’est pourquoi il N’y a que dans le capitalisme que quelque chose de comparable aux
contre-cultures existe. De plus, aucune ceuvre n’est, par elle-méme, capable de saisir 'ensemble
de la vie sociale. Car comprendre les mécanismes sociaux fondamentaux requiert un trés haut
degré d’abstraction, qui n’est accessible qu’au niveau d’une pensée conceptuelle trés élaborée, et
non a celui de I'expérience sensible. Ici, de notre point de vue, Kurz tend a confondre le role des
ceuvres et celui de la critique. L’art participe des conditions de la subjectivation. La critique, elle,
suppose non seulement une subjectivation spécifique, mais aussi une activité consciente pour
approfondir et argumenter son point de vue. De la méme maniére, un mouvement social suppose
une subjectivation spécifique, mais aussi une activité politique consciente et concertée. En cela, il
ne peut effectivement pas y avoir de révolution esthétique autonome. Car supposer une telle
révolution possible, ce serait confondre les conditions de la subjectivation avec I'activité critique et
politique.

Si les contre-cultures ne sont pas extérieures au capitalisme, il doit étre possible d’en déduire les
caractéristiques, comme nous I'avons fait pour la culture marchande. Le point commun de ces
deux formes culturelles est I'immédiateté. Pour la culture marchande, il s’agit de 'immédiateté de
la conscience individuelle, en ce qu’elle résulte de I'échange marchand. Pour les contre-cultures,
en revanche, 'immédiateté est celle d’'une activité libre, qui s’oppose au caractére contraint et
hiérarchisé de la production capitaliste. Pour désigner cette orientation, nous parlerons d’art et de
culture critique, par opposition a la culture marchande.

La culture critique implique le rejet de tout ce qui peut étre immédiatement accepté par le public,
de tout ce qui correspond a ses attentes. En cela, 'art critique implique une recherche de la
difficulté. Le corolaire de cela, c’est que la culture critique tend a favoriser la recherche de la
nouveauté et de I'originalité. Car la critique implique de se défier de ce qui est déja connu et
compris du public. Ce qui est déja connu, ce sont notamment les formes sociales existantes. C’est
pour cela que I'art critique est fondamentalement non-conformiste. Il cherche a se dégager, autant
que possible, des schémas de la domination sociale. Mais ce qui est déja connu, c’est aussi la
culture dominante. L’art critique doit donc rejeter les figures, les structures et les formes connues.
[l doit rejeter toute variation sur des themes existants. C’est pourquoi il est toujours en quéte de
nouveau. Cette quéte incessante de la nouveauté fait que les ceuvres se vident de contenu et ont
tendance a perdre leur sens. Une telle ascése, qui aboutit entre autres a la peinture monochrome,
est une dynamique fondamentale de l'art critique. Le probleme, c’est qu’aucune activité sociale ne
peut étre absolument immédiate. Une activité dépourvue de toute médiation sociale est une
contradiction dans les termes. En cela, I'art critique requiert I'impossible, et c’est pourquoi la
promesse qu’il contient ne peut jamais s’accomplir. Et parce qu’il ne parvient pas a s’accomplir,
I'art critique crée une frustration. |l lui faut soit devenir une politique, soit se doubler d’'une politique,
soit accepter I'inachevement comme sa condition fondamentale. C’est pourquoi 'art critique ne
propose aucune plénitude. Il n’offre aucun plaisir facile, et il ne peut jamais pleinement satisfaire. |l
laisse chacun dans I'embarras d’'une satisfaction suspendue. Dans I'art critique, I'individu ne peut
donc jamais pleinement se reconnaitre, car I’ceuvre ne vient pas confirmer ses propres
expériences. En cela, c’est un art qui favorise la réflexivité. Et parce qu’il favorise la réflexivité, I'art
critique permet aux individus de prendre la mesure de leur autonomie. Ce sentiment d’autonomie
peut les amener a s’opposer a leurs conditions sociales d’existence, bien qu’il ne les y oblige
aucunement.

A partir de cette déduction spéculative des caractéristiques de I'art critique, il est possible de
proposer un point de vue sur 'histoire de la culture trés différent de celui d’Adorno et Horkheimer.
Si l'art critique est déductible des contradictions fondamentales du capitalisme, il ne concerne pas
un moment spécifique de son histoire. Il N’y a donc pas de raison qu’il disparaisse, sans que ces
contradictions soient elles-mémes dépassées. Quand bien méme la puissance des médias tendrait
a le rendre minoritaire, il est une possibilité si profondément inscrite dans la société marchande,
que sa disparition est trés peu vraisemblable. D’autant que, comme nous 'avons vu, la culture
marchande est par elle-méme incapable de créer de nouvelles formes et de nouveaux contenus.
Elle ne peut qu’exploiter des filons déja identifiés, et elle a donc besoin d’un art critique pour se
renouveler. Ce qui ne veut pas dire pour autant que la culture marchande et la culture critique sont
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assimilables. Car, assimiler les deux, c’est négliger le probléme de la subjectivation, et donc
négliger la nécessité pour la théorie critique d’étre réflexive.

Conclusion

L’'un des grands apports de la critique de la valeur est de montrer que I'opposition entre les classes
n’est pas la contradiction la plus fondamentale du capitalisme®. La lutte des classes, en effet, ne
peut se dérouler qu’avec les rapports marchands en toile de fond, elle est complétement interne au
monde capitaliste. Analyser la culture par le prisme de la critique de la valeur permet donc de ne
plus la penser en termes de classe. Ainsi, ce que I'analyse de Robert Kurz tend a montrer, c’est
que l'industrie culturelle n’est pas réductible a la culture populaire ou a la culture de masse. Il s’agit
d’un processus global, qui touche a la possibilité de la culture elle-méme. De plus, ce que montrent
nos analyses, c’est que la culture critique ne saurait, elle non plus, étre réduite a la culture
bourgeoise. Il s’agit 1a aussi d’'un phénomene global, pouvant toucher des classes sociales trés
différentes les unes des autres. Le fait que I'opposition entre divertissement et haute culture ait été
pensée en termes de classe n’est lié qu’a un moment spécifique de I'histoire du capitalisme. Une
telle projection rend le probleme de la culture plus confus, et empéche de saisir les phénomenes a
leur racine.

Le divertissement et la haute culture, ou dans notre terminologie la culture marchande et la culture
critique, sont bien plutét deux possibilités inscrites dans les rapports sociaux capitalistes. En cela,
ce ne sont pas deux blocs homogénes qui se font face, mais des tendances, qui peuvent dans
certains cas se conjuguer. Dans I'histoire du cinéma, par exemple, certaines ceuvres ont pu étre
regues comme du divertissement, tout en étant critiques. C’est également le cas dans des genres
musicaux comme le punk ou le rap. De plus, puisqu’il s’agit de tendances, celles-ci ne peuvent
jamais se réaliser complétement. De sorte qu’aucune ceuvre n’est purement divertissante ou
purement critique. C’est pourquoi, le fait que les codes de la bourgeoisie cultivée soient en voie
d’obsolescence n’est pas nécessairement le signe du triomphe de l'industrie culturelle. Cela
pourrait tout aussi bien étre le signe que la différence entre culture marchande et culture critique
tend & devenir plus diffuse®. Par lui-méme, ce devenir diffus est ambivalent. Il peut tout autant étre
la source de nouvelles aliénations, que permettre de nouvelles formes de subjectivation. Mais, au
moins par mesure de prudence théorique, il est important de ne pas céder trop vite a la séduction
de la négativité.
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