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Klein. Elle est consacrée au probleme qu'a constitué la perspective dans I'histoire de I'art du XX°
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Elalouf s'intéresse a présent au réle joué par le modéle de la nature dans I'histoire des arts et du
design, au XIX® et au XX° siecle.

Résumé

L'expression de « design du peu » peut étre comprise d'au moins deux maniéeres différentes : soit
comme un design qui se propose de faire moins que ce qui est attendu ou requis, soit comme un
design qui s'intéresse particulierement a des objets de peu de valeur. Au travers d'une analyse
comparée des démarches de Otl Aicher et de Andrea Branzi, cet article se propose de montrer le
réle que jouent ces deux orientations dans leurs théories respectives du design. L'objectif de ce
rapprochement est de mettre en tension les différentes conceptions du monde impliquées par le
« design du peu » et plus particulierement de les situer par rapport au naturalisme.

Abstract

The term "design du peu" can be understood in at least two different ways: either as a design
which aims to do less than what is expected or required, or as a design which is focused on
objects of little value. This paper compares the works of Otl Aicher and Andrea Branzi in order to
clarify the significance of these two orientations in their respective theories of design. The goal of
this approach is to contrast the various worldviews implied by the "design du peu" and more
precisely to relate them to naturalism.

Du fait de la polysémie du terme « peu », |'expression « design du peu » est susceptible d'au
moins deux interprétations. Cet adverbe peut en effet étre utilisé soit pour indiquer une quantité,
comme lorsqu'on dit que I'on a « peu d'informations », soit pour apporter une indication de degré
comme lorsque I'on parle d'une chose de « peu d'intérét ». Selon le sens qui est privilégié,
l'interprétation du « design du peu » se transforme : il s'agit soit d'un design qui privilégie une
approche quantitative, soit d'un design qui privilégie une approche qualitative. Toutefois, notre
hypothése est que malgré cette opposition, des passages et des articulations entre ces deux
approches sont possibles. Pour le montrer, nous commencerons par analyser les différentes
logiques impliquées par le « design du peu », et leurs mouvements respectifs. Nous nous
appuierons pour cela sur le travail de Philippe Descola : la définition qu'il propose de l'ontologie
« naturaliste » nous parait a méme d'éclairer les oppositions intrinséques au « design du peu »,
autant dans son orientation quantitative que qualitative. Nous nous intéresserons ensuite a la
démarche de deux designers, Otl Aicher et Andrea Branzi, en essayant de situer leurs démarches
par rapport aux enjeux des deux conceptions du « design du peu » que nous avons identifiés.
Nous nous appuierons pour ce faire sur une lecture croisée de deux livres : Le monde comme
projet' et les Nouvelles de la métropole froide®. Ces deux ouvrages, parus tous deux en 1992,
présentent des conceptions du design on ne peut plus opposées. Le livre d'Otl Aicher défend un
design centré sur la technique, qui tente de faire I'économie de toute dimension symbolique dans
I'objet ; tandis que le livre d'Andrea Branzi plaide pour un design ou le symbole et le signe jouent
un réle central. Nous tenterons toutefois de montrer qu'en analysant ces deux démarches comme
relevant de conceptions différentes du « design du peu », il est possible d'y repérer un mouvement
de pensée comparable.
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1. Ce que le « peu » implique

Qu'il soit pris dans son sens quantitatif ou dans son sens qualitatif’, I'adverbe « peu » implique
toujours une restriction, et donc quelque chose de négatif. Or, a moins de défendre un point de
vue purement nihiliste, il faut qu'une chose négative ait, d'un certain point de vue, une valeur
positive pour qu'elle puisse étre recherchée pour elle-méme. C'est la raison pour laquelle le
« design du peu » implique une dialectique : il suppose a la fois un changement de point de vue et
une transformation de la négativité en positivité. Or, pour qu'une telle dialectique soit possible, il
doit exister une différence entre I'étre et I'apparaitre. Il faut en effet pouvoir différencier ce qui
apparait comme négatif ou comme positif pour un sujet, mais qui ne I'est pas en tant que tel. En
d'autres termes, il doit y avoir une distinction entre ce qui est subjectif (I'apparaitre) et ce qui est
objectif (I'étre en tant qu'étre). De sorte que le « peu », parce qu'il induit une dialectique, induit
aussi la distinction entre le sujet et I'objet et donc la possibilité de définir et de distinguer ce qui
reléve de I'objectivité et ce qui reléve de la subjectivité.

Si I'on se référe a la terminologie proposée par Philippe Descola dans Par-dela nature et culture,
une telle opposition releve d'une ontologie, ou d'une conception du monde naturaliste, en ce
qu'elle suppose « une continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leur
intériorité* », c'est-a-dire une opposition entre la cohérence du monde physique et I'autonomie de
la subjectivité. La thése générale de Philippe Descola est qu'il existe quatre grandes ontologies
('animisme, le totémisme, I'analogisme et le naturalisme) qui se distinguent par la maniéere dont la
relation entre physicalité et intériorité y est congue®. L'une des particularités de son approche est
que, bien qu'il emploie le terme d'ontologie, les conceptions du monde ne sont pas pour lui d'abord
lies au discours. Ce sont plutét des habitus, ou des schémes inconscients, qui prédéterminent les
inférences que nous sommes capables de faire par rapport aux autres existants®. Ces schémes
peuvent devenir conscients et étre verbalisés dans certains cas, notamment dans les mythes ou
dans la pensée philosophique. Philippe Descola estime ainsi que si I'animisme « est bien
représenté par l'ontologie inuit’ », le naturalisme est quant a lui bien représenté par « la
philosophie kantienne® ». Mais, dans la plupart des cas, les schémes ontologiques sont efficients
sans étre verbalisés : ce sont des savoirs impliqués par des activités. C'est pourquoi le travail de
Philippe Descola nous parait pertinent pour réfléchir sur le design : il permet d'analyser des
conceptions du monde inhérentes & des pratiques®, pratiques qui peuvent ou non donner lieu & un
discours tentant de rendre compte de l'ontologie intrinséque qui les sous-tend. Notre hypothése
est donc que les pratiques liées au « design du peu » impliquent des enjeux ontologiques, enjeux
qui parfois se formulent de maniéres explicites, comme nous voudrions le montrer au travers de
I'analyse des écrits d'Otl Aicher et d'Andrea Branzi. Mais il nous faut commencer par nous
demander si ces enjeux ontologiques sont les mémes selon que I'on se fonde sur une
interprétation quantitative ou qualitative du « peu ».

1.1 La morale de la soustraction

Si I'on privilégie une interprétation quantitative, le « design du peu » sera un design qui tentera de
minimiser les quantités impliquées dans la conception et la réalisation d'un objet, par exemple en
employant moins de matériaux, moins d'énergie, moins de travail humain, etc. Un tel design a
donc pour principe d'économiser une dépense. La maniere la plus courante de valoriser une telle
soustraction est d'ailleurs économique : minimiser l'investissement permet de maximiser la plus-
value. Mais, une telle économie peut dans certains cas étre aussi investie d'une valeur morale :
faire moins, dans ce cas, devient un bien. Une telle attitude a connu de trés nombreux défenseurs
dans I'histoire du design. Pour n'en citer que deux, les positions d'Adolf Loos et de Victor Papanek
nous paraissent particuliérement représentatives. Dans « Ornement et crime'® », Adolf Loos pense
I'ornement comme un travail superflu, et le fait de pouvoir se passer d'un tel travail est pour lui le
signe d'une haute valeur morale. Ainsi, si I'époque moderne n'est « pas en état de produire un
nouvel ornement'' », c'est « cela méme qui fait sa grandeur'® ». Pour Victor Papanek, la
responsabilité morale du designer consiste dans le fait de prendre en compte I'ensemble des
conséquences environnementales des objets qu'il congoit, ce qui implique une économie de
moyens rigoureuse. Dans Design pour un monde réel”, il critique ainsi la stylisation, de son point
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de vue amorale, des objets dans la société de consommation. Il mentionne notamment « le crayon
a bille au sommet duquel s'éleve une imitation d'orchidée en polyéthyléne entourée de fausses
fanes de carottes en styréne'* » qui est pour lui « une perversion criarde' ». Bien que ces deux
designers aient incontestablement des points de vue tres différents, notamment sur les questions
sociales, ils partagent ainsi tous deux une démarche soustractive qui permet d'associer une
économie quantitative a une valeur morale.

Deux présupposés sont inhérents a une telle démarche. Le premier est qu'il doit étre possible de
différencier dans la conception d'un objet ce qui est superflu de ce qui ne I'est pas. Ceci suppose
que les opérations techniques obéissent a des nécessités suffisamment stables pour qu'il soit
possible d'émettre un tel jugement. En d'autres termes, la soustraction doit se fonder sur des
nécessités objectives. Le second présupposé est qu'il doit étre possible de produire un objet qui
n'ait pas de nécessités objectives. Car, si cela n'était pas possible, le fait de produire un objet
conforme aux nécessités objectives ne serait pas un choix, et ne pourrait donc pas avoir de
dimension morale. Le sujet doit donc avoir une certaine liberté par rapport aux normes objectives.
Nous retrouvons ainsi les deux composantes déterminantes de I'ontologie naturaliste : la continuité
et la cohérence du monde physique et I'autonomie du sujet.

1.2 La morale des rebuts

Lorsque le « peu » est compris comme l'indication d'une qualité, le « design du peu » se fonde sur
un parti pris pour des objets de moindre valeur, des objets considérés comme secondaires,
ordinaires ou quelconques. Dans ce cas, la dimension morale ne réside pas dans une
transformation de la quantité en qualité, mais bien plutdét en une inversion des valeurs. Car
s'intéresser a un objet secondaire implique que cet objet n'a pas de valeur d'un certain point de
vue, mais peut en avoir une trés grande d'un autre. Le « design du peu » suppose ainsi que le
référentiel des valeurs a quelque chose de faux, induisant donc une critique de la culture. Ce parti
pris a lui aussi été défendu par de trés nombreux designers. Pour n'en citer a nouveau que deux,
Rem Koolhaas et Gilles Clément nous paraissent trés représentatifs d'une telle attitude. Dans
Junkspace'®, par exemple, Rem Koolhaas entreprend une description satyrique de I'espace
aseptisé de la consommation ou cohabitent tous les restes de la culture transformés en kitsch.
Mais, lI'argument du texte est que cet espace constitue en fait la réalité contemporaine la plus
importante. C'est pourquoi si le junkspace peut passer pour un symptdome négligeable, il est en fait
« I'essence de ce qui compte'’ ». Gilles Clément, quant & lui, ne s'intéresse pas a la
consommation, mais plutdét aux espaces marginaux et résiduels. Dans son Manifeste du Tiers
paysage'®, il avance que la caractéristique de ces espaces est d'étre des refuges pour la diversité
biologique, diversité qui n'a pas sa place dans les aménagements humains. De la méme maniére
que le tiers état avait dans l'ancien régime une importance économique fondamentale, le tiers
paysage a une importance écologique fondamentale, bien que cette importance ne soit pas
reconnue comme telle. Pour Gilles Clément, il s'agit donc de s'intéresser « aux délaissés non pour
les faire disparaitre, mais pour les valoriser™ ».

Cette seconde acceptation du « design du peu » repose également sur une ontologie implicite. Elle
suppose en effet que la hiérarchie des valeurs dans une société puisse étre fausse, sans quoi il ne
pourrait étre désirable de vouloir la transformer et la contester. La culture est donc considérée
comme pouvant ne pas avoir de nécessité intrinseque. Or, dans notre tradition de pensée, les
catégories de nature et de culture sont indissociables. La culture, parce qu'elle n'a pas de
nécessité propre, est mise sur le méme plan que la subjectivité, et opposée a la nature. Comme le
remarque Philippe Descola, ce que nous désignons du terme de culture recouvre « tout ce qui,
dans I'nomme et ses réalisations, se démarque de la nature et en tire un sens® ». L'absence de
nécessités de la culture suppose donc la stabilité des lois de la nature, c'est-a-dire un ensemble
cohérent de nécessités qui peuvent servir de point de référence. Les deux acceptations du
« design du peu » que nous avons identifiées reléevent donc bien d'une conception naturaliste du
monde. Seulement, I'une prend pour point de départ les nécessités du monde physique tandis que
l'autre part du caractére arbitraire de la culture. On peut donc dire que la dualité entre ces deux
conceptions du « design du peu » correspond au dualisme du naturalisme lui-méme.
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1.3 Le mouvement critique du « design du peu »

Dans la mesure ou le « design du peu » induit une dialectique, les deux orientations que nous
avons identifiées ne sont pas figées : elles peuvent se renverser I'une dans l'autre, et elles peuvent
méme aboutir a une critique de leur propre fondement ontologique. Du point de vue quantitatif en
effet, si I'on estime qu'un objet a été congu sans prise en considération des nécessités objectives,
cela implique qu'une culture ou cet objet a de la valeur a elle-méme quelque chose de faux. On
peut ainsi passer de l'interprétation quantitative a l'interprétation qualitative du « design du peu ».
Mais il est également possible d'opérer un passage dans l'autre sens. En effet, si I'on prend
comme point de départ la critique des valeurs, on présuppose que les objets qui n'‘ont pas de place
dans la culture sont plus proches de la nature, ou plus conformes aux nécessités du monde
objectif. Le travail de Victor Papanek illustre bien la porosité qui existe entre les deux acceptations
du « design du peu » : il propose a la fois une critique tres forte des valeurs du consumérisme et
s'intéresse a des objets trés modestes, a la fois dans leur forme et dans leur fonctionnement. La
Tin-Can radio®' est certainement I'un des objets les plus emblématiques d'une telle démarche.
Mais, si un tel passage entre les deux orientations du « design du peu » est possible, il n'a rien
d'automatique. Le travail de Rem Koolhaas l'illustre bien : son intérét pour le junkspace et les
centres commerciaux s'accompagne plutét d'une démesure architecturale que d'une économie de
moyens.

Lorsqu'elle est poussée suffisamment loin, la dialectique induite par le « design du peu » aboutit a
une remise en cause de ces propres présupposes ontologiques, c'est-a-dire a une remise en
cause du naturalisme. Car, s'il est possible de critiquer la culture, ce ne peut-étre qu'en raison de
son inadéquation a la nature. Critiquer la culture revient ainsi a critiquer la distinction entre nature
et culture elle-méme, c'est-a-dire a remettre en cause I'opposition fondamentale du naturalisme.
Une telle remise en cause nous parait étre a I'ceuvre dans les écrits d'Otl Aicher et d'Andrea
Branzi, comme nous voudrions le montrer par la suite. Cependant, la critique du naturalisme qui
est ainsi développée est fondamentalement ambivalente, car elle suppose toujours comme point
de départ les distinctions ontologiques propres a cette ontologie. Si un tel mouvement de pensée
peut paraitre paradoxal, il n'en est pas moins pour Philippe Descola constitutif du naturalisme. Il
estime en effet que ce dernier a la « caractéristique originale de sécréter sans cesse des points de
vue hétérodoxes remettant en question les distinctions qu'il trace entre la singularité de l'intériorité
humaine et l'universalité des déterminations matérielles prétées aux existants® ». La critique du
naturalisme est ainsi une possibilité interne de cette ontologie et elle participe de son dynamisme.
C'est la raison pour laquelle le mouvement critique induit par le « design du peu » peut aboutir a
une remise en cause de ses propres fondements ontologiques.

2. Par-dela I'aliénation aux symboles

Pour illustrer le mouvement de pensée que peut induire le « design du peu », nous allons
maintenant nous intéresser a la démarche d'Otl Aicher, designer allemand qui a surtout travaillé
dans le domaine du design graphique et de l'identité visuelle. Il a notamment congu l'identité de la
compagnie aérienne Lufthansa et la communication visuelle des Jeux olympiques de Munich de
1972. Il a aussi participé a la fondation de la Hochschule fir Gelstatung d'UIm, ou il a enseigné de
1953 a 1968. Les deux conceptions du « design du peu » que nous avons identifiées jouent un
réle dans la pensée d'Otl Aicher. Mais, son rapport a la technique le situe plutét du c6té d'une
approche quantitative : il plaide en effet pour un design qui soit fondé sur une approche empirique
et objective qui élimine autant que possible toute dimension signifiante et tout pathos.

2.1 Une éthique empiriste

Le parti pris de la démarche d'Otl Aicher est fondamentalement empiriste : il part du postulat que
toute connaissance doit se fonder sur I'expérience. Or, ce positionnement a pour Otl Aicher une
dimension éthique, car une connaissance qui se fonde sur I'expérience est vérifiable par chacun et
ne dépend d'aucune autorité. L'expérience historique d'Otl Aicher a trés certainement joué un rble
dans le choix de son parti pris. Il était en effet adolescent pendant la Seconde Guerre mondiale,
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durant laquelle il fut contraint de participer a I'effort de guerre allemand®. La connaissance
empirique, qui est de son point de vue fondamentalement non autoritaire, est donc aussi une
connaissance non fasciste. Le poids de cette expérience historique est sensible dans le texte
« renoncer au symbole® », qui commence par une évocation des camps de concentration et une
réflexion sur le devoir de mémoire. Dans cet article, Otl Aicher définit de maniére assez
personnelle, la notion de symbole. Pour lui, le symbole se caractérise par son absence de référent.
Ceci implique que, d'un point de vue empiriste, le symbole a toujours une dimension autoritaire,
car il échappe & toute possibilité de vérification, il est un « savoir au-dela de la rationalité® ».
Comme exemple de symbole, Otl Aicher choisit ainsi un des « grands hommes » de I'histoire
politique allemande : Bismarck. Si un tel représentant « de la politique de la terreur® » peut encore
étre célébré en Allemagne, c'est parce qu'il est devenu un symbole et que ses actes historiques
concrets sont « dissimulés derriere sa stature” ». Le symbole est ainsi ce qui détourne de tout
questionnement concret sur le réel et permet tous les mensonges et les falsifications politiques. Il 'y
a pour Otl Aicher un « culte des symboles » particulierement fort en Allemagne, culte qui a été une
des conditions de possibilité du Nazisme. Mais, plus généralement, le symbole entraine une perte
de contact avec le réel. Parce qu'il est dissocié de toute expérience empirique, le symbole induit
un détachement du monde, il « fait perdre la relation aux choses et aux objets, la compréhension
des causes et des effets® ». Otl Aicher associe donc le symbole & une forme de « folie », au sens
ou il induit une perte du principe de réalité. Dans un monde dominé par les symboles, « rien
n'existe plus en soi”® ».

Pour Otl Aicher, il faut donc parvenir a penser un design entierement fondé sur une démarche
empirique, et qui puisse faire I'économie de toute dimension symbolique. Dans « le troisieme
mouvement moderne *», il rapporte une anecdote qui illustre bien la spécificité de son parti pris.
En 1950, Walter Gropius et Otl Aicher passérent a Boston une soirée a discuter du travail d'un des
collaborateurs de Gropius, Konrad Wachsmann. La question était de savoir si l'invention d'un
systeme de fixation était un travail ayant une valeur architecturale. Gropius, plus intéressé par
I'esthétique que par les procédés techniques, avangait que « l'architecture devait tendre vers un
concept général et ne pas dégénérer en serrure® ». Otl Aicher au contraire, défendait I'idée qu'une
invention technique ingénieuse est plus importante qu'un concept, car c'est la que se manifeste
une vraie compréhension du réel. L'attitude de Gropius représente pour Otl Aicher la limite
intrinséque du modernisme. Le mouvement moderne s'est en effet appuyé sur les inventions et les
pratiques des ingénieurs du XIX®, inventions qui se fondaient sur une réflexion rationnelle sur les
matériaux et les procédés techniques. Mais il a détourné ces inventions de leurs fins pour produire
un style formel. Le modernisme n'a été en fin de compte qu'« un cubisme appliqué, un purisme et
un néoplasticisme appliqué, un suprématisme appliqué® ». Ainsi, il est impossible de dormir dans
un lit de Mies van der Rohe, puisqu'il ne s'agit que d'un « pur objet esthétique® », c'est-a-dire d'un
objet dissocié de toute réflexion empirique. Pour Otl Aicher, le véritable design suppose une tout
autre attitude. Il ne part pas de la forme, mais de procédeés, et il ne cherche pas a contraindre ces
procédés pour qu'ils fassent image. Le design consiste a développer une qualité technique, en
tirant le meilleur profit possible des moyens et des matériaux disponibles. Charles Eames et
Norman Foster sont pour Otl Aicher des représentants exemplaires d'une telle attitude : leurs
démarches s'appuient sur des connaissances techniques trés approfondies plutdét que sur une
idéologie de la forme. De tels travaux ne comportent aucune expression symbolique, il ne s'y
« exprime aucun esprit du temps, aucune universalité du sens, on se trouve devant une des
meilleures solutions apportées & un probléme pratique® ».

2.2 De la critique de la culture a la critique de I'état

Si la critique du symbole permet a Otl Aicher d'articuler un parti pris soustractif et un
positionnement éthique, elle induit aussi d'une critique de la culture et de ses normes. Cette
critique est avant tout une critique de I'art et du rapport au monde que I'art induit. Pour Otl Aicher,
I'art est en effet toujours symbolique, dans la mesure ou il fonctionne sur une association arbitraire
entre des formes et des significations. Vassily Kandinsky, par exemple, élabore son vocabulaire
plastique autour de l'idée que « I'horizontale est froide, la verticale chaude® ». Pour Otl Aicher, une
telle affirmation est vide, du fait de sa généralité. Pourquoi ce rapport signifiant serait-il toujours
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valable, pourquoi « une horizontale ne pourrait-elle étre chaude également® » ? Puisqu'il fige de
maniére conventionnelle des rapports entre les formes et le sens, I'art est, du point d'Otl Aicher,
une activité autoréférentielle sans contenu, c'est-a-dire une activité aliénante. Toutefois, ce dernier
distingue les images et les signes des symboles. Contrairement aux symboles, images et signes
ont un référent. lls sont donc liés a des objets concrets du monde physique auxquels il est possible
de les comparer. De sorte qu'images et signes ne sont pas dissociés de I'expérience comme le
symbole. La critique de I'art développée par Otl Aicher n'est donc pas une critique de la
représentation. Elle repose bien plutét sur le fait qu'a I'époque moderne, I'art a cessé de reposer
sur la représentation pour devenir un art « esthétique® », c'est-a-dire symbolique et
autoréférentiel. Du fait de cet abandon de la représentation, I'art « se tourne vers le domaine
véritable de l'irrationnel® ».

Parce que I'art est symbolique, Otl Aicher estime qu'il est une composante essentielle de toute
politique réactionnaire. Les pouvoirs autoritaires, puisque leur politique est fondée sur un
volontarisme sans contenu, ont besoin d'une démonstration symbolique de leur puissance. Pour
Otl Aicher, I'intérét pour I'art coincide ainsi historiquement avec les pouvoirs d'états les plus
despotiques. Le fait que dans la société contemporaine « on construit des musées comme jamais
auparavant® » est de son point de vue le signe de la véritable nature du pouvoir dans les
démocraties libérales. Mais I'art ne sert pas seulement le pouvoir d'Etat, il sert aussi I'économie de
marché. En donnant aux marchandises une valeur esthétique, il permet d'en accélérer le
renouvellement, puisque la mode d'un style change plus vite que la valeur d'usage. De ce point de
vue, 'art est indispensable au fonctionnement de l'industrie. Pour Otl Aicher, les conséquences de
cette surproduction sont catastrophiques : elle entraine une destruction des écosystemes et « une
pollution irréversible de I'environnement® », qui menace a terme la survie méme de I'numanité.
Mais, notre attachement aux symboles nous enferme dans le monde onirique de la consommation
esthétique et nous rend incapables d'agir.

Otl Aicher estime que dans le contexte ou il écrit, I'universalité des symboles domine trés
largement l'intelligence technique. De son point de vue, un tel état de fait est rendu possible par la
situation du travail dans le monde contemporain. Du fait des progres de I'automation, la trés
grande majorité du travail salarié n'implique pas de manipuler des choses concretes, mais « de
faire fonctionner un ordinateur®' ». Otl Aicher s'intéresse de prés aux ordinateurs et a leurs
technologies, mais il estime que leur utilisation dans le travail contemporain consiste en une
manipulation d'informations qui devient sa propre fin et qui permet d'éviter la confrontation avec le
réel. Les sujets sont donc privés de toutes véritables expériences empiriques, et par la ils sont
privés de leur capacité d'autodétermination. lls ne peuvent rien faire par eux-mémes, si ce n'est
prendre des décisions dont ils n'ont pas les moyens de comprendre les implications concrétes.
Une telle forme d'aliénation est pour Otl Aicher concomitante d'une forme d'organisation de I'Etat.
De son point de vue, la logique de I'Etat est en effet fondamentalement symbolique et abstraite : le
développement de l'administration tend a transformer toutes les activités en des fonctions
génériques qui peuvent étre exercées de maniere indifférente par des cadres. Cette « dictature de
la bureaucratie® » produit une société uniforme et stéréotypée ou I'expérience devient impossible.
Dans une telle situation « I'empire de la liberté est toujours davantage réduit a I'empire de
l'esthétique®® », et c'est pourquoi le pouvoir moderne a irrésistiblement besoin d'art. Le design,
parce qu'il suppose une attention a la dimension contingente de la technique, s'oppose donc a
I'aliénation du pouvoir d'Etat, et plus généralement & l'aliénation de toutes les logiques
universelles.

2.3 Le probléme de l'universalité

Essayons maintenant de resituer la pensée d'Otl Aicher par rapport aux différentes tendances
inhérentes au « design du peu ». Premiérement, |'orientation quantitative : Otl Aicher critique le
symbole, car il est contraire aux nécessités propres a la technique. Les solutions techniques
ingénieuses relévent toujours d'une économie de moyens et d'une optimisation des dépenses en
énergie et en matériaux. C'est pourquoi I'économie consumériste menace de détruire
I'environnement : puisqu'elle est basée sur le symbole, elle est contraire aux nécessités du monde
physique. Deuxiemement, |'orientation qualitative : Otl Aicher oppose le design a la culture, et en
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particulier & I'art, qui fonctionne pour lui de maniére symbolique. Cette critique de la culture aboutit
a une critique du travail et du réle de I'Etat dans la société contemporaine, tous deux favorisant un
rapport au monde abstrait au détriment de I'expérience concrete. Troisiemement, la critique du
naturalisme. La pensée d'Otl Aicher se fonde sur des catégories naturalistes, la cohérence du
monde physique et I'autonomie du sujet, mais elle aboutit finalement a leur remise en cause. La
critique de l'universalité implique en effet I'abandon d'un partage aussi catégorique que celui entre
objectivité et subjectivité, partage qu'il est impossible de fonder du strict point de vue de
I'expérience. Mais, c'est précisément a ce niveau qu'il y a une contradiction interne dans la pensée
d'Otl Aicher. Car la critique du symbole qu'il développe est impossible d'un strict point de vue
empirique. Le symbole, tel qu'il est défini par Otl Aicher, est en effet ce qui est extérieur a
I'expérience, et I'on ne peut donc le critiquer que comme une catégorie abstraite. De sorte que
finalement, la critique du symbole elle-méme présuppose I'universalité.

3. La métropole sans unité

Si Otl Aicher, du fait de son parti pris pour la technique est plut6t un représentant d'une conception
quantitative du « design du peu », Andrea Branzi en revanche est plutét un représentant de la
seconde. Son point de départ est en effet le parti pris pour des objets secondaires et la critique de
la culture. Andrea Branzi est un designer italien, dont 'activité se situe a l'intersection de plusieurs
disciplines : le design d'objet, I'architecture, l'urbanisme. |l a fondé notamment le groupe
Archizoom et a participé au groupe Memphis, fondé par Ettore Sottsass. Il a également été
directeur de la revue Modo et participé a la création de la Domus Académy a Milan. Le parti pris
d'Andrea Branzi est on ne peut plus opposé a celui d'Otl Aicher : il privilégie la dimension
symbolique et suggestive des objets par rapport aux nécessités techniques.

3.1 La crise de I'objectivité

Le geste fondamental de la démarche d'Andrea Branzi est de partir des objets mobiliers pour
élaborer sa conception du design. Ce geste répond pour lui a une nécessité historique. De son
point de vue, l'industrialisation a provoqué une transformation anthropologique transférant aux
objets le réle autrefois dévolu a I'architecture. Avant la révolution industrielle, c'était en effet
I'architecture qui constituait le monde symbolique des sujets, qui « produisait et contrélait dans sa
totalité le systéme des signes de référence du territoire et du cadre de vie* ». L'industrie a
complétement transformé cet état de fait : les objets se sont mis a se multiplier de maniere
exponentielle et a envahir aussi bien |'espace urbain que I'espace domestique. lls sont petit a petit
devenus les acteurs premiers de I'environnement humain : ce sont eux a présent qui fournissent
les signes sociaux de référence. N'importe quel espace peut devenir habitable, pour peu qu'il soit
investi par un nombre suffisant d'objets créant un sentiment de familiarité et assurant les
prestations de services indispensables a la vie quotidienne. Le cadre de vie n'est donc plus
tellement transformé par les projets d'architecture et d'urbanisme que par « le renouvellement du
parc des objets et des marchandises qui améliorent I'habitabilité des lieux* ». Pour agir
effectivement sur le cadre de vie, il n'est donc plus possible de partir de I'architecture, il faut partir
de l'objet mobilier, bien que celui-ci soit dans notre culture moins valorisé que l'architecture. Pour
Andrea Branzi, le design est la discipline la plus @& méme de traiter les enjeux du monde
contemporain, car il part de « l'infiniment petit* » et qu'il « n'a pas peur de se salir les mains aux
échelons les plus bas du projet'” ». Andrea Branzi se fonde donc bien sur une critique des
valeurs : ce qui est considéré comme ayant une importance moindre a en fait une importance
supérieure.

Cependant, bien que les objets soient amenés a jouer un réle fondamental dans I'environnement
moderne, les transformations technologiques induisent aussi une crise de I'objectivité. Pour
Andrea Branzi, le développement des technologies électroniques et informatiques induit en effet
une perte de stabilité des objets. Contrairement a la technique classique, la technologie
électronique ne peut étre appréhendée de maniere visuelle. Méme pour un observateur peu
compétent, il est possible de saisir intuitivement le fonctionnement d'un objet mécanique, alors que
« la dynamique profonde, énergétique, du systéme électronique® » est plus mystérieuse. Pour
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Andrea Branzi, les objets électroniques sont, du fait de cette opacité, plus proches du vivant que
de la machine, et ils ont par conséquent tendance a étre interprétés comme « un prolongement de
[notre] propre organisme® ». Sur ce point, Andrea Branzi est trés certainement influencé par la
pensée cybernétique, qui postule également la possibilité d'une indifférenciation entre les
systémes électroniques a feed-back et les organismes vivants™. Les arguments qu'il développe
concernant la société post-industrielle suggerent en effet que tout tend a y devenir de l'information,
y compris les objets. Andrea Branzi considére ainsi que la miniaturisation transforme les objets en
« en boites vides auxquelles les gens ne parviennent pas a se faire®' », boites qui ne semblent
plus contenir que de l'information. De la méme maniére, il estime que les matériaux issus des
nouvelles technologies industrielles peuvent étre paramétrés et combinés de maniére
extrémement souple et qu'ils tendent donc a se comporter de maniére aussi plastique que
l'information. lls ne sont plus des formes ayant une identité bien définie, ils sont bien plutét « un
écran sur lequel nous devons projeter une identité possible™ ».

La conséquence de tout cela est donc qu'il n'est plus possible, comme dans le design moderne, de
fonder le design sur les nécessités du monde physique, car celui-ci ne se distingue plus
absolument de l'information. Une telle indistinction rend le réel plus confus et plus opaque, il
devient comme « un liquide amniotique plein d'informations® ». Dans cet espace indistinct, le
corps perd toute limite stable, I'hnomme « souffre d'étre continuellement traversé par de
linformation® » et il ne peut répondre & cette violation de lui-méme que par la violence, « seul acte
qui lui permette de réaffirmer son unicité et son unité® ». Puisqu'il n'y a plus d'objet clairement
identifiable, la subjectivité elle-méme tend a se dissoudre. De méme qu'il y a pour Otl Aicher une
« folie » du symbole, il y a pour Andrea Branzi une « folie » propre aux technologies
contemporaines, « folie » auquel le design doit tenter d'offrir une autre issue que la violence. Pour
cela, le design doit poser des limites. Et puisque ces limites n'ont pas de nécessité objectives
intrinseéques, il s'agit en fait de voiles ou d'écrans, c'est-a-dire d'espaces fictifs propre a la
représentation. De sorte que les enjeux de la production des objets industriels « se développent
entiérement sur le territoire de I'imaginaire® ». Le r6le du designer est donc de proposer de
nouvelles fictions permettant de rendre le réel habitable. Il doit donner une identité a I'objet qui
nous permette d'en accepter sa présence. Plutét que comme un intrus qui viole notre intimité,
I'objet doit apparaitre comme un compagnon, comme un étre avec lequel il est possible de
développer une familiarité. Le design présuppose donc « une forme d'animisme® » : il doit penser
la présence des objets comme un collectif « de lutins domestiques [...] qui travaillent pour nous,
nous racontent des histoires, nous tiennent compagnie® ». Mais, la position d'’Andrea Branzi n'est
pas un « retour » a une pensée animiste. D'une part, il s'inspire d'une théorie scientifique, la
cybernétique, d'autre part, c'est la nécessité de la réaffirmation d'un des fondements du
naturalisme, la différence du sujet et de I'objet, qui I'améne a une position qui excéde un
naturalisme strict.

3.2 Les signes comme multiplicité

Andrea Branzi part d'une conception du symbole radicalement différente de celle d'Otl Aicher.
Alors que pour ce dernier, le symbole est synonyme d'unité et d'universalité, Andrea Branzi pense
au contraire le symbole sur le mode de la multiplicité. De son point de vue, les symboles ne sont
jamais seuls, ils forment bien plutét des groupes et se composent par associations pour former des
figures et des récits. Or, si pour un groupe de symboles donnés le nombre d'associations
possibles n'est pas infini, il est néanmoins extraordinairement élevé™. Envisagé de cette maniére,
le symbolique n'est pas associé a la répétition, mais a une diversité quasi inépuisable. C'est
pourquoi Andrea Branzi est si attentif aux différentes cultures qui ont exercé une influence sur le
design : elles sont pour lui porteuses d'une diversité de points de vue et d'expériences qui
enrichissent les possibilités de la discipline®®. C'est aussi pourquoi il n'aborde pas l'industrie
comme un systéme unifié, mais comme une réalité multiple. Pour Andrea Branzi, le design
moderne a tenté de penser les nécessités de la grande industrie et du standard : il devait
« contribuer & réaliser une normalisation de la consommation et de la société °'». Le designer de la
seconde modernité, en revanche, n'a plus pour Andrea Branzi a se faire le défenseur de la logique
industrielle. L'industrie est a présent un fait social accepté, de sorte que la relation entre design et
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industrie peut devenir plus sereine. Avant les années soixante, le designer devait se positionner
par rapport a « un systéme technologique simple et clair® » concentré dans de grands centres
scientifiques et industriels. Le designer de la société post-industrielle en revanche, doit se
positionner par rapport a un réseau complexe de laboratoires et de petites entreprises pour trouver
les technologies qu'il peut mobiliser dans ses projets. Par conséquent, les technologies
industrielles disponibles pour le design sont beaucoup moins homogeénes : elles sont le fruit
d'hybridations et de cultures vernaculaires. Dans une telle situation, le design ne peut plus se
fonder sur une nécessité universelle incarnée par la logique de l'industrie, il doit « chercher en lui-
méme le motif de sa propre existence® ». Pour Andrea Branzi, une telle autoréférentialité est
fondamentalement antiautoritaire : elle est la garantie pour le design d'échapper a toute logique
universelle, et de s'offrir comme une expérience spécifique.

Comme Otl Aicher, il y a chez Andrea Branzi une critique de l'universalité, mais cette critique se
fonde sur la multiplicité des signes et des symboles plutét que sur la technique. Parce que I'objet
joue un réle central dans sa conception du design, et qu'il n'y a pas pour lui de différences
fondamentales entre I'objet et I'information, il pense le réel comme un espace de circulation de
signes sans logique homogeéene. Andrea Branzi utilise le concept de « métropole froide » pour
désigner cette nouvelle forme de réalité contemporaine. Contrairement a la ville, la métropole est
une forme de vie urbaine qui est dépourvue de centre et dont I'étendue est indéfinie. La métropole
froide ne peut donc pas étre totalisée. Les circulations d'informations et de marchandises y sont
trop multiples et trop anarchiques, pour qu'il soit possible de les organiser ou de les prévoir. Et
parce qu'elle n'est organisée par aucun principe, il est impossible d'imaginer I'avenir de la
métropole. Il s'agit d'une entité sans avenir, qui dispose d'« une simultanéité de futurs, a l'intérieur
d'un systéme global qui n'a pas de modeéle de référence® ». Ce qui fait la cohérence de la
métropole ce n'est pas son organisation, mais une juxtaposition infinie de signes et d'objets qui
tend a annuler les différences et a produire une réalité grise. Pour toutes ces raisons, la métropole
froide échappe a toute conception unifiée : il s'agit d'un modeéle global, mais non totalisant. Le parti
pris de I'objet améne donc Andrea Branzi a envisager un réel non totalisable, réel qui n'est ni
pleinement objectif ni pleinement subjectif, mais qui participe indistinctement des deux a la fois.
C'est parce que les individus sont confrontés a un réel de ce type qu'il faut, comme nous I'avons
vu, réaffirmer la différence entre le sujet et I'objet, mais la réaffirmer sous la forme d'une fiction
permettant d'habiter le réel paradoxal de la métropole.

3.3 Le naturalisme comme fiction

Essayons a présent de situer la position d'Andrea Branzi par rapport aux différentes orientations
du « design du peu » que nous avons identifiées. Premierement, I'orientation qualitative : Andrea
Branzi prend le parti de quelque chose de second, les objets, contre la culture de I'architecture. Ce
parti pris 'améne a proposer, contre l'idée traditionnelle de la ville, le concept de métropole froide.
Deuxiemement, 'orientation quantitative : Andrea Branzi se démarque du rapport moderniste a
l'industrie, et a l'utopie d'une maximalisation de la production. Le design est plutét pour lui de
I'ordre d'un geste singulier que d'une logique généralisable. Toutefois, le positionnement d'Andrea
Branzi par rapport a l'orientation quantitative n'est pas uniquement négatif. Il s'inspire en effet dans
son approche des idées de la cybernétique, c'est-a-dire d'une théorie quantitative de I'information.
De sorte que c'est par ce biais que s'opere le passage de la quantité en qualité. Enfin, la critique
du naturalisme : I'analyse des transformations liées aux technologies de l'information aménent
Andrea Branzi a concevoir un réel diffus, fait d'une circulation continue des signes. Un tel réel
échappe aux catégories naturalistes, dans la mesure ou il n'y a plus de véritable différence entre
les objets et I'information, et donc entre le monde physique et la subjectivité. Seulement, ce réel
est du point de vue d'Andrea Branzi pathologique, il engendre un profond malaise social. Pour le
rendre a nouveau habitable, il faut donc réaffirmer la distinction du sujet et de I'objet au travers de
dispositifs fictionnels. Mais, cette distinction ne peut plus se penser comme une vérité absolue :
elle n'est qu'une fiction de plus, qu'un point de vue possible sur le réel. C'est a ce niveau que la
pensée d'Andrea Branzi se heurte a une difficulté. Car une ontologie, pour fonctionner, ne peut
pas étre sur le méme plan que les autres récits, sans quoi elle ne pourrait avoir un caractere
structurant. Elle doit bien plutét jouer le r6le d'un méta-récit, qui contient virtuellement la possibilité
de toutes les fictions possibles. De sorte qu'il n'est pas certain que la fiction soit a elle seule
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suffisante pour apaiser le malaise engendré par le réel diffus de la métropole froide.

Conclusion

Bien qu'Otl Aicher et Andrea Branzi proposent deux interprétations radicalement différentes des
enjeux du design dans la société post-industrielle, nous retrouvons dans leurs pensées des
oppositions et un mouvement similaire. Tous deux se fondent sur un parti pris naturaliste qu'ils
sont amenés a remettre en cause. C'est la raison pour laquelle ils en viennent a soutenir des
principes antagonistes : d'un c6té le partage clair entre la subjectivité et le réel, de l'autre un réel
non totalisable qui interdit tout partage catégorique. Mais, loin de constituer une inconséquence,
une telle contradiction est en fait inhérente au naturalisme lui-méme et a I'antinomie sur laquelle il
se fonde. Il est en effet impossible que la nature soit une totalité cohérente si un élément, la
subjectivité, lui est irréductible. Symétriquement, il est impossible que la subjectivité soit autonome
si la nature est une totalité cohérente. C'est cette impossibilité interne du naturalisme qui fait qu'il
ne peut jamais étre pleinement conséquent, et qu'il puisse donner lieu a sa propre critique. C'est
aussi ce qui permet de comprendre qu'il puisse en exister des interprétations multiples et
contradictoires. Comme le remarque Philippe Descola, « les contradictions du naturalisme,
notamment son incapacité a subsumer les différents régimes de comportement sous une relation
dominante, sont ce qui lui donne sa fascinante pluralité® ».

Dans le contexte contemporain, les problemes écologiques font de la question de notre rapport a
I'ontologie naturaliste un enjeu crucial. Le naturalisme en effet, parce qu'il autonomise
complétement la nature, rend possible une libre utilisation de celle-ci, utilisation qui peut
notamment prendre la forme de I'exploitation intensive. Dans I'épilogue de Par-dela nature et
culture, Philippe Descola avance que, bien que cela ne soit pas le role de la réflexion
anthropologique, tout dans la situation présente, « depuis la révoltante disparité des conditions
d'existence entre les pays du sud et les pays du nord jusqu'a la dégradation alarmante des
équilibres de la biosphére® », indique qu'une remise en cause de notre rapport aux existants est
indispensable. Dans un tel contexte, l'intérét du « design du peu » peut apparaitre comme
problématique, dans la mesure ou ce dernier présuppose, au moins dans les deux orientations que
nous avons identifiées, un rapport naturaliste au monde. Mais, s'il est possible de critiquer le
naturalisme sur le plan intellectuel, il n'est pas possible de s'extraire volontairement d'un schéme
de relation qui structure I'ensemble de nos pratiques sociales. Pour Philippe Descola, le désir de
revenir 2 un monde pré-moderne est « un des réves les plus anciens et les plus inaccessibles des
décus du naturalisme® ». Ce réve a donné lieu a toutes sortes de tentatives, dont entre autres
« les variétés étranges de la Naturphilosophie, I'esthétique romantique, le succes présent des
mouvements néochamaniques et de I'ésotérisme New Age, la vogue cinématographique des
cyborgs et des machines désirantes® ». L'écueil de toutes ces tentatives, c'est qu'en plus d'étre
des réactions aux problémes internes du naturalisme, elles supposent toujours I'autonomie
subjective moderne permettant aux individus une critique des normes du groupe. Plutot que de
réver un « dépassement » du naturalisme, il faut donc certainement plutét envisager un
naturalisme pluriel, capable de faire apparaitre de nouvelles possibilités au sein de la situation
présente. En cela, le « design du peu », dans la mesure ou la négativité qu'il présuppose a une
fonction critique, garde de notre point de vue toute sa pertinence.
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